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Feuerzeichen

Genesis 22, 8 – 12
Abraham sagte: Gott wird sich das Lamm für das Brandop-
fer ausersehen, mein Sohn. Und beide gingen miteinander 
weiter. Als sie an den Ort kamen, den ihm Gott genannt 
hatte, baute Abraham dort den Altar, schichtete das Holz 
auf, band seinen Sohn Isaak und legte ihn auf den Altar, 
oben auf das Holz. Abraham streckte seine Hand aus und 
nahm das Messer, um seinen Sohn zu schlachten. Da rief 
ihm der Engel des Herrn vom Himmel her zu und sagte: 
Abraham, Abraham! Er antwortete: Hier bin ich. Er sprach: 
Streck deine Hand nicht gegen den Knaben aus und tu ihm 
nichts zuleide!

Sonntag, 18. Juli, Riedhagen, Goldener Ochsen und Kir-
che zur Frühschoppenzeit

Als wir den Rauch schwärzlich-gelb aufsteigen sahen, war es 
fast schon zu spät, sie zu retten. Beziehungsweise wussten 
wir noch gar nicht, dass wir sie vor dem Feuertod bewah-
ren konnten.

»Wer verbrennt denn am Sonntag etwas?«
»Die Bauern.«
»Die Bauern sind nicht an allem schuld.«
»Kommt mir auch komisch vor.«
»Der Rauch sieht seltsam aus.«
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»Das kommt von der Kirche.«
»So gelb.«
»Riecht auch seltsam.«
»Meint ihr, Deo hat zu viel Weihrauch ins Fässchen 

getan?«
»Könnte ich mir vorstellen, der weiß ja, dass es halluzi-

nogen ist … der Herr Pfarrer!«
Jeder der Stammtischler gab eher gelangweilt und desin-

teressiert seinen Kommentar zum unerwarteten Sonntagser-
eignis ab. Ich ahnte jedoch Ungemach.

Meine Jungs schauten mich fragend an. Das konnte nur 
heißen: Unterbrechen wir den sonntäglichen MIKEBOSS-
ler-Frühschoppen an diesem herrlichen Julitag oder nicht?

Viel Regen in den letzten Wochen hatte das Ried fett und glän-
zend gemacht. Es protzte an diesem Morgen mit feuchtem 
Glanz und einem Hauch von Dunst über Büschen, Birken 
und Nadelgehölz. Störche, die wie versteinert in der nahen 
Wiese standen, mahnten, jegliche Hektik zu vermeiden. Auch 
die heiße Sonne lud zum Sitzenbleiben in Friedas Goldenem 
Ochsen ein. Ich war jedoch ob der gelblichen, dicken Rauch-
säule in Sorge. Etwas in meinem Inneren war in leicht schwin-
gender Unruhe und meldete Alarm.

Ich nickte Richtung Kirchturm, die Jungs parierten, nah-
men zuvor jeder einen kräftigen Schluck aus den Walder Krü-
gen und stapften mit ihren Motorradstiefeln Richtung Kir-
che los.

Ich gab Cäci, die wie jeden Sonntagmorgen im Außenaus-
schank tätig war, ein Zeichen, deutete zur Rauchsäule und 
rief über die Köpfe der wenigen Gäste hinweg:

»Wir schauen mal … Scheint bei der Kirche zu sein!«
»Bestimmt hat Deo zu viele Kerzen angezündet«, lachte 

Cäci herüber, »nicht, dass seine Soutane brennt.«
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Die Schöne vom Außenausschank warf mir eine Kusshand 
zu, deutete auf den verwaisten Biertisch:

»Lasst aber das Bier nicht warm werden!«

Von Weitem schon vernahm man den Bass unseres Pfarrers 
Deodonatus Ngumbu. Seine Schönwetter-Sonntagsgottes-
dienste auf der bekiesten Fläche zwischen Friedhof und Haupt-
portal lockten in der Sommerzeit Gäste von nah und fern an. 
Seine theatralischen Predigten avancierten vor allem bei reife-
ren, meist weiblichen Gottesdienstbesuchern zu sonntäglichen 
Highlights mit Eventcharakter. Wortgewaltig dröhnte der Bass 
des gebürtigen Massai in seinem einzigartigen Akzent über 
die Friedhofsmauer, ohne dass wir ihn schon sehen konnten. 

»… und waahlich, ich sage euch, dieses Brandopfer befreit 
nicht nua mich, sondern alle. Wie schon Abraham bereit war, 
seinen Sohn zu opfaan, bin auch ich bereit, da ich durch den 
Zölibat ohne Sohn leba muss, mein Liebstas dem Herrn als 
Brandopfer darzubringa. Es soll ein Zeichen sein, ein Gelübde, 
mehr für diese Welt, unsere Umwelt zu tun. Ich opfere sie für 
eine bessare Umwelt. Es soll ein Symbol sein für all unsere 
Sünda wider die Umwelt, wider die Schöpfung des Allmächti-
gen. Wir können so nicht weitamacha, wir essa zu viel Fleisch, 
wir zerstöra unsere Umwelt. Aber vor allem durch das Ver-
brenna von fossiler Energie verpassa wir Mutter Erde den 
Todesstoß. Daher muss jeder von uns eina Anfang macha, 
ein ganz persönliches Statement setza, und mein Anfang ist 
dieses Feuerfanal!«

Keuchend kamen wir bergan stürmend beim Friedhof an und 
lugten über die Mauer. Das Schauspiel war einzigartig. Ein 
Grüppchen von circa 40 Gläubigen stand zwischen Grabstei-
nen und idyllisch angesiedelten Streuobstbäumen im Halb-
kreis um unseren Pfarrer, der gerade durch eine Rauchwolke 
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beidhändig auf den Scheiterhaufen zeigte, der auf der Grün-
fläche zum Komposthaufen loderte und von zwei Minist-
rantinnen bewacht wurde. Und dort brannte sie. Eingehüllt 
in einen Haufen von alten Trauerkränzen, die dichten gel-
ben Rauch produzierten, lag die Alte, die Schöne. Seine NSU 
Quickly. 

Butzi, ein verstorbenes Mitglied unseres Motorradklubs, 
hatte ihm vor vielen Jahren die 1,7 PS starke NSU Quickly 
S, Baujahr 1957 in perlgrau und jadegrün als Missionsfahr-
zeug hergerichtet, mit der er viele Jahre im Zweitaktrhyth-
mus erfolgreich im Namen des Herrn unterwegs war. Und 
nun schwafelte Deo irgendetwas von Opfer.

Wir kletterten unter Ächzen und Keuchen über die Fried-
hofsmauer. Nun erst bemerkte uns der sich in Rage redende 
Geistliche und unterbrach seine Predigt. Er zeigte erstaunt 
auf mich:

»Hallo, Dani, was macht ihr hier? Der Gottesdienst ist 
fast schon zu Ende. Ich komme nachher zum Frühschoppa.«

Ich deutete auf die schmorende Quickly.
»Sag mal, spinnst du? Hast du wenigstens den Tank leer 

gemacht?«
Deos Augen wurden zu Tischtennisbällen mit schwarzem 

Punkt.
»Oh mein Gott, das habe ich vergessa!«
Unter den Gläubigen kam eine leichte Unruhe auf. Rollator-

rädchen knirschten hektisch im Kies. Die pubertären Minist-
rantinnen bewegten sich gemächlich cool aus der Gefahrenzone. 
Meine Jungs wussten auch ohne Kommando ihres Präsiden-
ten, was zu tun war. Eine mit einem Metallhaken versehene 
Holzstange zum Ästeschütteln diente als Angel, das legendäre 
Moped an der Vorderradfelge aus dem Feuer zu ziehen. Den 
Rest erledigte ich mit dem Feuerlöscher aus der Sakristei.
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Das Jüngste Gericht

Hiob 16, 9 – 10
Sein Zorn zerreißt, befehdet mich, knirscht gegen mich mit 
den Zähnen, mein Gegner schärft die Augen gegen mich. Sie 
sperren ihr Maul gegen mich auf, schlagen voll Hohn mir auf 
die Wangen, scharen sich gegen mich zusammen.

Sonntag, 18. Juli, Riedhagen, Goldener Ochsen, Mittagszeit

Der Geruch nach verbranntem Grünzeug, olfaktorisch 
angereichert mit verbranntem Gummi und Öl, lag immer 
noch wie ein zarter Duftschleier über dem idyllischen, 
moorangrenzenden Riedhagen. Auch die Störche miss-
achteten den Zwischenfall und widmeten sich in stoischer 
Ruhe wieder ganz den Amphibien und anderem Kleinge-
tier, das auf ihrer Speisekarte stand. Mit Friedas folierter 
DIN A4-Speisekarte wären die Angehörigen der Familie 
der Ciconiidae nicht einverstanden gewesen, obwohl sie, 
wie die meisten Besucher des Goldenen Ochsen, ebenfalls 
reine Fleischfresser waren.

SUPPEN:
Flädlesuppe in kräftiger Rindsbrühe, hausgemacht 
Leberknödelsuppe, hausgemacht
Maultaschensuppe
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AUS DER REGION:
Schnitzel paniert
Riedsteak
Kalbsleber (nur Mittwoch)
Kässpätzle mit Speck und Bergkäse
Linsen (Alb-Leisa) mit Spätzle und Saitenwürstle
Wurstsalat
Strammer Max
Weiße Bratwürste
Currywurst nach Art des Hauses
Russische Eier mit Fleischsalat
Vesperplatte mit Leberwurst Royal

VEGETARISCH:
Großer oder keiner Salatteller
Kässpätzle ohne Speck
Tellerlinsen

DAZU:
Pommes
Spätzle
Bratkartoffeln mit Speck
Kartoffelbrei (nur Mittwoch)
Kartoffelsalat

Der kleine Tippfehler in der Rubrik »Vegetarisch« fiel nur den 
eifrigen Oberstudienrätinnen auf, entsprach aber der kulina-
rischen Philosophie des Goldenen Ochsen und deren Betrei-
berinnen. Lieber keinen Salat essen, denn regionales Fleisch 
ist das neue Gemüse. Absoluter Renner war derzeit die Ves-
perplatte mit der Leberwurst Royal. Zum Frühschoppen fand 
sie schon Freunde, mittags war sie von Wanderern und dem 
Nenestammtisch begehrt, abends war sie der Renner und 
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erfreute Jung und Alt, Professor und Althippie, Black and 
White gleichermaßen. Nur Frauen hielten sich zurück und 
bemängelten mitunter die kleine vegetarische Auswahl. Aber 
die Gäste kamen ja nicht zum Diäteln oder Wellnessen in den 
Goldenen Ochsen. Man wollte satt werden und das nicht mit 
Goji-Beeren, Sojapampe und Superfood.

Deo, unser Ehrenmitglied, saß immer noch etwas bedröp-
pelt in der Runde, da wir immer wieder seine »flammende« Pre-
digt persiflierten und sein erstauntes Gesicht imitierten, als wir 
ihn auf seinen kleinen Fauxpas mit dem Benzintank hinwiesen.

Schuldbewusst wiederholte er immer wieder:
»Ja, das mit dem Benzintank war ein großa Fehla, aba in 

der Sache habe ich recht!«
Weit ausholend hatte uns Deo, indem er uns immer wie-

der die Geschichte von Paulus, der vom Saulus zum Paulus 
wurde, unter die Nase rieb, seine Bekehrung zum Öko-Pfar-
rer geschildert. 

»Und wie willst du jetzt deine Missionsfahrten durch die 
Gemeinden machen? Die Quickly ist hin«, fragte Joe, unser 
Hausmann.

Deo schaute auf den Tisch, drehte nervös das Holzbrett, 
auf der sich die Vesperplatte mit Leberwurst Royal befand und 
suchte nach einer verträglichen Antwort für seine Freunde. 
Dann brach es nach wenigen Sekunden des Schweigens aus 
ihm heraus:

»Ich habe mir eina Elektrorolla zugelegt!«
Schweigen, pures Entsetzen am Tisch. Selbst das Gelächter 

der Nebentische schien sich im blauen Riedhimmel zu ver-
lieren. Langsam begriffen wir, was er gesagt hatte.

»Waaaas hast du? Dir einen Elektroroller gekauft? Einen 
E-Roller? Weißt du, was wir vor einem Vierteljahr neu in 
unsere Statuten aufgenommen und auch geschworen haben? 
Weißt du das noch? Und das gilt auch für Ehrenmitglieder!«
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Deo, der Hüne, wurde immer kleiner am Tisch. Er nickte.
»Weißt du noch, wer dir die Quickly hergerichtet hat? … 

Äh, im Schweiße seines Angesichts! Hä, weißt du das noch? 
Mit seiner Hände Arbeit! Das war unser Butzi!«

Deo, nunmehr ein Häufchen Elend, bekreuzigte sich und 
stammelte:

»Lass die Toten ruha, lass den Butzi aus dem Spiel. Ihr 
vasündigt euch!«

Da musste ich, nicht nur als Präsident der Gang, dazwi-
schengehen, das wurde nun zu emotional.

»Hört mal her, die Quickly ist Schrott, die kokelt gerade 
in Friedas Schopf. Deo hat vergessen, den Tank zu leeren … 
Was soll’s? Aber einen Elektroroller …«, selbst mir blieb die 
Sprache weg, »einen Elektroroller, das darf doch nicht dein 
Ernst sein!«

Meine MIKEBOSSler schwiegen, starrten fassungs- und 
verständnislos zu unserem Ehrenmitglied Deo.

Als ob er es geahnt hätte:
»Verliere ich nun die Ehramitgliedschaft?«
Ein fragender Blick aus seinen dunklen Augen, der mich 

ins Zentrum meiner Seele traf. Ich kannte die Antwort, die 
ich einem meiner engsten Freunde in dieser schweren Stunde 
schuldig war, sagte aber mit fester Stimme:

»Darüber müssen wir bei unserer nächsten Sitzung abstim-
men.«

Die Gang nickte und schwieg. Gelächter und heitere Stim-
mung als Antipol rundum im Biergarten. 

Dann die Schritte im tiefen Kies. Kein gemütliches Schlen-
dern à la: Wo finde ich denn noch ein schönes Plätzchen?, 
nein, ein teleologisches Stampfen, hart, stakkatohaft. Das 
Ziel der Schritte schien erreicht, Deo wurde noch gebeugter 
und schielte von unten zu ihr hoch.

Monika Magen-Kohler hatte sich vor Deo aufgebaut. Die 
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Hände in die Hüften gestemmt, im bunten Sommerkleidchen, 
eine florale Furie, eine Personifikation des Jüngsten Gerichts, 
die sofort losgrollte:

»Was soll das? Sagen Sie mal, haben Sie den Verstand ver-
loren? Das ist geschäftsschädigend!«

Deo kam nicht zur Ruhe. Ganz im Gegenteil, auch Monika 
Magen-Kohler, meine Lieblingsfleischundwurstwarenfach-
verkäuferinundmetzgermeisterin mit steiler Karriere schien 
mit Deo ebenfalls ein Hühnchen rupfen zu müssen.

»Frau Magen-Kohla, entschuldigen Sie vielmals, aber …«
»Kohler bitte, nicht Cola!«
»Ja, Frau Magen-Kohla, ich vergaß einfach, dass da noch 

Benzin im Tank war. Ich verspreche Ihnen, dass so etwas …«
Die Wütende unterbrach Deo und funkelte ihn an, sie plus-

terte sich, obwohl ihre beträchtlichen Ausmaße alleine schon 
angsteinflößend waren, noch weiter auf, die Stimme über-
schlug sich.

»Ich meine nicht Ihre alberne Mopedverbrennung, ich meine 
Ihre ständigen Aufrufe, weniger Fleisch zu essen. Das ist nun 
der dritte Gottesdienst, in dem Sie meine Branche attackie-
ren! Ich attackiere doch auch nicht Ihren katholischen Gott!«

Deo versuchte vorsichtig, das Holzbrettchen mit dem 
Leberwurst Royal-Vesper etwas auf Distanz zu schieben.

»Und was bestellt der Herr Pfarrer? Natürlich einen Ves-
perteller, natürlich mit meiner Leberwurst … So etwas nenne 
ich Doppelmoral, jawohl Doppelmoral. Und das bei einem 
Pfarrer, ich denke, Ihr katholischer Herrgott ist nicht begeis-
tert von so etwas!«

Mit rosafarbenen Würstchenfingern fuchtelte sie vor Deos 
Gesicht herum, dem die uneingeschränkte Anteilnahme der 
Biergartenbesucher sichtlich unangenehm war.

»Außerdem verwende ich für die Royal nur regionale Zuta-
ten. Die Viecher, die da drin verarbeitet sind, haben alle gut 
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gelebt, manche werden sogar auf der Weide geschossen. Mei-
nen Sie, man bekommt heutzutage ein Bio-Zertifikat nach-
geschmissen? Nein, dafür habe ich hart arbeiten müssen. Ja, 
glaubt Ihr weltfremden Pfaffen denn, eine gute Bio-Leber-
wurst wächst auf Bäumen? Allein die Kräuter da drin, die 
Kombination, das ist eine Kunst für sich. Glauben Sie eigent-
lich, man wird zur Metzgerin des Jahres durch Nichtstun 
oder Beten? Mit diesen Händen«, und Monika Magen-Koh-
ler fächerte noch aufgeregter ihre fleischigen Fingerchen vor 
dem Gesicht des perplexen Geistlichen, »habe ich die Royal, 
die Königin der Leberwürste, kreiert und nicht nur einen 
Preis damit eingeheimst!«

»Die schmeckt ja auch wundabar, Frau Magen-Kohla, und 
ich bin ein schwacha Mensch. Das ist ein Prozess … und 
kann nicht von heuta auf morga geschehen … vom Saulus 
zum Paulus, vor allem beim Essen gelingt eina Neuorientie-
rung nur nach und nach!«

Frau Magen-Kohler drehte sich abrupt um, nutzte den 
ganzen Schwung ihrer Leibesfülle und zeterte, ohne jegliches 
Verständnis für Deos theologische Ausführungen, im Abgang:

»Leben und leben lassen, ich komme in Ihren Gottesdienst, 
und Sie verbieten niemandem mehr das Wurstessen!«

Deo stand nicht nur hitzebedingt der Schweiß auf der Stirn, 
mit dem obligaten Stofftaschentuch entfernte er ihn tupfend. 
Er schüttelte sanft den Kopf, atmete tief ein:

»Oh ja, so stelle ich mir waahlich das Jüngste Gericht vor, 
so werde ich gerichtet am Jüngsten Tag! Ich hoffe, der Herr 
im Himmel hat nicht die Leibasfülle wie Frau Magen-Kohla.«

Er schob die Vesperplatte wieder näher zu sich heran.
»Aber die Lebawurst ist echt Spitzaklasse, die hat sie toll 

hinbekommen. Absolute Spitzaklasse!«
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Die fette Kuh

Genesis 41, 17 – 21
Da sagte der Pharao zu Josef: In meinem Traum, siehe, da 
stand ich am Nilufer. Siehe, aus dem Nil stiegen sieben Kühe, 
fett im Fleisch und von schönem Aussehen, und weideten 
im Riedgras. Doch siehe, nach ihnen stiegen sieben andere 
Kühe herauf, elend, von sehr hässlicher Gestalt und mager 
im Fleisch. Nie habe ich so etwas Hässliches in ganz Ägypten 
gesehen. Die mageren und hässlichen Kühe fraßen die sieben 
ersten, fetten Kühe auf. Sie verschwanden in ihrem Bauch, 
aber man merkte nicht, dass sie darin waren; sie sahen ebenso 
hässlich aus wie am Anfang.

Sonntag, 18. Juli, Riedhagen, Villa Kohler, früher Nach-
mittag

Monika Magen-Kohler war ob des Disputes, eigentlich des 
Monologes, noch immer aufgewühlt, als sie nach Hause kam. 
Um runterzukommen, hatte sie noch einen kleinen Spazier-
gang durchs Ried gemacht, obwohl ihre Luxusschühchen mit 
den roten Sohlen eher dagegensprachen.

Die Wangen leuchteten rötlich. Auf das Rufen nach ihrem 
Sebastian antwortete lediglich die Stille. Er trieb sich mal wie-
der irgendwo herum, er sagte fast immer, er sei im Geschäft. 
Seit dem Hype mit der Leberwurst, ihrer Leberwurst, hatte 
die Arbeit im Betrieb stark zugenommen.
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Vor dem Spiegel im Schlafzimmer zog sie ihr buntes Sonn-
tagssommerkleidchen aus. Sie drehte sich und betrachtete kri-
tisch ihre Form. Natürlich war sie nicht schlank, keiner würde 
sie der Anorexie bezichtigen. Aber fett, also richtig fett, war 
sie auch nicht. Nicht mehr! Sie hatte halt den Nachteil eines 
schweren Knochenbaus und eben keine knabenhafte, schmal-
hüftige Figur. Außerdem liebte Sebi ihre Fülle, er mochte ihre 
Pfunde. Sie lächelte in den Spiegel, als sie daran dachte, wie er 
sie beim Sex »mein Speckferkelchen« nannte. Das war schon 
etwas anderes als die Typen in der Berufsschule damals, vor 
dem Abschluss in Fleisch 3, die sie als fette Kuh bezeichne-
ten. Sie war die einzige Frau, sie hatte es noch nicht gelernt, 
sich durchzusetzen. 

Sie drehte sich noch einmal vor dem Spiegel und fand 
sich eigentlich schön. Die helle, zartrosafarbene Haut mit 
den blonden, ganz feinen Härchen. Die sanft schimmern-
den Speckfalten, an denen sich Sebi so gut festhalten konnte. 
Das runde, offene und freundliche Gesicht und die Krönung: 
ihr blondes, fast weißes Haar. Monika nickte zufrieden in 
den Spiegel. Und ordentlich Holz vor der Hütten hatte sie 
außerdem. 

Und seit sie Jimmy hatte, waren die Pfunde ganz ordent-
lich gepurzelt. Okay, fünf Kilo, das fiel bei ihrer Statur noch 
nicht so auf, aber es war eben ein Anfang. Bis jetzt hatte sie 
alles erreicht, was sie wollte. Anfänglich war Sebi von der 
Idee eines Personal Trainers nicht begeistert. Zumal er ihre 
Pfunde, wie er immer wieder betonte, mit jedem Gramm 
liebte. »Darf’s ein bissele mehr sein?« 

Sie lächelte, der Spiegel antwortete prompt. Es war gar 
nicht so einfach, an einen Personal Trainer zu kommen. Aber 
der Bönle, Lieblings-Kundschaft der ersten Stunde: »Einen 
LKW bitte, aber mit Cornichons und wenig Senf«, hatte ihr 
den Jimmy empfohlen. Einer aus Bönles seltsamer Motor-
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radgruppe, diesen MIKEBOSSlern mit den fürchterlichen 
Kutten, die ständig lärmend und scheinbar ziellos durch die 
Gegend fuhren, hatte ein Fitnessstudio in Bad Saulgau, und 
einer seiner Angestellten war Jimmy. Und Jimmy war nun 
auch bei ihr angestellt. Sebi hatte ihr zu Hause ein kleines Fit-
nesszimmer eingerichtet mit Stepper, Trainingsbank, Spros-
senwand und etlichem anderen Zubehör. Und Jimmy machte 
auch Hausbesuche. Außerdem wurde er gut dafür bezahlt, sie 
zum Schwitzen zu bringen. Ihr Spiegelbild lächelte sie süf-
fisant an und bestätigte sie mit einem forschen Kopfnicken.

Und sowieso konnte sie stolz auf sich sein, da hatte sich 
viel verändert seit der Berufsschule. Was hatte sie nicht alles 
erreicht! Von der kleinen, unsicheren drallen Fleischwaren-
fachverkäuferin zur preisgekrönten Metzgermeistergattin 
mit fünf großen und mehreren kleinen Filialen. Von der aus-
gelachten, von ihren männlichen Mitschülern nicht akzep-
tierten fetten Kuh zur Schöpferin einer Leberwurst, die auf 
dem Markt ihresgleichen suchte. Von der immer freundli-
chen, schwäbelnden Landpomeranze, die ganztägig lächelnd 
Wurstwaren über die Theke schob, zur selbstsicheren, knall-
harten Geschäftsfrau, die, nachdem sie den Metzgermeister 
gemacht hatte, sogar einen Rhetorikkurs erfolgreich besuchte, 
um ihre Produkte gekonnt selbst zu vermarkten. 

Sebi hatte für die Leberwurst Royal in einem aufwändigen 
bürokratischen Verfahren den Produktnamen schützen las-
sen und schon Unsummen von den Konkurrenten auf dem 
heiß umkämpften Fleischmarkt geboten bekommen. Sogar 
der überregionale Konzern Mühlenwalder war auf sie zuge-
kommen, sie wären bereit gewesen, ganz dem neuen Verbrau-
chertrend folgend, zwei Varianten auf den Markt zu brin-
gen, eine fleischliche und eine vegetarische. Obwohl das viele 
Geld lockte, blieben sie einträchtig standhaft. Kein Verkauf 
der Royal, ihres Babys! Nur der einträgliche Verkauf der fer-
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tigen Ware an Metzgereien und Gastronomie im regionalen 
Alb-Bodenseebereich. 

Und am Dienstag in einer Woche, in Stuttgart, in der Lan-
deshauptstadt, die ganz große Chance, die Royal einem noch 
breiteren, exklusiveren Publikum, auf der Kulinaria-Süd vor-
zustellen. Und zwar eine Überraschungsausgabe der Royal. 
Eine weitere Chance, sich und ihr Produkt Deutschland vor-
zustellen.

Aber etwas, was sie als It-Girl der Wurstbranche gelernt 
hatte: Wer im Rampenlicht des Ruhms steht, hat plötzlich 
viele Freunde … und noch mehr Feinde!

Lachend drehte sie sich noch einmal vor dem Spiegel.
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Biergartendiskurs mit 
Vesperplatte

Sprüche 17, 1
Besser ein trockenes Stück Brot und Ruhe dabei, als ein Haus 
voll Braten und dabei Streit.

Sonntag, 18. Juli, Riedhagen, Goldener Ochsen, am Spät-
nachmittag

Mittlerweile hatten wir schon Spätnachmittagssonne, das 
Ried wucherte mit all dem, was es so beliebt machte. Der 
Duft nach Kräutern, Blüten, Moder, das Summen und Krei-
schen der Insekten, ein an- und abschwellendes Orchester, ein 
Doping für die Sinne. Eifrige ländliche Wandersleute in Sur-
vivalkleidung in rhythmischem Einklang mit der Natur, mit 
blauen Rucksäcken bis über die Köpfe, stolpernde Stadtdep-
pen mit ihren stöckelbeschuhten Gattinnen, die im Minuten-
rhythmus Anti-Brumm um sich herum versprühten. Gemein-
sam hatten sie ein Ziel: den Goldenen Ochsen.

Gut besetzt, selbst die Plätze ohne Beschattung, bot der 
Außenbereich des Goldenen Ochsen ein nahezu ähnlich wuse-
liges Bild wie der Eingangsbereich des Europaparks in Rust. 
Jeder wollte schnellstmöglich ein Lieblingsplätzchen ergat-
tern. Was jedoch auf dem Rummelplatz im Badischen der 
Wodan war, war hier der Stramme Max, was in Rust der Blue-



22

fire war, war hier das Schnitzel paniert, und was dort der Sil-
verstar, war hier die Vesperplatte mit Leberwurst Royal.

Und so saßen wir immer noch zusammen in hitziger Dis-
kussion, wobei das kühlende Walder für eine sprachliche Ver-
langsamung gesorgt hatte. Meine Gattin warf mir bei jeder 
Neubestellung einen sogenannten Blick zu, und jedes bern-
steinleuchtende Getränk knallte von Mal zu Mal härter vor 
mir auf dem Holztisch auf. Obwohl ich nicht der Einzige in 
der Ritterrunde war, der mehr als ein Bier konsumiert hatte. 
Auch Deo, unser geistlicher Beistand, musste, um die Scharte 
auszuwetzen, die er frühmorgens beim Gottesdienst in das 
Schwert unserer Freundschaft geschlagen hatte, diese mit 
Übererfüllung der Gruppennorm kompensieren. Selten, dass 
er um diese Zeit so lange beim Frühschoppen blieb. Mittler-
weile mutierte der Früh- zum Spätschoppen.

Die Dämmerung schickte mählich erste Nebelfetzen ins Ried, 
legte sie sanft zwischen Nadelgewächs und Birken ab. Die 
Landeier wurden ruhig und dachten an Annette von Dros-
te-Hülshoff, die Stadtdeppen hielten es vermutlich für Smog 
und dachten an die nächste Abgasuntersuchung ihrer über-
motorisierten SUVs. 

Ich dachte nichts, betrachtete das erhabene Naturschau-
spiel und deutete auf die erste Hufeisennase, die flatterhaft 
ihre Runden drehte, um sich an den Insekten, die durch erste 
Lichtquellen angezogen wurden, zu laben. 

»Schaut mal, eine Rhinolophus ferrumequinum oder viel-
leicht sogar eine Rhinolophus hipposideros, wenn es die hier 
überhaupt noch gibt.«

»Seit sie dich aus der Schule rausgeschmissen haben, musst 
du wohl jedem zeigen, dass du ein intellektueller Rocker bist. 
Wem musst du etwas beweisen? Wahrscheinlich nur dir selbst!

Sag doch einfach Fledermaus, und jeder hier versteht dich.«
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Flaschen-Gordon, der sein Bier immer nur aus der Fla-
sche genoss, schaute mich mit leicht trübem Auge genervt, 
vorwurfsvoll an.

»Nicht nur du bist mit dem Großen Latinum ausgestat-
tet, nicht nur du …«

Deo, der nach dem feuerinfernalischen Einstieg in den Tag 
des Herrn Pluspunkte bei der Gang sammeln musste, nickte 
Flaschen-Gordon unterwürfig zu.

»Ja, da hast du ganz recht, da Dani will nur aufzeiga, wie 
gebildet, ähh eingebildet er ist. Er könnte ja auch saga, kuck, 
da fliegt da Batman.«

Deo erhob sich, streckte die Arme weit auseinander, hob 
dann die Rechte zur Faust, schaute schwankend in den 
Nachthimmel und gab ein Zischgeräusch von sich, ließ sich 
krachend zurück auf die Bank plumpsen und schaute laut 
lachend, Zustimmung fordernd, in die Runde. Stille. Sein 
Batman-Scherz verflüchtigte sich in der Weite des vor dem 
Goldenen Ochsen liegenden Rieds.

»Deo, deinen Bonus für heute hast du schon längst ver-
spielt!«

Ich fuhr mir durch meinen Lemmy Kilmister-Bart, ver-
suchte, die grauen Stellen zu ertasten.

Auch Gesicht, Joe, Goldi und Blacky, die Schleimer schie-
nen meiner Ansicht zu sein und prosteten mir zu, Dinge wie 
»Allerdings«, »Feuerteufel von Riedhagen«, »Die schöne alte 
Quickly«, »Butzi dreht sich im Grab um« murmelnd. Was die 
Psyche unseres Pfarrers und Ex-Quicklyfahrers nicht stärkte. 

Der zunehmend Depressive versuchte es mit einer neuen List.
»Willst du noch ein kleines Stückale von der Lebawurst 

Royal?«
Unter normalen Umständen wäre das ein Ansatz zur Ver-

söhnung gewesen. Flaschen-Gordon kam mir mit dumpfer 
Stimme dazwischen, bevor ich reagieren konnte.
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»Sag mal, bist du eigentlich noch ganz normal? Ich meine 
jetzt nicht deine Zündlerei vor der Kirche … und den vol-
len Benzintank, das Durchschnittsalter der Gottesdienst-
besucher lag eh über 100, aber du kannst doch nicht Butzis 
Erbe … seine Hinterlassenschaft … die Erinnerung an ihn … 
in Flammen aufgehen lassen!«

Flaschen-Gordon knallte sein Bierfläschchen auf den Tisch, 
Schaum erhob sich zunächst widerwillig, dann in weißer Flut 
über den Tisch. Stille.

Wir wussten, dass Flaschen-Gordon den Tod Butzis nie 
verkraftet hatte. Dazu all der Stress, das Gymnasium in Ried-
lingen mit der ständigen Individualisierung von Schüler- und 
Elternwünschen, seine zänkische Gattin, von der er momen-
tan getrennt lebte. In Zeitlupe nahm er einen Bierfilz und 
trocknete sorgfältig die kleine Bierflut. 

Die kleine Flut in seinen Augen verwischte er zu einem 
feuchten Schleier … so wie er morgens über dem Ried lag.

Gesicht, der seinem Spitznamen wieder alle Ehren machte, 
dehnte sich, das weiße T-Shirt spannte sich über den Mus-
keln.

»Das mit dem bisschen Feuer ist okay, das darf man nicht 
dramatisieren, aber das, womit er das Feuer gemacht hat«, er 
unterbrach und schaute demonstrativ zu Deo, spannte noch 
einmal, leicht aggressiv nach vorne gebeugt seine Nacken-
muskulatur und vollendete seinen schönen Satz, »das war 
voll Scheiße. Hei, überleg mal, Deo, die alte Quickly, das 
war dein Markenzeichen. Das wäre wie … wie … wie wenn 
ich keine Leuchtreklame mehr auf meiner Muckibude hätte.«

»Ja, tolles Beispiel, heißt ja mittlerweile FINESSTUDIO, 
weil ein T und ein S bei den Leuchtbuchstaben ausgefallen 
sind«, meldete sich Blacky.

Joe meldete sich wie ein Primaner und schnalzte sogar 
mit den Fingern.
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»Wenn ich auch mal was sagen darf? Also da bin ich mit 
euch natürlich d’accord mit der Feuerteufelgeschichte, unser 
Deo hatte schon immer etwas Diabolisches.«

Leicht schwankend erhob sich unser Witwer Joe, deutete 
auf Deo: »Jawohl, deine Feuerschau war eigentlich spitze, so 
was bietet kein anderer katholischer Gottesdienst, vielleicht 
konvertieren jetzt sogar die Wilhelmsdorfer Pietisten. Mal 
sehen, vielleicht könntest du ja auch mal einen öffentlichen 
Exorzismus anbieten? Wie wäre das, Deo?«

Man merkte, dass der Frühschoppen viel zu lange gedau-
ert hatte. Ich wollte, um meinen präsidialen Pflichten nach-
zukommen, verbal schlichten. Doch Deo war bereits aufge-
sprungen.

»Versündiga dich nicht! Die Teufel seid ihr alle, mit eura 
Benzinschleudara!« Der Zürnende beschrieb mit einer mäch-
tigen Armbewegung einen Halbkreis über Freunde und die 
übrigen Gäste. »Meina Intention war rechtschaffa, unsere 
Gesellschaft muss umdenka, wir haben nur eina Welt. Und 
dazu gehört eba auch die Ökowende, wir müssa weg von 
fossila Energie. Und deshalb stehe ich hinta meinem dra-
matischen Beschluss, da Quickly als Symbol für die Zer-
störung der Erde zu verbrenna. Wir müssa ein Zeicha setza! 
Und Frau Magen-Kohla weiß genauso gut wie ihr, dass die 
Fleischproduktion mithilft, unsara Globus zu zerstöra. Als 
Pfarrer ist es meina Pflicht, eine Gemeinde und euch Deppa 
wachzurütteln!«

Trottel, Depp, Spinner waren noch die zartesten Begriffe, 
die sich Deo, unser Ehrenmitglied anhören musste.

Blacky, unser neuestes Mitglied, zeichnete sich bis jetzt 
durch kinngestütztes, schrägköpfiges, ironisch lächelndes 
Staunen aus, zischte nun aber scharf dazwischen.

»Deo, wir sind mit Sicherheit auch nicht auf der Flädle-
suppe daher geschwommen und wissen, dass es für unseren 
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Globus schon fünf nach zwölf ist. Wir alle kennen die Pro-
blematik von fossiler Energie und Massentierhaltung. Nur, 
wir werden dieses Problem nicht durch das Verbrennen einer 
Quickly lösen. Das ist naiv. Und unsere Harleys laufen noch, 
wenn deine giftige E-Roller-Batterie in wenigen Monaten 
schon zum Sondermüll gehört. Meine Harley läuft schon 
50 Jahre und wird mit Sicherheit noch weitere 50 mühelos 
absolvieren!«

Hölzerner Tischapplaus. Ich war sehr stolz auf Blacky. 
Obwohl die Sache mit Blacky schon so eine Sache war, 

wenn ich so zurück dachte …
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Rückblick in den  
schönen Maien

 
Weisheit 11 – 12
Alle ohne Ausnahme wurden in gleicher Weise geplagt; denn 
zweifaches Leid und Seufzen brachte ihnen die Erinnerung 
an das Vergangene.

Freitag 30. April bis Samstag, 1. Mai, vor über zwei Mona-
ten, Riedhagen, Festwiese

Natürlich waren die MIKEBOSSler, neben der Blasmusik 
mitgliederstärkster Verein in Riedhagen, bei der Organisa-
tion des alljährlichen Tanzes in den Maien mit dabei.

Seinerzeit, als Butzi noch lebte, war es Tradition, vor der 
Tanzveranstaltung den schönsten Mädchen im Dorf (meist 
reichte eine zittrige Krüppel-Birke) einen Maien zu stecken. 
Danach, auf Anraten Butzis, Gartentürchen aushängen, Toi-
lettenpapier um die Grabsteine, Rasierschaum auf Deos Tür-
klinke und ähnlicher Schabernack. Ja, unser Butzi war schon 
ein Traditionalist.

Wie immer war der schönste Teil der Tanz in den Maien. 
Es wurde weniger getanzt, mehr getrunken. Gerne hätte ich 
mit Cäci zu schmissiger Blasmusik ordentlich reingefeiert, 
aber sie ließ sich wieder breitschlagen und fungierte als Bedie-
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nung im feschen Dirndl. Und so blieben mir nur meine Biker-
freunde und der Alkohol. 

Schon längst war 1. Mai, Riednebel vor dem Festzelt, Ried-
nebel in meinem Kopf. 

Und noch ein lecker Walder. 
Plötzlich saß er mit uns am Tisch. Keiner wusste, woher er 

kam. Alles war schwarz an ihm, eine stattliche, eindrucksvolle 
Erscheinung. Und als er dann noch von seiner Shovelhead 
mit einer Leidenschaft erzählte, wie ich es selten gehört hatte, 
war mir klar, er ist ein Stück Zukunft der MIKEBOSSler, 
jung, gut aussehend, nicht auf das Maul gefallen und … eine 
Shovelhead. Ich wunderte mich in meinem Zustand kaum, 
warum meine Freunde mich immer wieder gegen das Schien-
bein traten und am Unterschreiben des Mitgliedervertrages 
mit Blacky hindern wollten. Auch Cäci weigerte sich aus 
unerfindlichen Gründen, Biernachschub zu bringen, auch 
das Bruderschaftstrinken mit unserem Neuzugang Blacky 
schien ihr zu missfallen.


