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ZUM BUCH

Alles Dirndl! »Dirndl goes Nachhaltigkeit«: DAS
Ereignis der Modeschule Hallein. Bei einer Modeschau im
Salzburger Freilichtmuseum soll das schonste nachhaltige
Dirndl gekurt werden. Aber erstens kommt es anders, und
zweitens als man denkt. Noch bevor Rosmaries Tochter
Susi uber den Laufsteg stockeln kann, stiehlt ihre scharfste
Konkurrentin allen die Show: Ella Krumbichler bricht
zusammen und stirbt wenig spater. Als hatte sich Susis
Wunsch erfullt: »Kannst du nicht einfach tot umfallen?«
Hat Rosmaries Tochter tatsachlich mit dem Mord zu tun?
Und wer hat das »Ur-Dirndl«, ein archaologischer
Sensationsfund aus dem 17. Jahrhundert, aus dem
Freilichtmuseum gestohlen? Schneller als gedacht ist die
Grodiger Arzthelferin Rosmarie Dorn mittendrin in ihrem
neuen Fall. Aullerdem kreuzen viel zu viele Manner ihren
Weg, und Rosmaries Ehe steht auf der Kippe. Dass Susi
plotzlich untertaucht, macht die Sache nicht besser.

Katharina Eigner, Jahrgang 1979, ist in Salzburg
aufgewachsen und flirtete an der Uni Wien zwei Semester
lang mit Publizistik und Kunstgeschichte, bevor sie nach
Salzburg zuruckkehrte. Dort absolvierte sie eine
kaufmannische Ausbildung. In einem der letzten
lederverarbeitenden Betriebe Osterreichs entwarf und
fertigte sie Trachtentaschen. Neben ihrer Arbeit schreibt
sie Krimis, Thriller und Kurzgeschichten. Sie ist Mitglied



der Salzburger Autorengruppe und der Morderischen
Schwestern, fur die sie monatlich Kolumnen verfasst.
Katharina Eigner lebt mit ihrer Familie am sudlichen
Stadtrand von Salzburyg.

Mehr Informationen zur Autorin unter: www.katharina-
eigner.at
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PROLOG

18.08 Uhr. Der Museumswarter dreht seine letzte Runde.
Sein hellblaues Hemd ist unter den Achseln nass
geschwitzt. Er lachelt verlegen und wischt sich uber den
Nacken. Es ist ein heilSer Sonntag, vielleicht der letzte
heilSe in diesem September. Ich werde beides nicht mehr
genielSen konnen, weder den Sonntag noch den September.
Dafur steht zu viel auf dem Spiel.

Hier drin ist es feucht und finster. Es riecht nach Moder,
Tod und Holz. Kalt ist es auch. Die Welt, draufSen vor dem
dicken Gemauer, ist bunt und Iebendig. Mein Leben
dagegen ist wie ein Facher voller Grauschattierungen. Ein
dunkler Weg, gepflastert mit Heimlichkeiten und Lugen.
Eine Abwartsspirale, die mich hinabzieht, schneller und
schneller ins finstere Verderben.

DraufSen gldnzen hauchdinne Spinnfaden vor dichtem
Laub. Filigrane Kunstwerke, die mich an GrofSmutter
erinnern. An ihre ungewohnlich tiefe Stimme. Die langen
weilsen Haare. Tagsuber zu einem dicken Zopf geflochten,
abends ein seidiger, weils schimmernder Wasserfall tiber
ihren Schultern. Ich hore die Nahmaschine surren, wenn
ich an GroSmutter denke. Sehe das gelbe MalSband, wie es
von 1hrem Nacken baumelt, und rieche ihren
unverwechselbaren Duft von Lavendelseife und Nivea-
Creme. Ihre einzigen Schonheitselixiere bis ins hohe Alter.

Die Stunden bei ihr waren die schonsten der Woche. Mit
anderen Kindern zu spielen, empfand ich als ode und



langweilig. Der beste Spielplatz, fand ich, war GrofSmutters
Nahzimmer. Nadeln, Faden und ein Stiick Stoff reichten
mir, um eigene Welten zu erschaffen. Ich bewegte mich in
einer Galaxie aus Schnitten und Stoffrollen. Das
Nahzimmer war mein Kosmos, mein Wunderland voller
Farben und Muster. Ein Land, zu dem nur GrofSmutter und
ich Zutritt hatten.

Ich schrecke hoch; bin ich schon wieder eingenickt?

Kélte und Moder haben mich in ihren Klauen, dricken
immer fester zu und verjagen auch noch das letzte bisschen
Warme aus mir, aus meiner Seele und meinem Herzen.

Da ist wieder diese Stimme, ganz nah bei mir. Eine tiefe,
alte Stimme. GrofSmutter? Nein, der Museumswarter. Ich
habe seinen Namen vergessen. Kaum zehn Meter entfernt
von mir hinkt er am Haus vorbei. Sein Gang ist
unrhythmisch, das Hiiftleiden schreitet voran. Er muss
Schmerzen haben, trotzdem ist sein Gesicht zerfurcht von
Lachfalten.

Zeit, nach Hause zu gehen, ruft er und scheucht die
Besucher aus den Hausern. Er tippt auf seine Armbanduhr,
winkt die Letzten Richtung Ausgang. Seine Stimme ist
freundlich, aber bestimmt. Die Besucher gehorchen. Eltern
rufen ihre Kinder, heben Rucksacke auf und klappen
Brotdosen zu. Da und dort liegen Getrankepackungen oder
Papiersackchen im Gras. Der Warter hebt den achtlos
weggeworfenen Miill auf und schuttelt den Kopf.

Das Warten 1im  Troadkasten ist eintonig und
kraftraubend, aber solang der Wachmann draulSen eifrig
Besucher nach Hause scheucht, habe ich keine Wahl. Ich
reibe mit den Handflachen uber meine Oberarme, um mich



zu warmen. Das Buch, das ich unter meiner Jacke versteckt
habe, stort bei der Bewegung. Ich taste durch den Stoff
danach und lachle. Es ist meine Versicherung. Kurz
schlielSe ich die Augen. Ich bin mude. Das Planen hat mich
ausgelaugt, die Warterei zerrt an meinen Nerven. Aber ich
weils, dass ich es tun muss. Fur uns.

Der Innenraum des gemauerten Turms, fruher ein
Getreidespeicher, misst keine zehn Quadratmeter. Zwei
schwere Holztruhen, in denen Korn oder Mehl aufbewahrt
wurde; mehr Mobelstucke gibt es hier nicht. Funf
aneinandergereihte Glasvitrinen bedecken in Augenhohe
eine Wand, gegenuber ragt eine Holztreppe, steil wie eine
Huhnerleiter, vom Boden in das Obergeschoss. Die massive
Eingangstur aus Eichenholz beansprucht den halben Raum,
wenn sie nach innen aufschwingt. Fur einen Stuhl ist hier
kein Platz. Wie lange stehe ich hier schon?

In vier der Vitrinen sind Mordwerkzeuge ausgestellt.
Vorrichtungen, die den Tod herbeifiihren. Durch Ertranken,
Erschlagen, Zerquetschen oder AufspielSen. An manchen
klebt noch Blut. Die Texte zu den Mausefallen, sicher 50 an
der Zahl, finde ich widerlich. Minutios wird der blutige Sieg
des Menschen uber die Nagetiere dargestellt. Eine Chronik
der Feigheit, die sowieso niemanden interessiert.

Eine Grolsfamilie hastet an der offenen Tir vorbei. Im
Bollerwagen, den der Vater zieht, sitzen drei Kleinkinder
mit gelben Matschhosen, Gummistiefeln und geringelten
Hauben. Sie stopfen sich Kekse in den Mund, eines winkt
mir zaghaft zu. Das kleinste, noch kein halbes Jahr alt,
schlummert in der Bauchtrage der Mutter.



Punktlich um 18.10 Uhr klickt die Zeitschaltuhr. Das
Licht an der Decke und in den Vitrinen erlischt. Es ist das
Signal zum Nachhausegehen. Fur die Besucher und den
Warter. Nicht fiir mich. Ich starre dem Warter nach. Sein
hellblaues verschwitztes Hemd leuchtet zwischen den
Asten der Kastanie, bewegt sich immer weiter von mir fort.
Er steuert auf ein Bauernhaus mit roten Geranien Zzu.
Gleich wird er hinter dem Hauseck verschwinden, sich
weiter Richtung Ausgang vorarbeiten und dann, punktlich
um 18.15 Uhr, das Freilichtmuseum verlassen. Der Warter;
dessen Namen ich vergessen habe, funktioniert wie ein
Schweizer Uhrwerk. Er ist punktlich, verlasslich und
verlasst nie seine Bahn. Wie immer wird er nach dem
Dienst ohne Umweg nach Hause zu seiner Frau fahren.
Vielleicht brat sie ihm Lachs und serviert Salat aus dem
eigenen Garten, welil sie auf seine Leberwerte achtet. Gut
moglich, dass sie sogar gemeinsam Nacktschnecken aus
dem Gras in ihrem kleinen Paradies klauben, sie in einem
Glas Bier ertranken und punktlich um 20.15 Uhr den
Fernseher einschalten. Wie immaer.



1. KAPITEL

Erzahlt von drei Weisen und fluoreszierender
Eitermasse, von FulSball, der Wilden Jagd und einem
Steinmassiv zwischen Osterreich und Bayern. Es geht
um Pipebands und Handwerk, aulSerdem um
Infotainment. Stufe Rot auf der Macho-Skala. Ich bin
geduldig und werde erwartet.

Hamorrhoide und Furunkel winken schon von Weitem und
steuern auf mich zu. Nagelpilz ist auch dabei. Sie umringen
mich wie die drei Weisen aus dem Morgenland. Statt
Weihrauch, Gold und Myrrhe haben sie medizinische
ScheulSlichkeiten im Angebot.

Zum ersten Mal seit Langem konne sie wieder
schmerzfrei sitzen, strahlt Hamorrhoide und singt eine
Lobeshymne auf die neue Heilsalbe. Schon, dass wir helfen
konnten, nicke ich und will weiter. Aber nix da.

»Moment!« Hamorrhoide zerrt tatsachlich eine Tube
Heilsalbe aus ihrer Handtasche. »Hab ich immer dabei.« Es
folgt ein Vortrag uber ihre arteriovenosen GefalSpolster an
der Enddarmschleimhaut. Uber harten Stuhlgang, falsche
Diagnosen und Pravention durch ballaststoffreiche
Ernahrung. Wahrenddessen halt sie mahnend die Tube in
die Hohe. Nach dem Monolog entsteht kurze peinliche
Stille, die Hamorrhoide zum Luftholen nutzt. Sie schraubt



den Tubenverschluss auf und druckt einen Klecks Paste auf
die Kuppe des Zeigefingers.

Ihren knielangen Trenchcoat, der den Weg zum Hinterteil
versperrt, lupft sie mit einer Hand und prasentiert mir ihre
Kehrseite. Ich bekomme eine detailreiche Einweisung, wie
die Salbe an den wunden Stellen aufzutragen ist. Dabei
wandert Hamorrhoides Hand mit dem Salbenklecks auf
dem Finger immer wieder Richtung Auspuff.

Furunkel, wortkarg wie immer, beschrankt sich auf
endloses Kopfnicken. Wie ein Wackeldackel segnet er
Hamorrhoides Worte und Taten kommentarlos ab. Auf
seiner linken Wange spannt die Haut uber einem Hugel
gelber Eitermasse, der bis an den unteren Rand der
Sonnenbrille reicht. Die Nachmittagssonne lasst sein
blasses Gesicht wachsern glanzen und bringt den Eiter
unter der dunnen, zum ZerreilSen gespannten Hautschicht
zum Leuchten wie phosphoreszierendes Gel.

Nagelpilz, der Dritte im Bunde, schielt immer wieder zu
Hamorrhoide und knetet peinlich beruhrt seine
beigefarbene Jacke. Unverkennbar ein Modell aus der
Vorjahreskollektion vom Kaffeeroster. Modisch wird sich
der nie weiterentwickeln. Eine durch und durch blasse
Erscheinung. Farbliches Highlight sind die gelbbraunen
Zehennagel, die aus den pflanzengegerbten Sandalen
ragen. Ein optischer Leckerbissen, der Mann.

Aber optische und andere Herausforderungen gehoren zu
meinem = Berufsalltag wie der Krautsalat zum
Schweinsbraten und die Kugel zu Mozart, denn ich bin die
rechte Hand der Grodiger Hausarztin.



Grodig ist eine 7.000-Seelen-Gemeinde, eingequetscht
zwischen der Stadt Salzburg und Anif, dem Untersberg und
unseren deutschen Nachbarn. Der kleine Ort, langst nicht
so mondan wie Salzburg, mit nicht halb so vielen Promis
wie Anif, liegt dem Untersberg zu Fullen wie hingerotzt.
Dafur bietet es ein Fulsballstadion, drei Kirchen und eine
Schokoladenfabrik.

Manchmal konnte man meinen, Grodig ist ein Ort der
Sehnsucht und des Verzichts.

Das Stadion, zum Beispiel, war vor gut zehn Jahren
Geburtsstatte eines FulSballwunders. Adi Hutter, ein
begnadeter Trainer, schmiedete die Grodiger EIf zum
Aufsteiger des Jahres, was sage ich: des Jahrzehnts. Die
Dorfmannschaft legte sich mit der Creme de la Creme der
osterreichischen Klubs an und kletterte die
Bundesligatabelle hoch. Spatestens als die Busse von Rapid
Wien und Sturm Graz sich den Weg durch die Maisfelder
zum Grodiger Fulsballplatz bahnten, konnte keiner mehr
die vermeintlichen Underdogs ignorieren.

Adi Hutters Mannschaft kampfte wie David gegen Goliath
und erspielte sich den Respekt der Berichterstatter und
gegnerischen Klubs. Der Mannschaft am Untersberg flogen
die Herzen ebenso zu wie die Spielregeln, an die man sich
in der hochsten oOsterreichischen Liga zu halten hat, koste
es, was es wolle. Um die Anforderungen der hochsten
Spielklasse im Land zu erfullen, musste das Stadion
umgebaut werden. Ein finanzieller und logistischer
Kraftakt, aber Grodig war im FulSballhimmel.

Bis zum Wettskandal. Bestochene Spieler, Gier und
dubiose Verbindungen zur Wettmafia beutelten den Klub



schwer und lielSen den Nimbus zusammenbrechen. Die EIf
strauchelte, Adi Hutter wurde abgeworben. Der Geist der
Unbezwingbaren war dahin, und der Kitt, der die
Mannschaft bis dahin geeint hatte, zerbroselte. Grodig fiel
fulSballmalsig wieder in den Dornroschenschlaf wie all die
Jahre zuvor. Die treuesten Fans in Blau-WeilS schwenken
zwar immer noch Fahnen und schmettern Parolen, aber der
Lack der hochsten Spielklasse ist langst abgeblattert.
Abgesehen vom Fullballwunder besticht Grodig mit
seinem einzigartigen Angebot an Vereinen. In Grodig ist
das Hobby Programm, fadisieren muss sich hier niemand.
Die Traditionsbewussten sind bei den Weihnachtsschutzen
oder im Krippenbauverein, die Detailverliebten bei der
Bastelrunde, die Ischiasgeplagten beim Wohlfuhlyoga und
die Figurbewussten bei Zumba oder Bauch-Beine-Po. Fur
alle Unentschlossenen mit Hang zum Fernweh gibt es
Pipeband und Offshore-Segelklub, obwohl Grodig weder in
den schottischen Highlands noch an einem der Weltmeere
liegt. Werbestrategen wurden der Gemeinde ob dieses
Angebots dringend raten, einen USP herauszuarbeiten.
Also ein Alleinstellungsmerkmal. Sich auf das Wesentliche
zu besinnen und den Fokus auf die Besonderheiten der
Gegend zu legen, anstatt in allen Gewassern zu fischen und
sich dabei zu verzetteln. Aber was nach Unentschlossenheit
oder sogar Chaos klingt, ist vielleicht sogar Grodigs Starke.
AulSerdem enden sowieso alle Faden, die jemals an Grodig
vorbeifuhren oder es umgarnen, am groflen gemeinsamen
Nenner, dem Untersberg. Schon was den Verkehr betrifft,
fuhrt an ihm kein Weg vorbei. Vier der funf Grodiger
Ortsteile grenzen direkt an den Kalkriesen mit der



markanten Form, und die Verbindung von Furstenbrunn im
Westen nach Sankt Leonhard im Osten fuhrt am Berg
entlang.

Uberhaupt, der Untersberg. Er ist viel mehr als nur ein
Steinmassiv zwischen Osterreich und Bayern. Der
Untersberg ist Wasserspender, Wanderziel und
Forschungsobjekt. Sagenumwoben und geheimnisvoll. Ein
Schutzschild im Suden von Salzburg und Grodig, an dem
alle Unbill abprallt. Wetterfronten ebenso wie Urlauber mit
Wohnwagen, die die Autobahn aus Kostengrunden meiden,
an der kurvenreichen Stralse scheitern und den Verkehr
zum Erliegen bringen. Oder Touristen, die an ihrem
Wochenendtrip  Salzburgs Hausberg mit Sandalen
bezwingen wollen und sich dann doch von der Bergrettung
aus den Felsen klauben lassen. Wanderfaule erreichen das
Hochplateau mit der Seilbahn und lassen sich vom
spektakularen Blick uber das Salzburger Becken
verzaubern.

Aber der Koloss, in dem versteinerte Schnecken und
anderes Meeresgetier ebenso schlummern wie Riesen,
Zwerge, Bergfrauen und andere Sagengestalten, kann auch
anders. Er ist voller Magie. Seine Gegner halt er mit
Dolinen, Abgrunden und Hohlen in Schach, aus denen man
sich selbst nicht mehr befreien kann. Wer die unsichtbaren
Grenzen des Untersbergs nicht respektiert, wird
verschluckt und kehrt nie wieder zuruck.

Einmal im Jahr, in einer Rauhnacht vor Weihnachten,
werden die Gestalten der Wilden Jagd zum Leben erweckt
und ziehen zu FulRen des Untersbergs von Haus zu Haus,
um das Bose zu vertreiben. Bei ebendieser Wilden Jagd



konnten meine Freundin Vroni und ich voriges Jahr einen
Mord verhindern, man erinnert sich. Wobei verhindern
nicht ganz stimmt: Viel eher hat sich der dritte geplante
Mord ungunstig verschoben. Wer anderen eine Grube
grabt, kann ich da nur sagen. Aber jetzt habe ich den Faden
verloren.

Ich bin Arzthelferin. Und Arzthelferin in einer 7.000-
Seelen-Gemeinde Zu sein, erfordert Flexibilitat.
Multitasking. Keine Scheu vor Arbeit und im Idealfall eine
hohe Ekel-Toleranz.

Zu meinen Aufgaben gehort nicht nur organisatorischer
Kram wie das Ausdrucken von Rezepten und Jonglieren mit
Terminen. Das ware Understatement und wurde meinem
Beruf nicht ansatzweise gerecht. Als Arzthelferin ist man
quasi Madchen fur alles. Man tauscht Druckerpatronen,
ruckt die Sessel im Wartezimmer zurecht, schlichtet die
Zeitschriftenstapel in der Leseecke und sortiert das
Kinderspielzeug nach Alter und Farbe. In der Fruh bin ich
die Erste in der Ordination, Ilufte, stelle genugend
Lulubecher ins Patienten-WC, gielSe den Gummibaum und
kimmere mich um dezente Hintergrundmusik. Daruber
hinaus bin ich das linke und rechte Ohrwaschel unserer
Kunden. Beim Warten auf Rezepte, beim Ausmachen von
Folgeterminen oder bei der Blutabnahme werden die Leute
gesprachig und erzahlen, wo der Schuh druckt. Die einen
mehr, die anderen weniger. Bei einigen flieft der
Informationsstrom, kaum dass sie die Praxis betreten
haben, und reilst alle anderen Wartenden mit. Andere
verlieren nur hin und wieder Worte wie ein gelegentlich
tropfender Wasserhahn. Die Selbstbewussten, die in



vermeintlichen Good News baden, surfen auf ihrer Gute-
Laune-Welle daher. Und wieder andere, wie der
Rettenbacher, unser Haus- und Hofhypochonder, sind wie
ein Fass, in dem sich Todessehnsucht und Angst sammeln.
Denen bleibt man am besten fern, denn wie bei einer
Regentonne reilst die Oberflachenspannung bei der
kleinsten Beruhrung, und ehe man zur Seite hupfen und
sich in Sicherheit bringen kann, schwappt der Redefluss
uber, und man bekommt nasse FulSe.

Aber mein Beruf hat auch Vorteile: Ich erfahre
Interessantes und Erstaunliches, manchmal vollig
uberraschend, meistens unter dem  Siegel der
Verschwiegenheit. So ein  Wartezimmer ist ein
Informations-Hotspot, es ist Infotainment und Seelsorge in
einem. Mir sind keine menschlichen Abgrunde fremd, und
ich habe langst aufgehort, mich uber Dinge zu wundern.

Furs Putzen hat sich meine Chefin die Pelzinger Miri
geangelt, eine wahre Perle. Gott sei Dank, sonst musste ich
mich auch noch um die Staubflusen im Wartezimmer
kimmern.

Alles in allem liegen mir - bis auf wenige Ausnahmen -
unsere Patienten sehr am Herzen. Sogar am Sonntag, wenn
ich privat unterwegs bin. Aber einige bringen mich dann
doch dazu, am Hippokrates-Eid zu zweifeln, und daran, ob
es sich wirklich lohnt, alle zu heilen.

Leute wie Hamorrhoide, zum Beispiel. Ihr
Mitteilungsdrang uberschreitet die Grenze des
Ertraglichen, sie kennt kein Tabu. Selbst intimste Themen
posaunt sie in die Welt hinaus, sie erwartet
Aufmerksamkeit, Zustimmung und Applaus. Hamorrhoide



schert sich nicht um die Interessen ihrer unfreiwilligen
Zuhorer und bleibt stur auf Kurs, wenn sie erst in Fahrt ist.
Die Frau ist eine Herausforderung fur das Schamgefuhl.
»Das waren ja richtige Kirschen am Auspuff«, trotet sie
ungeniert und reifSt mich aus meinen Gedanken, »quasi
Ring of Fire. Aber jetzt, mit der Salbe ... kein Vergleich!«

Ich nicke anerkennend und suche nach einer
Fluchtmoglichkeit. Der Status Quo ihres Anus interessiert
mich nicht im Geringsten.

»Ja, dann ...« Auffallig schiebe ich den Jackenarmel hoch
und schaue auf die Uhr. »Jessasmarandjosef, in ein paar
Minuten fangt die Modeschau an. Jetzt muss ich mich aber
wirklich beeilen!«

Nagelpilz wird hellhorig und nestelt nervos am Zipp
seiner Bauchtasche. »Ich wusste gar nicht, dass im
Freilichtmuseum Modeschauen stattfinden.« Ausgerechnet
er interessiert sich fur Kleidung, schau an. Ich deute zum
Veranstaltungsort, dem Salinenstadel. »Es ist eine Dirndl-
Modeschau.«

Nagelpilz kramt in seiner Bauchtasche und holt ein
mehrfach zusammengefaltetes Stuck Papier heraus: das
aktuelle Tages-Veranstaltungsprogramm des
Freilichtmuseums. Nagelpilz fahrt mit dem Finger uber den
Flyer. Seine Brille hat er vergessen oder will sie nicht
aufsetzen, also kneift er die Augen zusammen, um besser
sehen zu konnen. »Dirndl goes Nachhaltigkeit?«

So lautet das Motto der Modeschau. Ich nicke und
rauspere mich. »Jetzt muss ich aber wirklich. Sie
entschuldigen mich ...«



Aber Nagelpilz hebt einen Zeigefinger und liest laut:
»Heute ist nicht nur Handwerkstag, sondern gleichzeitig
Dirndlgwandlsonntag und Modeschau.« Er glubscht
gluckselig. »Da weilS man ja gar nicht, wo man zuerst
hinschauen soll.« Nagelpilz streckt mir den Flyer hin, aber
mir graust. Sogar seine Fingernagel sind braun und
splitterig. Fir eine Nagelpilz-Ubertragung von Mensch zu
Mensch genugen schon kleinste Partikel. Ich will mir nichts
einfangen, also lehne ich dankend ab und zwinge mich,
nicht hinzustarren.

»Ein Event-Jackpot, sozusagen.« Hamorrhoide lachelt
gekunstelt. Nagelpilz liest weiter vom Flyer vor. »Die
Modeschau ist eine Kooperation der Modeschule Hallein
und des Designers Alexis K.«

»Alexis K.?« Endlich hort Furunkel mit dem Kopfwackeln
auf. Seine Sonnenbrille, durch den abrupten Wackelstopp
aus dem Gleichgewicht gebracht, rutscht nasenabwarts
und liegt auf der Eiterbeule auf. Furunkel verzieht
schmerzhaft das Gesicht und stupst die Brille mit dem
Zeigefinger zuruck nach oben.

»Alexis K. ist doch der mit den DirndIn?«

Ich nicke. »Fruher hat er Haute Couture entworfen und
ist rund um den Globus gejettet. Vor ein paar Jahren hat er
das Reisen an den Nagel gehangt, ein Haus in Salzburg
gekauft und designt seitdem nur noch Trachten.«

Furunkel betupft mit dem Zeigefinger vorsichtig die
Eiterbeule und blickt Nagelpilz uber die Schulter, um
mitzulesen.

»Meine Nichte besucht auch die Modeschule Hallein!«
Nagelpilz wedelt mit dem Flyer vor meiner Nase herum.



»Allerdings erst seit ein paar Wochen.« Daher also sein
plotzliches Interesse an Mode. Vielleicht hat die Nichte
Erbarmen, denke ich und starre auf seine beigefarbenen
Jeans mit der Bugelfalte. Noch ist nicht alles verloren.
Vielleicht leuchtet fur den geschmacksverirrten Onkel doch
noch Licht am Ende des beigen Tunnels.

»Die Modeschau ist ein Projekt der vierten Klassenc,
meldet sich Hamorrhoide gelangweilt zu Wort, und auf
Furunkels fragenden Blick: »Eine meiner Freundinnen
unterrichtet an der Modeschule.«

Sie steckt mit frostiger Miene ihre Heilsalbe wieder ein
und streicht den Trenchcoat uberm Hintern glatt. Der
grofSe Auftritt von vorhin ist endgultig vorbei.

»Die Schulerinnen haben Alternativen zu Konsumzwang
und Wegwerfgesellschaft erarbeitet. Die Aufgabenstellung
war, alte und gebrauchte Dirndl aufzupeppen und
umzuschneidern, erklare ich.

»Upcycling ist ja jetzt ganz in.« Nagelpilz wippt
aufgeregt mit den Zehen. Englische Ausdrucke stehen ihm
nicht, finde ich.

»Bei der Modeschau prasentieren alle ihre eigenen
Entwurfe. Am Ende wird ein Siegermodell gekurt.« Wobei
fur mich langst feststeht, wer das Rennen macht. Das
Modell meiner Tochter ist unangefochten der Hammer!
Finde ich. Susi hat ein Dirndl aus dem Recyclingcontainer
gefischt, es umgeschneidert und mit ihrem Entwurf des
Original Glanegger-Dirndls kombiniert. Eine handwerkliche
Meisterleistung!

»Und was ist der Preis?« Hamorrhoide hat den
Aufmerksamkeitsschwund verkraftet und zeigt sich jetzt



doch interessiert. Offenbar hat ihre Freundin nicht alle
Infos preisgegeben.

»Der Hauptgewinn ist ein zweimonatiges Praktikum im
Atelier von Alexis K.«

Nagelpilz pfeift anerkennend durch die Zahne. »Macht
sich gut im Lebenslauf, so ein Praktikum! Alexis K. hat
ausgezeichnete Referenzen in der Branche.«

Wahrend ich mich frage, woher er das weils, gibt auch
Furunkel seinen Senf dazu. »Das Freilichtmuseum ist
genau die richtige Buhne fur eine Dirndl-Modeschau.«

Was fur eine rauchige Stimme er hat! Warum ist mir das
bisher nie aufgefallen?

»Bei so viel Tradition auf einem Haufen passt eine
Trachtenmodeschau haarscharf dazu! Und erst recht am
Dirndlgwandlsonntag! Das nenn ich Timing!« Furunkel
nimmt richtig Fahrt auf und faselt etwas von
Eventmanagement. Klingt, als hatte er tatsachlich Ahnung
davon. Als ich es endlich schaffe, mehr auf sein rauchiges
Timbre zu achten als auf die Eiterbeule, meldet sich eine
andere Stimme.

»Rosmarie, kommst du jetzt endlich?« Laurenz, mein
Mann. Er steht auf der Brustung des Salinenstadels und
strotzt vor Ungeduld. Wie ein Herrscher, der seinem
Gefolge zum wiederholten Male die Grundregeln des
Gehorsams erklaren muss. Jedes Mal dasselbe, wenn ich
bei Events nicht an seiner Seite bin. Der Laurenz ist ein
handfester Macho, muss man so sagen. Ohne tagliche Dosis
an Bewunderung, Hofstaat und Pflege geht gar nix. Er gibt
sich gern als Patriarch und Besserwisser. Aber hinter dem
ganzen prahistorischen Gehabe steckt pure Unsicherheit.



Das ist jetzt nicht nur so dahingesagt, um ihn zu
verteidigen. Ich weils das aus jahrelangen Beobachtungen.
Ware er tatsachlich der Macho, der er gern ware, hatte ich
ihn nie geheiratet. Im tiefsten Innern ist der Laurenz
warmbherzig, liebevoll und sehr aufmerksam. Immer auf der
Suche nach Bestatigung und alles andere als selbstsicher.
Nur leider - weill der Himmel warum - kann er das
geschickt  verbergen. Jetzt zum  Beispiel. Sein
Gesichtsausdruck ist eine Mischung aus Gereiztheit,
Emporung und, beim Blick auf Furunkels Eiterbeule,
Abscheu. Ich hab ja diesen ganzjahrigen Pool an
Verstandnis fur seine Alluren und
Minderwertigkeitskomplexe, aus dem ich unseren
Ehealltag speise. Aber jetzt, mit diesem Auftritt, kann er
mich mal. So eine geballte Ladung aus Imponiergehabe,
ubersteigertem Selbstbewusstsein und Besitzdenken, wie
er sie gerade auf mich abfeuert, muss ich mir nicht gefallen
lassen! Dazu noch in diesem Kommandoton, der alles im
Umbkreis von 100 Metern ubertont. Damit hat er eindeutig
Alarmstufe rot auf der Macho-Skala erreicht.
Normalerweise ein Grund, ihm so richtig den Kopf zu
waschen. Oder, weit wirkungsvoller: ihn zu ignorieren.
Aber diesmal tut er mir sogar einen Gefallen mit seinem
Machismo. Laurenz ist mein Ticket aus den Fangen der drei
Weisen. Eine Szene kann ich ihm spater immer noch
machen. Werde ich auch. Aber nicht jetzt.

Nagelpilz bringt es diplomatisch auf den Punkt. »Ich
glaub’, da wartet jemand auf Sie, Frau Dorn.«

Ich schicke ein »Komme gleich« Richtung Laurenz in die
laue Abendluft, die sogleich zerrissen wird. Von einem



Schrei. Ohrenbetaubend, emport und schrill.



2. KAPITEL

Erzahlt von Wutausbrichen, Siegesfackeln und
Klappsesseln, von Glamour, Trachtenjacken und
Florian Silbereisen. Es geht um Spuckeflecken,
Gentlemen und Herzrhythmusstorungen. Der Laurenz
schamt sich, und die Hermi will endlich in See
stechen.

»Du Trutschn!«

Auf den Schrei folgt dumpfes Rumpeln und hektisches
Klack-Klack. Schnelle Schritte mit Absatzen auf Metall. Der
Larm kommt vom Salinenstadel, aber nicht von der
Balkonseite, sondern von der Aulienstiege, die in den
ersten Stock fuhrt.

Zwei Madchen im Dirndl, beide stark geschminkt, mit
Zopffrisuren und schwarzen High Heels, stehen auf den
Stufen. Modeschulerinnen in ihren Laufstegmodellen
wahrscheinlich. Stimmungsmalsig definitiv Konflikt statt
Kuschelkurs.

Eine der beiden versucht, die andere abwarts zu stof3en.
Kampflustig und angespannt wie eine Sehne funkelt sie
unter ihren aufgeklebten Wimpern hervor und macht
wieder einen Schritt nach unten, auf ihre Rivalin zu.

»Schleich dich, hast eh keine Chance!«

Ich kenne die beiden. Nicht personlich, aber von Susis
Schulfotos. Sie sind in derselben Klasse wie meine Tochter,



und von der oberen, die keift wie eine Furie, kenne ich
sogar den Namen. Krumbichler Ella. Laut Susi Inbegriff des
Bosen, zumindest soweit das bei einer 19-Jahrigen moglich
ist. MittelmalSig begabt, scheut keine Intrigen, um sich bei
Wettbewerben nach vorne zu mogeln. Ein Gemut wie ein
Metzgerhund, trampelt empathiebefreit auf ihren
Mitschulern herum und ruckt sich selbst ins beste Licht.
Sagt die Susi. Ihren Spitznamen hat sich die Krumbichler
Ella, aufgedonnert wie eine Drag-Queen, redlich verdient:
Kruella, nach der dunklen Gestalt mit Vorliebe fur
Dalmatinerfell aus dem Disney-Film.

Wieder ein Rumpeln: Die beiden Madchen haben das
untere Ende der Stiege beinahe erreicht, Kruella legt der
anderen die Hande auf die Schultern und gibt ihr einen
kraftigen Stols. Die strauchelt, steigt mit dem hohen Absatz
ins Leere, knickt mit einem Fuls um, kippt nach hinten und
purzelt die restlichen drei Stufen abwarts. Mit einem
dumpfen Aufprall landet sie rucklings im Kies. Kruella
stockelt ungeruhrt wieder zuruck in den
Veranstaltungsraum, als ware nichts gewesen.

In zwei Satzen bin ich bei der Gefallenen und ziehe sie
vom Boden hoch. »Geht’s?«

Das Madchen steht wackelig auf ihren schwarzen Sky
Heels und verzieht das Gesicht vor Schmerz.
Wahrscheinlich ein verknackster Knochel oder eine
Banderzerrung. Thre Frisur ist zerzaust, und am Dirndl ist
der Saum heruntergerissen. Alles in allem schlechte
Bedingungen fur den grofSen Auftritt.

»Jetzt bin ich am Arsch!« Sie wischt mit dem Handrucken
uber die Nase, reilst sich die Pumps von den Fullen und



humpelt die Treppe hoch. »Diese Bitch, ich bring sie um!«

»Kommstdujetztendlichoderwas? Rosmarie!l«  Wieder
Laurenz. Den hatte ich beinahe vergessen.

Hamorrhoide, Nagelpilz und Furunkel winken meinem
charmebefreiten Gottergatten freundlich zu.

»Schone Grulle an das Fraulein Tochter! Wir drucken
ganz fest die Daumen!« Nagelpilz halt den Flyer wie eine
Siegesfackel in die Hohe und zeigt Laurenz mit der
anderen Hand einen gedruckten Daumen, aber der winkt
nur majestatisch von der Brustung herab und dreht sich
um. Also erinnere ich die drei Weisen an ihre
Kontrolltermine kommende Woche, verabschiede mich
hastig und eile in den ersten Stock, Richtung Laurenz und
Modeschau.

18.12 Uhr. Ich stehe schon zu lange hier, die Zeit wird
knapp. Bald muss ich am anderen Ende des Gelandes sein,
mich unter die Menge mischen und tun, als wurde ich
dazugehoren. Als hatte ich nichts anderes im Sinn als den
roten Teppich, das Scheinwerferlicht und den Applaus.

Ich zahle von zehn ruckwarts und reibe die Fingerkuppen
von Daumen und Ringfingern aneinander, um mich Zzu
beruhigen.

Das Einatmen durch die Nase fallt schwer, trotzdem
lausche ich meinem eigenen Rhythmus. Starre durch das
dichte Laub der Kastanie und suche das helle Blau des



Wachmannhemdes. Seit Tagen fiebere ich diesen Minuten
entgegen.

Ein Schweilstropfen lost sich im Nacken, rieselt vom
Haaransatz zwischen den Schulterblattern zum Trager des
BHs hinab. Es ist kein Angstschweils. Schuld ist die
Septemberhitze. Kein Platz fur Angst, auch keinen Grund.
Und selbst wenn: Es gibt kein Zuruck.

Das Gesicht des Wachmannes taucht auf. Leuchtet
zwischen dem Grun der Kastanienblatter zu mir heruber.

Jetzt muss es schnell gehen.

Ich fische eine Rolle Paketband aus dem umgehangten
Stoffbeutel. Taste mit den Fingernageln die Rolle ab und
zupfe den Anfang des klebrigen Streifens hoch. Ich halte
inne - aulSer meinem galoppierenden Herzschlag ist nichts
zu horen.

Weiter! Vorsichtig presse ich den ersten braunen Streifen
ans Glas der Vitrine, reilSe ihn an der Kante ab und ziehe
den nachsten Streifen von der Rolle. Presse wiederum
Klebeband an die Scheibe und reilSe es akkurat ab. Zigmal
wiederhole ich das. Meine Bewegungen sind schnell und
flielSend. Eine Seite des Glasquaders ist komplett mit
Klebeband bedeckt. Ein Blick auf die Uhr: Bestzeit. Kaum
zwel Minuten sind vergangen. Ich stopfe die Rolle zurtck in
den Beutel und taste nach dem Stiel des Hammers. Den
Kiesweg draulSen lasse ich dabei nicht aus den Augen. Die
Besucher, der Wachmann und die humpelnde Dame von der
Tageskassa sind langst gegangen, aber ich darf mich nicht
in Sicherheit wiegen. Eine einzige Sekunde Unachtsamkeit
konnte alles zerstoren.



Zwischen Taschentuchpackungen, einer Stoffmaske und
einem kleinen Handtuch ertasten meine Finger den glatt
polierten Holzgriff des Werkzeugs. Das kleine Handtuch
wickle ich um den Kopf des Hammers, fixiere es mit einem
Gummiband und beginne mit dem heikelsten Teil meiner
Arbeit. Vorsichtig klopfe ich gegen die Scheibe, von rechts
oben beginnend nach links unten, immer an jede Stelle
zweimal. Klack-klack, klack-klack. Im Geiste teile ich die
Scheibe in ein Raster, arbeite Reihe fir Reihe ab. Klack-
klack, klack-klack. Jedem dumpfen Gerausch folgt ein leises
Splittern. Ich lasse den Hammer zuruck in die Tasche
gleiten, Iose die Klebestreifen von der Vitrine. Das
Sicherheitsglas hat sich in einen klebrigen
Scherbenteppich verwandelt. Vorsichtig und beinahe
lautlos lassst sich die zerbrochene Scheibe aus dem
Rahmen entfernen. Nur als der Scherbenteppich den
Holzboden berthrt, klirrt es leise.

Aus der Vitrine stromt modriger Geruch. Ich hebe den
mitgebrachten Pizzakarton auf, lege die Stoffteile
vorsichtig hinein und klappe den Deckel zu. Dann verlasse
ich, punktlich um 18.15 Uhr, das Freilichtmuseum durch
den Haupteingang.

Durch das Salzburger Freilichtmuseum am FulS des
Untersbergs weht der Geist aus sechs Jahrhunderten und



nimmt die Besucher mit auf eine Reise in die
Vergangenheit.

Auf 50 Hektar Grundflache in der Gemeinde Grolsgmain
sind 100 Bauten ausgestellt, die Lebens- und Schicksalsort
der einfachen Bevolkerung waren. Sieben Kilometer
Spazierwege machen die entstaubten Chroniken der
einzelnen Gaue erlebbar, und obwohl das Leben der
Bauern, Knechte und Magde frei von jeder Romantik war,
ist das Museum fur viele zum Sehnsuchtsort nach der
»guten alten Zeit« geworden. Die idyllische Kombination
aus gepflegter Landschaft und authentisch restaurierten
Hofen macht das Museum zur Traumkulisse fur Feiern und
Filmteams.

Der Salinenstadel, ursprunglich ein Holzlager im
deutschen Bad Reichenhall, wurde abgetragen, renoviert
und auf oOsterreichischem Boden wieder aufgebaut. Sein
neuer Standort ist, keine zehn Kilometer entfernt von Bad
Reichenhall, der Flachgauer Teil des Freilichtmuseums
GrolsSgmain, wo er seit dem Jahr 2004 steht. Ebenerdig
altern landwirtschaftliche GrolSgerate vor sich hin, der
erste Stock wird fur Veranstaltungen vermietet. Der Stadel
ist oben wie unten an einer Langsseite offen. Feiern und
Veranstaltungen sind also an das Kalteempfinden der Gaste
gekoppelt, denn bei niedrigen Temperaturen wird’s schnell
ungemutlich und zugig. Zudem fehlt dem Stadel die
Nachmittagssonne, was selbst an warmen Herbsttagen wie
heute zum Problem werden kann.

Die Stiege aus grolSmaschigem Metallgitter, die an der
Hinterseite in den ersten Stock fuhrt, erlaubt keine
Hohenangst. Wer den Blick in die Tiefe furchtet, scheitert



