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Stine

 



Erstes Kapitel

In der Invalidenstraße sah es aus wie gewöhnlich: die Pferdebahnwagen
klingelten, und die Maschinenarbeiter gingen zu Mittag, und wer
durchaus was Merkwürdiges hätte finden wollen, hätte nichts anderes
auskundscha�ten können, als dass in Nummer 98e die Fenster der ersten
Etage – trotzdem nicht Ostern und nicht Pfingsten und nicht einmal
Sonnabend war – mit einer Art Bravour geputzt wurden. Und nicht zu
glauben: diese Merkwürdigkeit ward auch wirklich bemerkt, und die
schräg gegenüber an der Scharnhorststraßen-Ecke wohnende alte
Lierschen brummte vor sich hin: »Ich weiß nicht, was der Pittelkow'n
wieder einfällt. Aber sie kehrt sich an nichts. Un was ihre Schwester is,
die Stine, mit ihrem Stübeken oben bei Polzins un ihren Sep'ratschlüssel,
dass keiner was merkt, na, die wird grad ebenso. Schlimm genug. Aber die
Pittelkow'n is schuld dran. Wie sie man bloß wieder dasteht und rackscht
und rabatscht! Und wenn es noch Abend wär', aber am hellen, lichten
Mittag, wo Borsig und Schwarzkoppen seine grade die Straße
runterkommen. Is doch wahrha�tig, als ob alles Mannsvolk nach ihr
rau�kucken soll; 'ne Sünd' und 'ne Schand.«

So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so wenig freundlich ihre
Betrachtungen waren, so waren sie doch nicht ganz ohne Grund; denn
oben auf dem Fensterbrett und kniehoch aufgeschürzt stand eine schöne,
schwarze Frauensperson mit einem koketten und wohlgep�legten
Wellenscheitel und wusch und rieb, einen Lederlappen in der Hand, die
Scheiben der einen Fensterseite, während sie den linken Arm, um sich
besser zu stützen, über das andere Querholz gelegt hatte. Mitunter gönnte



sie sich einen Stillstand in der Arbeit und sah dann auf die Straße
hinunter, wo jenseits des Pferdebahngeleises ein dreirädriger, beinahe
eleganter Kinderwagen in greller Mittagssonne hielt. Dem im Wagen
sitzenden, allem Anscheine nach überaus ungebärdigen Kinde, das ganz
aristokratisch in weiße Spitzen gekleidet war, war ein zehnjähriges
Mädchen zur Aufsicht beigegeben, das, als alles Bitten und Zureden nichts
helfen wollte, dem Schreihals einen tüchtigen Klaps gab. Im selben
Augenblick aber schielte die Zehnjährige, die diesen Erziehungsakt gewagt
hatte, scheu nach dem Fenster hinauf, und richtig, es war alles von drüben
her gesehen worden, und die schöne, schwarze Person, die »klapsen und
erziehen« durchaus als  ihre  Sache betrachtete, drohte sofort mit dem
Lederlappen nach der auf ihrem Übergri�f Ertappten hinüber. Auch schien
ein Zornausbruch in Worten trotz der weiten Entfernung folgen zu sollen;
aber ein befreundeter Brie�bote, der gerade die Straße herau�kam, hielt
einen Brief in die Höh', zum Zeichen, dass er ihr etwas bringe. Sie
verstand es auch so, stieg sofort vom Fensterbrett auf einen
nebenstehenden Stuhl und verschwand im Hintergrunde des Zimmers,
um den Brief draußen auf dem Korridor in Empfang zu nehmen. Eine
Minute später kam sie zurück und setzte sich ins Licht, um bequemer
lesen zu können. Aber was sie da las, schien ihr mehr Ärger als Freude zu
machen, denn ihre Stirn legte sich sofort in ein paar
Verdrießlichkeitsfalten, und den Mund aufwerfend, sagte sie spöttisch:
»Alter Ekel. Immer verquer.« Aber sie war keine Person, sich irgendwas auf
lange zu Herzen zu nehmen, und so lehnte sie sich, den Brief immer noch
in der Hand haltend, weit über die Fensterbrüstung hinaus und rief mit
jener Altstimme, wie sie den unteren Volksklassen unserer Hauptstadt
nicht gerade zum Vorteil eigen ist, über die Straße hin: »Olga!«

»Was denn, Mutter?«



»›Was denn, Mutter!‹ Dumme Jöhre! Wenn ich dir rufe, kommste.
Verstehste?«

Ein mit einem alten Damp�kessel bepackter Lastwagen, der dröhnend und
schütternd gerade des Weges kam, hinderte die unverzügliche
Ausführung des Befehls; kaum aber, dass der Rollwagen vorüber war, so
nahm Olga den Stoßgri�f des Kinderwagens in die Hand und fuhr, quer
über den Damm hin, auf das Haus zu und mit einem Ruck in den Haus�lur
hinein. Hier nahm sie das Kind heraus und ging, während sie den Wagen
zunächst unten stehen ließ, treppauf in die Wohnung der Mutter. Diese
hatte sich mittlerweile beruhigt, die Stirnfalte war fort, und Olga bei der
Hand nehmend, sagte sie mit jenem Übermaß von Vertraulichkeit, das
gewöhnliche Leute gerade bei Behandlung intimster Dinge zu zeigen
p�legen: »Olga, der Olle kommt heute wieder. Immer, wenn's nich passt, is
er da. Grad als wollt' er mir ein'n Tort antun. Ja, so is er. Na, es hil�t nu
nich, und, Gott sei Dank, vor achten kommt er nich. Und nun gehst du zu
Wanda und sagst ihr... Ne, lass man... Bestellen kannst du's doch nich, es is
zu lang zum Bestellen. Ich werde dir lieber einen Zettel schreiben.«

Und mit diesen Worten trat sie, von der Tür her, wo dies Gespräch
stattgefunden, an einen überaus eleganten und um eben deshalb zu Haus
und Wohnung wenig passenden Rokokoschreibtisch heran, auf dem eine
fast noch mehr überraschende ledergepresste Schreibmappe lag. In dieser
Mappe begann jetzt die noch immer hochaufgeschürzte Frau nach einem
Stück Briefpapier zu suchen, anfangs ziemlich ruhig, als sich aber, nach
dreimaligem Durchblättern der roten Löschpapierbogen immer noch
nichts gefunden hatte, brach ihre schlechte Laune wieder los und richtete
sich, wie gewöhnlich, gegen Olga: »Hast es wieder weggenommen und
Puppen ausgeschnitten?«

»Nein, Mutter, wahr und wahrha�tig nich; ich kann es dir zuschwören.«



»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwöre. Haste denn gar nichts?«

»Ja, mein Schreibebuch.«

Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und Hinterzimmer und kam
dann mit einem blauen Schreibhe�te zurück. Die Mutter riss ohne weiteres
die letzte Seite heraus, auf deren oberster Zeile lauter ch's standen, und
kritzelte nun mit verhältnismäßiger Schnelligkeit einen Brief fertig, faltete
das Blatt zweimal und verklebte die noch o�fene Stelle mit
Briefmarkenstreifen, von denen sie die gummireichsten immer mit dem
Bemerken: »Is besser als Englischp�laster« aufzuheben p�legte. »So,
Olgachen. Nun gehst du zu Wanda un gibst ihr das. Und wenn sie nich da
is, gibst du's an den alten Schlichting. Aber nich an seine Frau un auch
nich an die Flora, die guckt immer rein und braucht nicht alles zu wissen.
Und wenn du zurückkommst, dann gehst mit zu Bolzanin ran un bestellst
'ne Torte.«

»Was für eine?« fragte Olga, deren Gesicht sich plötzlich verklärte.

»Appelsine... Un bezahlst sie gleich. Un wenn du sie bezahlt hast, sagste,
dass er nichts darau�legen soll, auch keine Appelsinenstücke, die doch bloß
Pelle un Steine sind... Und nun geh, Olgachen, un mach' �link, un wenn du
wieder da bist, kannst du dir drüben bei Marzahn auch für'n Sechser
Gerstenbonbons kaufen.«



Zweites Kapitel

Olga säumte nicht und ging in die Hinterstube, um hier ihr rot- und
schwarzkariertes Umschlagtuch zu holen, das, neben einem etwas
verschlissenen Schnurrenhut, ihr gewöhnliches Straßenkostüm bildete.
Witwe Pittelkow in Person aber stieg, nachdem sie das immer noch
schreiende Kind in eine ganz vornehm ausgestattete Himmelwiege gelegt
und ihm die Flasche mit Saugpfropfen in den Mund gesteckt hatte, zwei
Treppen höher zu Polzins hinauf, wo ihre Schwester Stine Chambre garnie
wohnte.

Polzins waren gutsituierte Leute, die das mit dem Chambre garnie gar
nicht nötig gehabt hätten, aber trotzdem, aus purem Geiz, alles
vermieteten, oder doch soviel wie irgend möglich, um ihrerseits frei
wohnen zu können, oder wie Frau Polzin sich ausdrückte: »für umsonst
einzusetzen.« Er, Polzin, war seiner eigenen Angabe nach
»Teppichfabrikant« (allerdings niedrigster Observanz) und beschränkte
sich darauf, unter ge�lissentlicher Verachtung aller
Komplementärfarbengesetze, schmale, kaum fingerbreite Tuchstreifen
wie Stroh oder Binsen nebeneinander zu �lechten und dies Ge�lecht als
»Polzinsche Teppiche« zu verkaufen. »Sehen Sie,« so schloss jedes seiner
Geschä�tsgespräche, »solch ›Polzinscher‹ (er behandelte sich dabei ganz als
historische Person) wird nie alle; wenn eine Stelle weggetreten is oder der
Esstisch mit seinem Rollfuß ein Loch eingerissen hat, nehm' ich ein paar
alte Streifen raus und setz' ein paar neue rein, un alles is wieder propper
und fix und fertig. Sehen Sie, so sind die ›Polzinschen‹. Aber wenn der
Smyrnaer ein Loch hat, dann hat er's, und da hil�t kein Gott nich.«



Polzin, wie sich aus diesem Redestück ergibt, neigte zu philosophischer
Betrachtung: ein Zug, der durch das zweite Metier, das er betrieb, noch
eine ganz erhebliche Stärkung erfuhr. Während der Abendstunden
nämlich war er bei sich bietenden Gelegenheiten auch noch Lohndiener
und wegen seiner Vorsicht und Geschicklichkeit beim Präsentieren in dem
zwischen Invaliden- und Chausseestraße gelegenen Stadtteil allgemein
beliebt, was Frau Polzin in ihren Gesprächen mit der Pittelkow immer
wieder betonte: »Sehn Sie, liebe Pittelkow, mein Mann is ein ordentlicher
und manierlicher Mensch, der, weil wir selber ganz klein angefangen
haben, am besten weiß, dass es nich jeder zum Wegschmeißen hat. Un
sehen Sie, danach präsentiert er auch, und Saucieren, die nich feststehn
und immer hin- und herrutschen, die nimmt er gar nich. Und wenn Polzin
schon eine einzige Plüschtaille verdorben hat, so will ich sterben. Und
ebenso galant und manierlich is er auch bei's Mitnehmen. Er is mein
Mann, aber das muss ich sagen; er hat was Feines un Bescheidenes un
überhaupt so was, was die andern nich haben. Ja, das muss ich ihm lassen.
Und da reichen nich hundertmal, dass er mir gesagt hat: ›Emilie, heut' hab
ich mir mal wieder über meine Kollegen geschämt. Natürlich war es
wieder der mit'n Plattfuß aus der Charitéstraße. Glaubst du, dass er sich
auch bloß geniert und ein ganz klein bisschen für Schein und Anstand
gesorgt hätte? I, Gott bewahre. Ganz dreiste weg, als ob er sagen wollte: ja,
meine Herrscha�ten, da steht der Rotwein, un nu nehm' ich ihn mit nach
Hause.‹«

So waren die Polzins, an deren Flurtür, trotz einer daneben befindlichen
Klingel, die Pittelkow jetzt klop�te, zum Zeichen (so hatte man
abgemacht), dass es bloß »Freundscha�t« sei, was zu Besuch käme. Und
gleich danach erschien denn auch Frau Polzin und ö�fnete. Die nur drei
Stuben zählende Polzinsche Wohnung erfreute sich des Vorzugs eines
Korridors, der aber freilich nicht größer war als ein aufgeklappter
Spieltisch und augenscheinlich nur den Zweck hatte, drei auf ihn



ausmündende Türen zu zeigen, von denen die links gelegene zu der
verwitweten Privatsekretär Kahlbaum, die mittlere zu Polzins selbst, die
rechts gelegene zu Stine führte. Diese hatte das beste Zimmer der
Wohnung, hell und freundlich, mit dem Blick auf die Straße, während sich
die Kahlbaum mit etwas Beleuchtung vom Hof her und die Polzinschen
Eheleute mit einem schrägen Dachlicht begnügen mussten, das, wie bei
photographischen Ateliers, von oben her einfiel.

»Liebe Polzin,« sagte die Pittelkow, als beide Frauen sich ober�lächlich
begrüßt hatten, »es riecht wieder so sehr nach Petroleum bei Ihnen.
Warum nehmen Sie nicht Koks? Sie werden sich mit Ihrem ewigen
Petroleumkocher noch alle Mieter aus der Wohnung kochen. Und Ihr
lieber Mann! Was sagt denn  der  eigentlich dazu? Der muss doch
nachgerade bei Puten und Fasanen eine feine Nase gekriegt haben. Und
ich weiß nicht, wenn ich ein herrscha�tlicher Lohndiener wäre, so was litt
ich nich. In Gesellscha�ten immer was Delikats un zu Hause  so. Na,
meinetwegen. Is denn Stine drin?«

»Ich denke doch, ich habe sie nicht weggehen hören. Und dann wissen Sie
ja, liebe Pittelkow, wir sehen nichts un hören nichts.«

»Versteht sich, versteht sich«, lachte die Pittelkow, »sehen nichts un hören
nichts. Und das ist auch immer das beste.«

Sehr wahrscheinlich, dass sich dies Gespräch noch fortgesetzt hätte, wenn
nicht in ebendiesem Augenblick die Tür von rechts her aufgemacht und
Stine herausgetreten wäre.

»Jott, Stine«, sagte die Pittelkow mit einem Ausdruck von Freude. »Na, das
ist recht, Kind. Ein Glück, dass du da bist. Du musst heute noch
runterkommen un helfen.«



Unter diesen Worten waren die Schwestern, während sich Frau Polzin
artig, aber grienend zurückzog, in Stines Zimmer eingetreten und auf ein
paar kleine Stühle zugegangen, die zu beiden Seiten des Fensters auf
einem Trittbrett standen. Draußen am Fenster aber war ein Dreh- und
Straßenspiegel angebracht, bei dessen Anbringung der ebenso praktische
wie pfi�fige Polzin vor Jahr und Tag schon zu seiner Frau gesagt hatte:
»Emilie, solange der da ist, solange vermieten wir.«

Die Pittelkow setzte sich gegenüber dem Drehspiegel, der denn auch heute
wieder, wie zur Bestätigung der Worte Polzins, eine Quelle herzlichen
Vergnügens für die hübsche Witwe wurde, nicht aus Eitelkeit (denn sie
sah sich gar nicht), sondern aus bloßer Neugier und Spielerei. Stine, die
alles schon kannte, lächelte vor sich hin; auch sie trug einen gewellten
Scheitel, aber ihr Haar war �lachsgelb, und die Ränder der überaus
freundlichen Augen zeigten sich leicht gerötet, was, aller sonst blühenden
Erscheinung und einer gewissen Ähnlichkeit mit der Pittelkow unerachtet,
doch auf eine zarte Gesundheit hinzudeuten schien. Und so war es auch.
Die brünette Witwe war das Bild einer südlichen Schönheit, während die
jüngere Schwester als Typus einer germanischen, wenn auch freilich etwas
angekränkelten Blondine gelten konnte.

Stine sah der immer noch mit dem Spiegel beschä�tigten Schwester eine
Weile zu, dann erhob sie sich, hielt ihr die Hand vor die Augen und sagte:
»Nun hast du aber genug, Pauline. Du musst doch nachgerade wissen, wie
die Invalidenstraße aussieht.«

»Hast recht, Kind. Aber so is der Mensch; immer das Dümmste gefällt ihm
un beschä�tigt ihn, un wenn ich in den Spiegel gucke und all die Menschen
und Pferde drin sehe, dann denk' ich, es is doch wohl anders als so mit
bloßen Augen. Un ein bisschen anders is es auch. Ich glaube, der Spiegel
verkleinert, un verkleinern is fast ebenso gut wie verhübschen. Aber du



brauchst nicht kleiner zu werden, Stine, du kannst so bleiben, wie du bist.
Ja, wahrha�tig. Aber, warum ich komme. Jott, man hat doch keine ruhige
Stunde.«

»Was is denn?«

»Er kommt heute wieder.«

»Nu, Pauline, das is doch kein Unglück. Bedenke doch, dass er für alles
sorgt. Und so gut wie er ist und gar nicht so.«

»Na, ich wollt' ihm auch. Und den alten Baron bringt er auch mit und noch
einen.«

»Und noch einen? Wen denn?«

»Lies.«

Und sie reichte Stine den eben erhaltenen Brief, und diese las nun mit
halblauter Stimme: »Mein lieber schwarzer Deibel. Ich komme heute, aber
nicht allein; Papageno kommt mit und ein Ne�fe von mir auch; natürlich
noch jung und etwas blass. ›Aber bleich und blass, ei, die Weiber lieben
das.‹ Sorge nur, dass Wanda kommt und Stine. Wein schick' ich und eine
Salatschüssel. Aber für alles andre musst Du sorgen. Nichts Apartes, nichts
Großes, bloß so wie immer. Dein Sarastro.«

»Wer ist denn der Ne�fe?« fragte Stine.

»Weiß ich nich. Wer kann alle Ne�fen kennen? Denkst du, dass ich mich
um seinen Stammbaum kümmere? Jott, wie mag es damit aussehen! Na,
überhaupt Stammbäume!«

»Lass ihn das nich hören.«


