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Borgia

 



Prolog

Diese Buchstaben zeichne ich zur Erinnerung auf, diese Worte schreibe
ich zum Gedächtnis, diese Gedanken denke ich zum Nach-denken, diese
Handlungen male ich zum Danach-handeln.

Mein Name ist Johannes Goritz, geboren bin ich in Luxemburg im
Deutschen Reich. Meines Standes bin ich Supplikenreferent. Mein Haus
am Forum Trajanum in Rom steht allen Menschen von Kultur und Bildung
o�fen. Vorzüglich die Deutschen, welche nach Rom kommen, p�legen mir
die Ehre ihres Besuches zu erweisen. So hatte ich die Freude, Reuchlin,
Copernicus, Erasmus, Ulrich von Hutten und jenen nachgerade berühmt
oder berüchtigt gewordenen Mönch Martin Luther in meiner Häuslichkeit
willkommen zu heißen und zu bewirten. Letzterer war, wenn ich mich
recht erinnere, ein starker Esser vor dem Herrn, einem üppigen Kapaun
oder feisten Schweinebraten barbarisch zugetan. Wie überhaupt
Mönchisches und Barbarisches, Deutsches und Skythisches sich bei ihm
wunderlich vermengten und so eine Erklärung geben für die übertriebene
Ablehnung der Zustände im 'Sündenbabel' Rom. Die Erde drehte sich
damals schneller um ihre Achse. Die Menschen verloren leicht die Balance.
Kometen zogen ihre Schweife über den nächtlichen Horizont. Der Saturn
zeigte sein böses Licht. Vesuv und Stromboli spien Feuer. Der
Kriegsgreuel, der Revolutions- und Religionskämpfe war kein Ende und
der Humanität kein Anfang, obwohl jedermann von Humanismus sprach.
Wie sollte ausgerechnet Rom in diesem Chaos unverrückbar sein
moralisches Gleichgewicht behalten? War es ein Wunder, dass Sankt Petri
Felsen zu wanken begann und die heilige Kirche in ihren Grundfesten



erschüttert wurde? Mit eigener Hand habe ich dieses Diarium der
römischen Begebenheiten zurzeit der Borgia in lateinischer Sprache
niedergeschrieben, in der freien Zeit, die mir meine ausgedehnten
Amtsgeschä�te ließen. Als einziges Besitztum habe ich dieses Manuskript
aus der Plünderung Roms anno Domini 1527 gerettet, jenes Jahres
unseliger Erinnerung, in dem ich all mein Hab und Gut verlor bis auf die
Kra�t meines Herzens und die Unversehrtheit meines Verstandes. Das
Schicksal führte mich in die nächste Nähe jenes denkwürdigen Giganten,
Alexander Borgia genannt. Ich hatte o�t die Gelegenheit, seine überaus
schöne und anmutige Tochter Lucrezia sowie Seine Hoheit, den Herzog
der Romagna, Cesare Borgia, persönlich und im vertrautesten Kreise zu
sprechen und mir meine eigene Meinung über drei Menschen zu bilden,
die zugleich hold und unhold waren und in deren Seelen sich die größten
Gegensätze vereinigten.

Wohl jeder, der beispielsweise Cesare Borgia nur nach seinen Taten und
den Pamphleten seiner Feinde, deren er unzählige besaß, beurteilt, macht
sich ein völlig falsches Bild seiner äußeren Erscheinung und seines
'ö�fentlichen Charakters' Cesare Borgia war immer ein Mann von
besonderer Hö�lichkeit, Zurückhaltung und seltener Bescheidenheit, kurz,
das Idealbild dessen, was man einen Virtuoso und Cortegiano nennt.
Seine Taten und Pläne stehen auf einem anderen Blatt. Sein persönlicher
Charme, ja seine San�tmut vertrug sich durchaus mit einer sachlichen
Härte und Grausamkeit. Ohne je lieben zu können, war er stets
liebenswürdig, und ich weiß noch, wie entzückt mir Machiavelli von seiner
Begegnung mit ihm erzählte, die ihm die Idee seines Traktates über den
'Fürsten' ein�lößte. Und dies zu einer Zeit, als Cesare Borgia nur noch eine
Ruine seiner selbst war, denn die Franzosenkrankheit hatte ihm furchtbar
zugesetzt. Auch über Alexander VI., den gewaltigen Schöpfer der Dynastie
Borgia – denn um eine solche handelt es sich – , sind völlig unrichtige
Legenden im Umlaufe, soweit sie seine sichtbare Erscheinung betre�fen



(jede geschichtliche Persönlichkeit hat viele Gestalten, und o�t täuscht eine
Facette, die au�leuchtet, über das Gesamtbild hinweg). In ihm tobte wohl
ein Teufel – aber er wurde nie äußerlich erkennbar. Alexander Borgia war
einer der schönsten Menschen seiner Zeit, kra�tvoll bis in sein spätestes
Alter, voll heiterer, harmonischer Gemütsart und allen Dämonen der
Finsternis abhold. Er liebte seine Kinder abgöttisch und war einzig
bedacht, die Macht der Borgia voll Umsicht und ohne jede Rücksicht auf
moralische Vorurteile zu mehren. Er tat alles, was er tat, im Angesicht der
Leute, verheimlichte nichts, und ich habe nie einen Menschen gesehen,
der so wie er das Urteil der Welt verachtete. Es liegt mir fern, eine Apologie
der Borgia zu schreiben, ich wäge die Waage der Gerechtigkeit in meiner
Hand; mag Gott die Gewichte verteilen, es ist nicht meines Amtes, das
Urteil zu sprechen. Ich bin Supplikenreferent: ich – referiere.



I.

In jenen Zeiten, als es noch keine Zeit gab, als ein ewiger Himmel, der
Himmel der Ewigkeit, über Hellas brannte, lebte Ixion, ein Mensch.

Smaragdeidechsen, Zornnattern, Heuschrecken, Grillen, Schildkäfer,
Schafe, Hirsche, Pferde lebten mit ihm. Ringel- und Äskulapnattern
hingen wie kostbare Ketten um seinen Hals, die Eidechsen leckten mit
ihren kleinen Zungen seine spitzen Finger.

Er aber liebte am meisten eine junge Wildstute, der er keinen Namen gab.
Denn, wer einen Namen trägt, der besitzt schon ein Eigentum, das zur
Ga�f- und Ra�fgier reizt.

Da er der Stute keinen Namen gab, verbarg er sie vor Göttern und
Menschen.

Denn niemand vermochte sie zu rufen.

Eines Tages aber sah vom hohen Olymp Zeus, der Gott der Götter, die
Stute an einer Tränke in einer Waldlichtung.

Er schwang sich in Gestalt eines Adlers zur Erde herab. Kaum auf der Erde
angekommen, nahm er den Leib eines Hengstes an.

Die Stute erschrak und �loh vor dem brünstigen Gott. Die Nüstern
schnoben, sie stürmte scheu durch Wälder und Felder,

sie kam an einen Berg,



sie kletterte wie eine Gämse die Felsen empor, durch Schlünde und
Schluchten, dicht hinter ihr der schnaubende Hengst. So galoppierte sie
geradewegs auf den Olymp. Auf der Spitze des Berges übermannte sie der
Gott.

Ixion lief wehklagend vom frühen Morgen bis in die späte Nacht durch die
Haine und Auen.

Er wurde seiner geliebten Stute nicht ansichtig.

Und da er ihr keinen Namen gegeben hatte, so schrie er nur:

Ai! Ai! Ai!

Als er die Stute nach einer Woche nicht gefunden hatte, wurde er
wahnsinnig.

Er lief auf allen vieren, fraß Gras, zertrat und zertrampelte Heuschrecken,
Grillen, Käfer, Eidechsen und wieherte wie ein Pferd.

Sein Wiehern vernahm Zeus.

Er hob ihn mit einem Wind zu sich auf den Olymp empor, zog ihn an die
Tafel der Götter und nahm die Qual des Wahnsinns von ihm.

Er machte ihn zu seinem Mundschenk. – Als Ixion den Pokal seines Herrn
am Brunnen im Hof des Götterpalastes ausschwenkte und spülte, hörte er
plötzlich ein vertrautes Wiehern aus einem Stall.

Er ging dem Wiehern nach und entdeckte seine Stute, die voller Freude an
ihm emporsprang wie ein Hund und beide Vorderhufe auf seine Schultern
legte.



Voller Ingrimm, dass Zeus ihm die Stute entführt hatte, beschloss er, sich
an dem Gott zu rächen, und warf ein Auge auf Hera, die schöne Gattin des
Gottes.

Eines Nachts schlich er zu ihr.

Aber Zeus, der Allwissende, schickte ihm eine Wolke entgegen, der er die
Gestalt der Hera gab. So vermischte sich Ixion liebend mit der Wolke.

Am nächsten Mittag trat Ixion, der vermeinte, Hera umarmt zu haben, an
die Tafel der speisenden Götter und schrie frohlockend:

Ich habe Hera, die Gattin des Zeus, besessen!

Entsetzt sprangen die Götter auf.

Zeus erbleichte und winkte zwei Dienern. Sie fesselten Ixion und banden
ihn auf der Nordseite des Olymps an ein ewig rollendes feuriges Rad.



II.

Nephele, die Wolke, gebar nach neun Monaten von Ixion einen Sohn, der
den Namen Kentauros erhielt.

Schon früh zog es ihn, wie seinen Vater, zu Pferden.

Er spielte mit der namenlosen Stute im Stall des Zeus und lernte bald auf
ihr nach allen vier Himmelsrichtungen reiten.

Er �loh eines Tages auf der Stute aus dem Bereich der Götter und gelangte
zu den Reichen der Menschen. Er gewann ein Weib und zeugte sieben
Söhne mit ihr. Seine Söhne vermischten sich, da sie in den Waldgebirgen
Thessaliens nicht genug Weiber fanden, mit wilden Stuten.

In Steinbrüchen und feuchten Schluchten warfen die Stuten Kinder: halb
Mensch, halb Pferd. Der Oberleib war der eines Menschen, der Unterleib
der eines Pferdes. Die Hippokentauren wuchsen heran zu wilden,
lüsternen Geschöpfen.

Sie kämp�ten mit Tieren, Menschen, Halbgöttern. Selbst ein Herakles
hatte in Arkadien sich mit ihnen zu messen.

In ihrem Trotz und Übermut versuchten sie auch den Götterberg Olympos
zu stürmen. Die namenlose Stute zeigte ihnen den Weg. Sie galoppierten
im Schutz des Morgennebels die Berghänge empor. Aber Zeus, von einer
aufgescheuchten Eule benachrichtigt, warf Blitze unter sie, dass sie
bestürzt �lüchteten. Sie sprangen die Felsen hinab, und der Steinschlag



donnerte hinter ihnen her. Viele brachen sich Genick und Rückgrat, und
die Adler und Geier fraßen ihre Herzen und Gedärme.

Einige aber kamen ans Mittelländische Meer, stürzten sich in die Wogen
und schwammen zu den anderen Festländern:

nach Afrika,

nach Sizilien.

Zwei gelangten voller Mühsal nach Spanien. Und von ihnen, so heißt es,
stammen die Borgia ab.

Die Borgia melden ihre historische Herkun�t aus der spanischen Stadt
Borja, nicht weit von Huecha in der Provinz Saragossa gelegen. Acht Ritter
Borgia kämp�ten unter Don Jayme gegen die Mauren, und 1238 erscholl
zum ersten Mal der Schlachtruf: Borgia! Borgia!

In der Zisterzienserabtei Veruela, am Fuß des Moncayo westlich von Borja
gelegen, weihten die Borgia ihre Trophäen aus dem Maurenkriege der
Heiligen Jungfrau: krumme Säbel, Turbane, Gürtel, Dolche, Spangen. An
einer dieser Spangen hatte die Maurin Noa gehangen.

Alle acht Borgia liebten sie im winddurchwehten Zelt am heißen Tajo, bis
sie der letzte, voll Eifersucht, dass sieben andere Borgia sie vor ihm gehabt,
in der Umarmung erwürgte.

Ein letztes Röcheln aus ihrer Kehle seufzte: Borgia! Borgia!



III.

Im Jahre des Unheils 1455 bestieg der Spanier Alfonso Borgia, ehemaliger
Geheimsekretär des Königs Alfonso von Neapel, unter dem Namen
Calixtus III. den Heiligen Apostolischen Stuhl. Er war siebenundsiebzig
Jahre alt, laborierte an einem chronischen Magenleiden und war, wie alle
Magenkranken, von grämlicher, misstrauischer Gemütsart, aus der nur
für Momente ein kauzischer Humor wie der grüne Mond hinter
schwarzen Wolken hervorblitzte. Mehr als der Theologie war er der
Juristerei ergeben und studierte Pandekten und Decretalia eifriger als die
beiden Testamente. Es machte ihm Vergnügen, spitzfindige juristische
Fragen zu stellen und sie noch spitzfindiger zu beantworten.

Wie der Komet seinen Schweif, so zog Alfonso Borgia einen ganzen Tross
von Spaniern hinter sich her nach Rom.

In allen Straßen, Palästen, Schenken begannen sie sich breit und wichtig
zu machen, spanisch zu sprechen und italienisch zu radebrechen. Und bei
den Weibern und Frauen stachen die Senores nur gar zu o�t die Signors
aus. Es gab böse Mienen, böses Blut, Florettkämpfe unter dunklen
Arkaden, und eines Tages warf die empörte Menge einen jungen Spanier,
den sie bei einer vierzehnjährigen Schönheit des Stadtviertels Ponte
erwischt hatte, kurz entschlossen über die Brücke in den Tiber. Es gelang
ihm, sich ans andere Ufer zu retten. Es war der vierundzwanzigjährige
Rodrigo Borgia, ein Ne�fe des Papstes, ein au�fallend schöner junger
Mensch, der, wie es hieß, die Frauen anzog wie der Magnet das Eisen. Er
war ein paar Tage zuvor von Bologna gekommen, wo er zum Doktor des
kanonischen Rechts promoviert hatte. Noch triefend vor Nässe, mit



zusammengebissenen Zähnen, ging Rodrigo Borgia zum Vatikan, schob
die Hellebarden der wachthabenden Schweizer auseinander und gelangte
in das Arbeitszimmer des Papstes, der gerade damit beschä�tigt war, sich
über die juristische Möglichkeit eines Ehedispenses für den dritten Grad
der Blutsverwandtscha�t zu orientieren.

Er sah ärgerlich von seinen Pergamenten auf.

Höre, Oheim, begann Rodrigo, noch immer triefend, deine Römerinnen
sind sehr hübsch, aber deine Römer verstehen keinen Spaß. –

Sie haben dir Wasser über den Kopf gegossen, wie? meckerte der Alte.

Scherz beiseite, Don Alfonso – Ihr seid ein Borgia, und ich bin ein Borgia.
Alles andere ist Lumpenpack. Es ziemt uns, zusammenzuhalten. Ich habe
Euch einen Vorschlag zu unterbreiten, der mir, als ich durch den Tiber
schwamm, aufstieß – mit dem Dreckwasser, das ich aus Mund und Nase
spuckte. Wie wäre es, wenn Ihr mir den Purpur der Kardinale verleihen
würdet?

Der Papst weitete seine wasserblauen Augen –

Was, kreischte er, du willst Kardinal werden? Unter dem Tisch bewegte
sich sein Bauch in lautlosem Gelächter. Aber es schien doch, als hätte er
Angst, sein Hohngelächter über den Tisch hinausgelangen zu lassen. Denn
dort stand, ehern, keine Miene in dem schönen Antlitz verzogen: Rodrigo
Borgia, ein Borgia wie er, aber ein Mann, ein Wunsch, ein Wille.

Man muss dem Pöbel die eiserne Stirn zeigen, sagte Rodrigo Borgia. Wer
nachgibt, hat schon verloren. Wer ihm die Faust ins Gesicht schmettert –
gewinnt.



Dem Papst kamen allerlei juristische Bedenken – er wolle seine
Kommentare, Decretalia etc. befragen, ob Blutsverwandtscha�t –

Rodrigo schlug mit der kleinen, zierlichen, aber steinharten Faust auf den
Tisch, dass der in Holz geschnitzte Gekreuzigte wie eine Puppe auf und
nieder sprang:

Nur Blutsverwandtscha�t, Oheim, rechtfertigt das – und alles andere. Die
Verwandtscha�t des Blutes ist das heiligste Band, das Menschen binden
kann. Das gleiche Blut wallt in deinen und meinen Adern, Alfonso Borgia.
So hör es doch rauschen –

Und er riss sich sein nasses Hemd auf und presste den Greisenkopf an
seine Brust, der in die Tiefe lauschte, das Herz der Borgia schlagen zu
hören.



IV.

Calixtus III. berief das Heilige Kollegium zusammen. Die Kardinale
Estruteville, Capranica, Bessarione versuchten, sich der Ernennung
Rodrigos zum Kardinal zu widersetzen.

Es half ihnen nichts. Calixtus bestach den Rest mit einträglichen Pfründen
und Abteien.

Kaum saß Rodrigo Borgia im Kollegium, als er den schwächlichen und
kränklichen Oheim und alle schwachen Charaktere des Kollegiums zu
beherrschen begann. Er veranlasste als erstes, dass sofort zwei weitere
Borgia hohe Kirchenämter empfingen: Don Luis Borgia wurde Bischof von
Segovia und Lea; Pedro Borgia wurde Präfekt der Stadt Rom und machte
alsbald den Orsini und Colonna zu scha�fen.

Männer und Frauen zitterten in Rodrigos Gegenwart, und es hieß, es
schlügen selbst die Heiligen auf den Gemälden des Vatikans die Augen
nieder, wenn er heiter an ihnen vorüberschritt und guten Mutes über sie
das Kreuz schlug.

Er las die erste Messe, noch kaum der frommen Bräuche kundig. Aber wo
ihm ein lateinisches Wort mangelte, da setzte er ein: Borgia! Borgia! an
seiner Statt. Die Hostie brach er zu früh entzwei und ließ auch zuweilen
lässig ein Stück fallen. In seinem ganzen Leben zelebrierte er höchst
ungern und nahm es mit der Hostie nicht genau. Auch stimmte es bei
seiner Messe nie: bald waren die Kerzen, bald die Sänger, bald Baldachin
oder Weihrauchkessel und bald er selbst nicht zur Stelle.



Höre, Oheim, sprach er zu Calixtus, es ist recht gescheit von dir, den
Kreuzzug gegen die Türken, die uns im übrigen ja nichts getan haben, zu
unterstützen – denn du machst dich und damit den Namen Borgia
populär bei der Christenheit – , aber vergiss nicht, das Fundament für die
Dynastie der Borgia unverrückbar festzulegen. Du hast mich mit den
Pfründen von Benevent und Terracina belehnt. Schön. Ich trage das rote
Gewand. Gut. Aber ich habe nunmehr Ambitionen auf das Amt des
Vizekanzlers. Es ist das höchste Amt nach deinem – du bist alt, verzeihe,
wenn ich dich daran erinnere, aber es kann dir etwas zustoßen –, du musst
unsere Stellung und unseren Ein�luss für alle Fälle sicheren.

Der Papst, der ein Glas mit einer grünen Magentinktur vor sich stehen
hatte, die er verabscheute, schloss die wimperlosen Lider und dachte über
seinen Ne�fen nach. Dann ö�fnete er sie.

Du hast recht. Ich werde das Nennungsdekret morgen unterzeichnen.

Rodrigo Borgia ging einen Schritt auf ihn zu, dass jener sich fast zu
fürchten begann: Morgen? Heute, Oheim, heute, jetzt, in diesem
Augenblicke werdet Ihr das Dekret unterzeichnen, das ich selbst, um Euch
die Mühe des Schreibens zu ersparen, aufsetzen werde. – 'Wir, Calixtus
III.....'



V.

Auf der Falkenjagd trafen der Kardinal Rodrigo Borgia und der Graf Jean
d'Armagnac zusammen. Sie zogen die Hüte und beschlossen, die Jagd
gemeinsam fortzusetzen.

Beim Picknick, als die Korke von den Wein�laschen gesprungen, ergab es
sich, dass der vom Weine sehr erhitzte Graf d'Armagnac den jungen
Kardinal, der ebenfalls dem Weine reichlich zugesprochen hatte, aber
völlig nüchtern geblieben war, um eine Unterredung unter vier Augen bat.
Sie gingen abseits, und an zwei Bäume gelehnt, schwiegen sie sich zuerst
eine Zeitlang an, ehe der Graf den Mut zu den ersten Worten fand.

Er schlug mit seiner Reitgerte in das Laub der Bäume.

Ob der hochwürdige Herr Kardinal sich irgendwie mit dem Wesen der
Liebe beschä�tigt habe – in der freien Zeit, die seine geistlichen Exerzitien
ihm ließen –? Der Kardinal lächelte hö�lich:

Gewiss, mehr theoretisch allerdings, mehr platonisch, wie es einem
Kirchenfürsten gezieme.

Gewiss, gewiss. Der Graf p�lichtete ihm bei. Aber gerade auf die Theorie,
auf das Prinzipielle komme es ihm an. Nämlich, inwieweit Heirat
zwischen Blutsverwandten kirchlich gestattet oder – so wolle er sich
ausdrücken – möglicherweise geduldet würde?

Die Iris in den Augen des Kardinals begann aufzuleuchten. Dürfe er den
Herrn Grafen fragen, wen der Herr Graf zu heiraten wünsche?



Der Graf war vor Aufregung fast nüchtern geworden. Er bereute seine
O�fenherzigkeit dem undurchdringlichen Borgia gegenüber. Aber es war
zu spät, das Geheimnis zu behalten. Er senkte den Kopf wie ein auf
unrechtem Pfade ertappter Schüler. Ich liebe – meine Schwester.

Der Kardinal schwieg.

Oben in den Bäumen sauste der Wind.

Und im Wind schrie ein Merlan, ein Raubvogel.

Hören Sie, sagte der Kardinal, wie schön, wie stark, wie ehrlich dieser
Vogel schreit! Wir Menschen sind erbärmliche Lügner gegen ihn.

Der Graf blieb stumm. Er meinte sich von diesen glühenden, schwarzen
Augen, die er kaum ertragen konnte, abgeblitzt.

Der Kardinal drehte den Ring mit dem Mondstein an seiner linken Hand.

Ein Halbedelstein – aber ein Glücksstein. Sie sollten sich und Ihrer
Schwester – Ihrer Geliebten und bald ihrer Gattin – einen Mondstein
schenken.

Der Graf fühlte sein Antlitz von Purpurröte übergössen.

So beschimp�t und verachtet Ihr mich nicht wegen meiner unnatürlichen
Liebe und Leidenscha�t?

Der Kardinal lächelte:

Wie kann, was in der Natur ist, wider die Natur sein?

Und Ihr meint, Ihr könntet bei Seiner Heiligkeit, Eurem erhabenen Herrn
Oheim, ein gutes Wort für einen Dispens einlegen?



Er senkte wieder die Stirn:

Yvonne erwartet in sieben Monaten ein Kind.

Der Kardinal löste sich vom Baum, als ob er wie ein Waldgott aus dem
Stamm heraustrete:

Seid unbesorgt. Ich selbst werde die Bulle mit dem Ehedispens für Euch
ausfertigen. Ihr werdet die Gewogenheit haben, meinem Bankier 25.000
Dukaten zu überweisen, wovon ein nicht unbeträchtlicher Teil für den
Sekretär Seiner Heiligkeit, Herrn Giovanni di Volterra, und einen zweiten
gegenzeichnenden Kardinal bestimmt ist.

Und die Unterschri�t des Heiligen Vaters?

Der Kardinal lachte schallend.

Der Heilige Vater gibt seine Unterschri�t umsonst! Kommen Sie, Graf,
unser Gefolge vermisst uns schon.


