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Der Bravo

 



Erstes Kapitel

Die Sonne war hinter den Tiroler Alpen verschwunden, und schon begann
der Mond über die niedere Fläche des Lido aufzusteigen. Gleich einem
Strome, der sich durch einen engen Kanal in ein geräumiges,
schäumendes Becken ergießt, zwängten sich aus den schmalen Gassen
Venedigs Hunderte von Fußgängern hervor nach dem St. Markusplatze.
Stolze Cavalieri und gravitätische  Cittadini, dalmatische Krieger und
venezianische Matrosen, ehrsame Bürgerfrauen und Damen von feineren
Sitten, Juwelenhändler vom Rialto und Kau�leute aus der Levante, Jude,
Türke, Christ, Reisender, Abenteurer,  Podesta, Kammerdiener, Advokat
und Gondoliere – alle zogen nach dem einen gemeinscha�tlichen
Mittelpunkte der Erholung. Der geschä�tige und der nachlässige Blick, der
gemessene Schritt und das prüfende Auge, Scherz und Gelächter,
der  Cantatrice  Lied und die Melodie der Flöte, die drolligen Gebärden
eines Lustigmachers und das tragische Zürnen des Improvisators, das
gezwungene melancholische Lächeln des Harfners und das Geschrei der
Wasserverkäufer, Mönchskapuzen, Federbüsche – dies
Durcheinandergesumme, dieses mannigfache Hin- und Her-Gedränge,
verbunden mit den unbeweglicheren Gegenständen des Ortes, machte den
Au�tritt zu dem eigentümlichsten, den man finden konnte.

Auf der Grenzlinie liegend, die das westliche Europa von dem östlichen
scheidet, und mit dem letzteren in ununterbrochenem Verkehr, besaß
Venedig eine größere Mischung der Charaktere und der Kostüme als
irgendeiner der zahlreichen Häfen dieser Gegend. Zur genannten Stunde
waren die Ka�feehäuser und Kasinos in den die drei Seiten der länglich



viereckigen, großen Piazza umgebenden  Portikos  mit Gesellscha�t schon
überfüllt, und das Menschengewimmel auf dem freien Platze selbst ward
daher zusehends größer.

Tausende von Fackeln und Lampen erleuchteten die Arkaden mit hellem
Glänze, während die Prokurazien, eine Flucht von großartigen Gebäuden,
der massive Palast des Dogen, die Kirche, eine der ältesten in der ganzen
Christenheit, die Granitsäulen der Piazetta, die Siegesmasten des großen
Platzes und der schwindelerregend hohe  Campanile  in dem milderen
Mondesstrahle schlummerten.

Der geräumigen Fläche des großen Platzes die Vorderseite zukehrend,
standen die groteske und ehrwürdige Kathedrale des San Marco und die
übrigen Monumente des Platzes als ein Denkmal von der alten
Herrlichkeit und Größe der Republik.

Neben diesem Bau tat sich manch andere bemerkenswerte Zier des Platzes
hervor. Der Fuß des Campanile lag tief im Schatten, während die Ostseite
des grauen Gipfels wohl hundert Fuß abwärts vom vollen Mondlichte
beglänzt war. Am andern Ende des kleinen Platzes, nahe der Seeküste,
erhoben sich auf ihren Säulen von afrikanischem Granit hier der
ge�lügelte Löwe des Markus, dort Theodor, der Schutzheilige der Stadt,
sich gegen den azurnen Hintergrund deutlich abhebend.

Am Fuße der Markussäule stand ein Mann, der in die belebte und
au�fallende Szene vor seinen Augen, wie es schien, mit der achtlosen
Gleichgültigkeit der Gewohnheit schaute. Die Menge, zum Teil maskiert,
zum Teil nicht vermeidend, dass man sie kenne, war den Damm entlang in
die Piazetta geströmt, um den Hauptplatz zu erreichen, während jener
Mann kaum einen Blick seitwärts warf. Er stand wie jemand, der gewohnt
ist, mit Geduld und Gehorsam dem Vergnügen anderer zu dienen und auf
den Wink seines Herrn zu warten, ehe er sich vom Fleck rührte. Eine



seidene Jacke mit Blumen in glänzenden Farben durchwirkt, der
umgelegte Scharlachkragen und die vorn mit  einem Wappen gestickte
Samtmütze verrieten einen Gondoliere in Privatdiensten.

Überdrüssig der Possen einer etwas entfernten Gauklerbande, wandte er
sich dem leichten Lü�tchen zu, das aus dem Wasser aufstieg, als plötzlich
die Freude des Wiedererkennens durch seine Züge leuchtete, und im
Augenblick hatte er seinen Arm in den eines schwarzbraunen Seemannes
eingehängt, der die lose Kleidung und die phrygische Mütze seines
Standes trug.

»Du bist's, Stefano! Sagten sie doch, du wärst den verdammten Barbaren
in die Klauen geraten und p�lanztest Blumen für einen Ungläubigen mit
deinen Händen und begössest sie mit deinen Tränen.«

Mit derber Vertraulichkeit erwiderte der Seemann: »›La bella Sorrentina‹
ist keine Dirne, die Siesta hielte mit einem tunesischen Kaper, der sie
umschwärmt. Wärst du je übern Lido rausgekommen, so wüsstest du, dass
es was anderes ist, Jagd zu machen auf die Feluke, und was anders, sie zu
fangen.«

»Danke San Teodoro für die Rettung!«

Der Seemann warf einen halb komischen, halb ernsten Blick hinauf zum
Bilde des Schutzpatrons und sagte dann: »Die Flügel deines Löwen hätten
wir besser brauchen können als die Gunst deines Heiligen. Ich versteige
mich mit Bitten um Beistand nicht weiter nördlich als zum heiligen
Januarius, und wenn ein Orkan losheulte.«

»Desto schlimmer für dich, caro, denn der gute Bischof versteht sich wohl
drauf, die Lava zu hemmen, aber nicht, die Winde zu stillen. Aber war



denn wirklich Gefahr, die Feluke und ihre brave Mannscha�t an die Türken
zu verlieren?«

»Ja, wahrha�tig, es schwärmte ein Tuneser zwischen Stromboli und
Sizilien, aber leichter hätt er die Wolke überm Vulkan gehascht als die
Feluke im Schirokko! Aber wie steht's in Venedig? – Und du, was tust du
derzeit in den Kanälen, um die Blumen auf deiner Jacke frisch zu
halten?« »Heut wie gestern und morgen wie heute. Ich rudere die Gondel
vom Rialto zur Giudecca, vom San Giorgio zum San Marco, vom San
Marco zum Lido und vom Lido nach Hause. Auf dem Wege gibt's keine
tunesischen Kaper.«

»Aber ist nichts los in der Republik?«

»Nichts von Bedeutung, das ich wüsste – außer dem Unglück, das dem
Pietro begegnet ist. Du erinnerst dich noch des Petrillo? Der einst mit dir
nach Dalmatien kreuzte als Superkargo, weil er just in Verdacht war, dem
jungen Franken geholfen zu haben, der mit einer Senatorstochter
durchging.«

»Ob ich noch denk an die letzte Hungersnot? Der Spitzbube tat nichts als
Makkaroni fressen und den  Lacrimae Christischlürfen, den der
dalmatische Graf an Bord hatte.«

»Poverino! Seine Gondel ward von einem Ankonaschi�f niedergerannt.
Das ging drüber weg wie ein Senator, der eine Fliege zertritt.«

»Klein Fisch muss nicht in tief Wasser!«

»Der ehrliche Kerl fuhr über die Giudecca mit einem Fremden, der sein
Gebet im Redentore verrichten wollte. Da schoss ihm die Brigg in den



Baldachin und schlug die Gondel in Stücke, als war's 'ne Wasserblase
gewesen, die der Buzentaur zurücklässt.«

»Der Padrone hätt so großmütig sein sollen, über Pietros Dummheit nicht
zu klagen, da der ja seine Strafe ohnehin hatte.«

»Madre di dio! Der Padrone ging zur Stund in See, oder er wäre Futter für
die Fische in den Lagunen geworden! Da ist kein Gondoliere in ganz
Venedig, der nicht den Schimpf im Herzen fühlte. Wir wissen uns so gut
Recht zu scha�fen als unsere Herren.«

»Ei nu, eine Gondel ist so gut sterblich wie 'ne Feluke, und jedes hat seine
Zeit. Besser, am Stoß einer Brigg sterben, als in die Klauen eines Türken
fallen! – Was macht dein junger Herr, Gino? Ist's zu ho�fen, dass er seine
Ansprüche beim Senat durchsetzt?«

»Morgens kühlt er sich in der Giudecca ab, und willst du wissen, was er
abends macht, sieh dich nur um unter den Edeln im Broglio.«

Indem er sprach, warf der Gondoliere einen Blick seitwärts auf eine
Gruppe Patrizier, die unter den schattigen Arkaden am Palast des Dogen
umher wandelten, einem Ort, der zu gewissen Zeiten nur den
Bevorrechteten verstattet war.

»Mir ist nicht unbekannt, dass die Edeln von Venedig zur Abendzeit die
niedrige Kolonnade da zu besuchen p�legen, aber dass sie sich in der
Giudecca baden, hab ich mein Lebtag nicht gehört.«

»Wir waren eben in der Näh, als das Ankonaschi�f das Kunststück machte.
Während Giorgio und ich vor Wut schäumten über die Tölpelei des
Fremden, sprang mein junger Herr, der, was Gondelfahren anlangt, nicht



viel Kenntnis hat, ins Wasser und rettete die junge Dame, damit es ihr
nicht wie ihrem Onkel erginge.«

»Diavolo! Du hast mir noch keine Silbe gesagt von einer jungen Dame und
dem Tod ihres Onkels.«

»Ach, du hattest deinen Tunesen im Kopf und hast's vergessen. Ich muss
dir ja doch gesagt haben, wie nah die schöne Signora dran war, das
Schicksal der Gondel zu teilen, und wie der Padrone den Tod des
römischen Marchese auch auf seiner Seele hat.«

»Santo Padre! Dass ein Christ den Tod eines gehetzten Hundes sterben
soll durch die Unachtsamkeit eines Gondoliere!«

»Es mag ein Glück für den von Ankona gewesen sein, dass es so kam, denn
der Römer, sagen sie, war ein Mann von Bedeutung, dass er allenfalls hätte
auch einen Senator über die Seufzerbrücke spedieren können.«

»Hol der Teufel alle unachtsamen Schi�fsleute, sag ich! – Was ist aus dem
linkischen Schurken geworden?«

»Ich sag dir, er machte, dass er aus dem Lido kam, oder –«

»Pietrillo?«

»Den holte Giorgio mit der Ruderstange herauf, denn wir waren alle beide
hinterher, die Kissen und andere Sachen von Wert aufzufischen.«

»Konntest du für den armen Römer gar nichts tun?«

»Für den Fremden konnten wir nichts tun als beten zu San Teodoro, denn
er ist nicht wieder aufgestanden. – Aber was hat dich hergebracht nach
Venedig, caro mio?«



Der Kalabrese legte einen Finger auf die eine Backe und zog damit die
Haut nach unten, so dass sein dunkles, schelmisches Auge ein
possenha�tes Aussehen bekam.

»Schau doch, Gino – fordert nicht dein Herr manchmal seine Gondel
zwischen Sonnenuntergang und Morgen?«

»Ein Eul' ist nicht wachsamer, als er in letzter Zeit war. Dieser mein Kopf
lag auf keinem Kissen, ehe die Sonne über den Lido rau�kam, nun schon
seit der Schnee schmolz von Monselice.«

»He? Und wenn die Sonne des Angesichts deines Herrn unter ist in seinem
Palaste, dann läufst du zur Rialtobrücke, zu den Juwelieren und
Fleischern, und posaunst aus, was er die Nacht durch getan hat?«

»Diamine! Das war die letzte Nacht meines Dienstes beim Herzog von
Sant' Agata, wäre meine Zunge so schlüpfrig! Der Gondoliere und der
Beichtiger, das sind die beiden Geheimräte eines Edeln, Meister Stefano, 's
ist nur der kleine Unterschied, dass der letztere bloß weiß, was ihm der
Sünder enthüllen will, der erstere aber weiß manchmal mehr. Da kann ich
was Besseres tun, als mit meines Herrn Geheimnissen in den Straßen
umherzulaufen!«

»Und ich bin auch klüger, als dass ich jeden Trödler von San Marco sollt in
meinen Frachtbrief gucken lassen!«

»He, alter Freund, 's ist bei alledem ein Unterschied zwischen unser beider
Geschä�t. Ein Padrone von einer Feluke kann sich billigerweise nicht
messen mit dem so überaus vertrauten Gondoliere eines neapolitanischen
Herzogs, der Anwartscha�t hat auf einen Sitz im Rate der Dreihundert.«



»Just der Unterschied zwischen still Wasser und rauem. – Du kräuselst die
Ober�läche eines Kanals mit deinem schläfrigen Ruder. Ich aber, ich
streiche übers Adriatische Gewässer, vor einem Schirokko her, der heiß
genug ist, meine Makkaroni zu kochen und die See schäumen zu
machen.«

»St!« unterbrach ihn plötzlich der Gondoliere, der sich mit italienischem
Humor, doch ohne wirklichen Eifer in den Rangstreit eingelassen hatte.
»St! Da kommt einer, der sonst glauben möchte, wir bedür�ten seiner
Faust, um den Streit zu schlichten. – Eccolo«

Der Kalabrese trat einen Schritt zurück und betrachtete schweigend und
mit düsterem, gespanntem Blick den Vorübergehenden, der diese schnelle
Bemerkung veranlasst hatte. Der Fremde ging langsam vorbei, ein Mann,
noch nicht dreißig Jahre alt, obwohl der ruhige Ernst seiner Züge ein
vorgerückteres Alter vermuten ließ. In seinen Wangen war kein
Blutstropfen – aber mehr geistige Leiden als körperliche schienen sie
gebleicht zu haben. Gesundheit verriet sonst der starke, muskulöse Bau
seines Körpers, der, gewandt und geschmeidig, doch alle Zeichen der Kra�t
an sich trug. Sein Schritt war sicher, fest und gleichförmig; er hielt sich
aufrecht und leicht. In seinen Mienen konnte dem Beobachter ein
hervorstechender Zug von Selbstbeherrschung kaum entgehen. Seine
Bekleidung aber gehörte dem niederen Stande an. Ein Wams von
geringem Samt, eine dunkle Monteromütze, dergleichen in den südlichen
Gegenden Europas damals gebräuchlich war, und andere Kleidungsstücke
ähnlicher Art machten seinen Anzug aus. Sein Blick war eher schwermütig
als finster, und dessen Festigkeit stimmte gut zu der ruhigen Haltung des
ganzen Körpers. Die Gesichtszüge waren kühn und wohl edel zu nennen,
und aus diesen au�fallenden Zügen hervor blitzte ein Auge voll Feuer,
Klugheit und Leidenscha�t. Indem der Fremde vorüberging, strei�ten seine
glänzenden Augen den Gondoliere und dessen Gefährten, aber dieser



Blick, obgleich durchdringend, war doch anteillos, einer von jenen
Strei�blicken, die Menschen, die zu Misstrauen Ursache haben, in die
Menge zu werfen p�legen. Derselbe Blick traf jeden Nächsten, der
entgegenkam, und ehe sich die feste, gehaltene Gestalt im Gedränge
verlor, hatte das unstete Auge mit seinem schnellen, blitzenden Strahl
wohl zwanzig andere berührt.

Der Gondoliere und der Seemann schwiegen still, bis sie den Fremden,
dem sie starr nachsahen, gänzlich aus den Augen verloren hatten. Dann
stieß der erstere eintönig und mit tiefem Atemzuge hervor: »Jacopo!«

Sein Kamerad hob drei Finger auf, verstohlen auf den Palast des Dogen
deutend: »Lassen sie den so frei umherlaufen, selbst in San Marco?« fragte
er mit unverstelltem Erstaunen.

»'s ist nicht leicht,  caro amico, Wasser stromauf treiben oder den Strom,
wo er hinabstürzt, hemmen. Die meisten Senatoren, sagt man, würden
lieber ihre Aussicht auf die gehörnte Mütze fahrenlassen als diesen Jacopo!
Er kennt mehr Familiengeheimnisse als der gute Prior von San Marco, und
doch sitzt der arme Mann die Häl�te seiner Zeit im Beichtstuhl.«

»Aha, sie haben Furcht, ihm ein eisern Wams anzulegen, damit nicht
Geheimnisse ungeschickt ausgepresst werden.«

»Corpo di Bacco! 's war wenig Frieden in Venedig, wenn sich's der Rat der
Drei einfallen ließ, die Zunge jenes Mannes so plump frei zu machen.«

»Man sagt aber, Gino, dass der Rat der Drei eine Manier hat, die Fische der
Lagunen zu füttern, die den Verdacht auf irgendein so unglückliches
Ankonaschi�f werfen könnte, wenn man je den Leichnam fände.«



»He, du brauchst das nicht so laut zu schreien, wenn sich's auch so verhält.
Wahrha�tig, es gibt wenig Geschä�tsleute, denen man mehr Kundscha�t
zutraut als dem, der eben nach der Piazetta ging.«

»So, für zwei Zechinen!« setzte der Kalabrese mit einer erläuternden
Gebärde hinzu.

»Santa Madonna! Du vergissest, Stefano, dass der Beichtvater keine Mühe
hat, wenn dieser einen expediert. Von seiner Faust hast du den Stoß nicht
einen Deut wohlfeiler als hundert Zechinen. Deine Sorte für zwei
Zechinen lässt ja einem Manne Zeit, Geschichten zu erzählen oder gar
seinen Segen zu beten während der halben Arbeit.«

»Jacopo!« rief der andere mit einem Nachdruck, der all seinen Abscheu
und sein Entsetzen gleichsam in einen Laut zu fassen schien.

Der Gondoliere zuckte die Achseln.

»Stefano Milano«, sagte er nach einer Pause, »es gibt Dinge in Venedig, die
ein Mann, der seine Makkaroni in Frieden essen will, wohltut, zu
vergessen. Mag dein Geschä�t hier sein, was es wollte, du kommst gelegen,
dem Wettfahren beizuwohnen, das der Staat selber morgen gibt.«

»Wirst du beim Rennen dabei sein?«

»Georgio oder ich, unterm Schutz des heiligen Theodor. Der Preis ist eine
silberne Gondel für den, der durch Glück oder Geschicklichkeit den Sieg
davonträgt.«

»Gino!« sagte eine befehlende Stimme neben dem Gondoliere.

»Signore.«



Der Mann, der das Gespräch unterbrochen hatte, deutete auf das Boot,
ohne weiter ein Wort zu sagen.

»A rivederti«, murmelte der Gondoliere in Hast. Sein Kamerad drückte
ihm ganz freundscha�tlich die Hand – denn eigentlich waren sie geborene
Landsleute, obgleich das wandelbare Schicksal den einen in die Kanäle
geführt hatte –, und im nächsten Augenblick ordnete Gino die Kissen für
seinen Herrn, nachdem er zuvor seinen ihm unterstellten Rudergesellen
aus tiefem Schlaf geweckt hatte.



Zweites Kapitel

Als Don Camillo Monforte in die Gondel getreten war, setzte er sich nicht
in die Kajüte. Einen Arm auf das Dach des Baldachins gelehnt, den Mantel
nachlässig über eine Schulter geworfen, stand der junge Edle in Gedanken
vertie�t, bis seine geschickten Dienstleute das Fahrzeug mitten aus der
kleinen Flotte, die sich am Kai drängte, losgewirrt und ins o�fene Wasser
gebracht hatten. Nach diesem ersten Geschä�t gri�f Gino an seine
Scharlachmütze und sah seinen Herrn fragend an, des Befehls gewärtig,
nach welcher Richtung er rudern solle. Eine stillschweigende Bewegung,
die auf den Canale Grande deutete, diente zur Antwort.

»Du setzest eine Ehre darin, Gino, deine Geschicklichkeit in der Regatta zu
zeigen?« bemerkte Don Camillo nach einer kleinen Weile. »Dies Streben
verdient durch Erfolg belohnt zu werden. Du sprachst da mit einem
Fremden, als ich dich zur Gondel rief?«

»Ich erkundigte mich, was es auf unseren kalabrischen Höhen Neues gäbe,
bei einem, der mit seiner Feluke in den Hafen kam, obgleich er beim
heiligen Januarius geschworen hatte, dass seine vorige unglückliche Reise
hierher die letzte sein sollte.«

»Wie nennt er seine Feluke, und wie heißt der Padrone?«

»Das Schi�f heißt ›La bella Sorrentina‹ und wird von einem gewissen
Stefano Milano, dem Sohn eines alten Dieners auf Sant' Agata,
kommandiert. Was die Schnelligkeit anbetri��t, ist das Schi�f keins der
schlechtesten und gilt auch für ziemlich schön.«



Der Edle schien jetzt dem Gespräch mehr Aufmerksamkeit zu schenken,
da er es bisher in dem gleichgültigen Tone geführt hatte, mit dem ein
herablassender Vorgesetzter seinen Untergebenen zu ermuntern p�legt.

»›La bella Sorrentina‹. Sollte ich nicht das Fahrzeug kennen?«

»Ei freilich, Signore! Der Padrone hat Verwandte zu Sant' Agata, wie ich
Ew. Exzellenz berichtet habe, und sein Schi�f hat manch frostigen Winter
beim Schlosse auf dem Strand gelegen.«

»Was führt ihn nach Venedig?«  »Wenn ich das erfahren könnt, ich gab
meine neueste Livreejacke drum. Es ist gerade meine Sache nicht, mich
um anderer Leute Tun zu kümmern, und freilich wohl ist Bescheidenheit
die Haupttugend eines Gondoliere. Indes ich brachte so 'nen geheimen
Wink über sein Gewerbe hier an, wie alte Nachbarn wohl mögen, da war
der Mensch aber so zurückhaltend, als hätt er die Beichten von fünfzig
Christenseelen in Fracht genommen. Aber wenn's Ew. Exzellenz gelegen
ist, mir Vollmacht zu geben, ihn auszufragen, so müsst's ja mit dem Teufel
zugehen, wenn wir nicht so mit dem Respekt vor Ew. Exzellenz und mit
guter Manier etwas mehr von ihm herausbrächten als einen falschen
Frachtzettel?«

»Du magst unter meinen Gondeln eine zur Regatta auswählen, Gino!«
bemerkte der Herzog von Sant' Agata und trat in die Kajüte, wo er sich auf
die glatten, schwarzledernen Kissen warf, ohne weiter auf das Geschwätz
seines Dieners zu achten.

Geräuschlos �log die Gondel dahin in jener gespenstischen Weise, die
dieser Art von Fahrzeugen eigen ist. Gino, der, als der Vorgesetzte seines
Gehilfen auf dem kleinen, geschwei�ten Verdeck des Hinterteils stand,
bewegte sein Ruder mit gewohnter Behändigkeit und Geschicklichkeit,
indem er das leichte Boot bald zur Rechten, bald zur Linken schwenken



ließ, während es zwischen den zahllosen entgegenkommenden Barken
von allerlei Form und Bestimmung hindurch glitt. Ein Palast nach dem
andern und mancher von den Hauptkanälen, die nach den verschiedenen
Schauspielhäusern und den übrigen Vergnügungsorten führten, die sein
Herr zu besuchen p�legte, blieben dahinten, ohne dass Don Camillo eine
neue Anweisung gab. Endlich befand sich das Boot einem Hause
gegenüber, das mehr als gewöhnliche Erwartung zu erregen schien.
Giorgio führte sein Ruder nur mit einer Hand und sah über seine Schulter
nach Gino, und dieser ließ das seinige gemächlich auf dem Wasser
schleppen. Beide schienen weiteren Befehl zu erwarten, nach Art jener
mechanischen Übereinstimmung mit der Gewohnheit des Gebieters, die
ein lang gebrauchtes Pferd in der Nähe einer Tür zu zeigen p�legt, die sein
Herr selten unbesucht lässt.

Das Gebäude, das die Gondolieri so zögern machte, war eine  von den
Wohnungen Venedigs, die durch äußere reiche Verzierung ebenso sehr
au�fallen als durch ihre seltsame Lage mitten im Wasser. Ein plumper,
massiver Sockel von Marmor wurzelte so fest in der Flut, als wüchse er aus
lebendigem Felsen, während Stockwerk auf Stockwerk merklich
aufgesetzt war, in mutwilliger Anwendung der eigensinnigsten Regeln
einer ausschweifenden Architektur, sich bis zu einer Höhe hinauf
türmend, wie man sonst nur an Palästen der Fürsten zu sehen gewohnt
ist. Kolonnaden, Medaillons und massive Karniese schwebten über dem
Kanal, als hätte menschliche Kunst einen Stolz darein gesetzt, in der
schweren Fülle des oberen Baues das unstete Element an seinem Fuße zu
höhnen. Eine Reihe Stufen, an die jede leichte, von der vorüberfahrenden
Barke erregte Wallung eine Welle antrieb, führte zu einem geräumigen
Haus�lur, der in verschiedener Beziehung die Dienste eines Hofraums tat.
Zwei bis drei unbemannte Gondeln, die dicht dabei lagen, zeigten, dass sie
für den Gebrauch der Hausbewohner da waren.



»Wohin belieben Ew. Exzellenz?« fragte Gino, als er merkte, dass sein
Zögern keinen weiteren Au�trag bewirkte.

»Nach dem Palazzo!«

Giorgio warf einen Blick der Verwunderung auf seinen Kameraden, jedoch
die folgsame Gondel schoss, wie auf plötzlichen inneren Antrieb, an der
düsteren, aber reichen Wohnung vorüber. Einen Augenblick darauf drehte
sie sich seitwärts, und an dem hohlen Rauschen, wie es Wasser zwischen
hohen Mauern erzeugt, war zu merken, dass man in einen engeren Kanal
einfuhr. Mit verkürzten Rudern ließen die Leute das Boot nach vorwärts
gehen, jetzt in einen neuen Kanal kurz einbiegend, jetzt unter einer
niedrigen Brücke hinschlüpfend, jetzt das bei Bootsleuten des Landes
übliche helle, aber wohlklingende »già è« ausstoßend, das den
Entgegenschi�fenden zur Warnung dient. Bald jedoch wandte Gino mit
einer Rückbewegung des Ruders den Bord des gehemmten Fahrzeugs
einer kleinen Treppe zu.

»Folge mir«, sagte Don Camillo, indem er seinen Fuß mit gewohnter
Vorsicht auf die nassen Steine setzte, und legte eine Hand auf Ginos
Schulter. »Ich habe einen Au�trag für dich.«

Weder der Haus�lur noch der Eingang und was sonst von der  Wohnung
zunächst in die Augen fiel, verriet so viel Pracht und Reichtum als jener
Palast im großen Kanal, doch war immer noch die Wohnung eines
Edelmanns von Bedeutung daran zu erkennen.

»Du wirst wohltun, Gino, dein Glück der neuen Gondel anzuvertrauen«,
sagte der Herr, die schweren Steinstufen zu einem oberen Flur
hinansteigend, und wies auf ein neues, schönes Boot, das in einem Winkel
der geräumigen Halle lag, wie man etwa anderswo Kutschen im Hofe



stehen sieht. »Du weißt, Freund, wer Gunst finden will bei Jupiter, muss
selber Hand ans Werk legen.«

Ginos Auge glänzte vor Freude, und er ergoss sich in Danksagungen. Der
erste Flur war erreicht, und schon befanden sich die beiden in einer Reihe
düsterer Gemächer, ehe sich die Dankbarkeit und der Handwerksstolz des
Gondoliere hinlänglich Lu�t gemacht hatten.

»Mit einem tüchtigen Arm und einer behänden Gondel kannst du so gut
siegen, Gino, als ein anderer«, sagte Don Camillo, indem er die Tür
schloss, sobald sein Diener im Zimmer war. »Jetzt kannst du mir einen
neuen Beweis von deinem Eifer in meinem Dienste geben. Ist dir ein
Mann namens Jacopo Frontoni persönlich bekannt?«

»Exzellenz!« rief der Gondoliere, nach Lu�t schnappend.

»Ich frage dich, ob du einen, der Frontoni heißt, von Angesicht kennst?«

»Von Angesicht, Signore?«

»Woran sonst wolltest du einen Mann erkennen?«

»Einen Mann, Signor Don Camillo!«

»Hast du deinen Herrn zum besten, Gino? Ich habe dich gefragt, ob dir ein
gewisser Jacopo Frontoni von Person bekannt ist, der hier in Venedig
wohnt?«

»Ja, Exzellenz!«

»Ich meine den, der längst durch das Unglück seiner Familie bekannt ist;
sein Vater soll auf der dalmatischen Küste oder anderswo in Verbannung
leben.«



»Ja, Exzellenz!«

»Es gibt viele dieses Namens, es ist daher wichtig, dass du den  rechten
Mann nicht verfehlst. Der Frontoni, den ich meine, heißt Jacopo, ist ein
junger Mann von ungefähr fünfundzwanzig Jahren, hat eine behände
Gestalt, ein schwermütiges Gesicht und kein so lebha�tes Wesen, als man
in seinen Jahren zu haben p�legt.«

»Ja, Exzellenz!«

»Er unterhält nur wenig Umgang mit seinesgleichen und zeichnet sich
mehr durch ein schweigsames Betreiben seiner Geschä�te als durch die
gewöhnlichen Tändeleien und Vergnügungen von Leuten seines Schlages
aus. Also, ein gewisser Jacopo Frontoni, der irgendwo in der Nähe des
Arsenals wohnt, ist's, den ich meine.«

»Cospetto! Herr Herzog, uns Gondolieri ist der Mensch so bekannt wie die
Rialtobrücke, Exzellenz brauchen sich mit seiner Beschreibung nicht zu
mühen.«

Don Camillo suchte unter den Papieren in seinem Schreibtische. Bei der
Bemerkung seines Dieners blickte er etwas überrascht auf, fuhr dann aber
gelassen wieder fort zu suchen, indem er sagte: »Wenn dir der Mann
bekannt ist, desto besser.«

»Ja, Exzellenz! Und was ist Ihr Begehren von diesem verwünschten
Jacopo?«

Der Herzog von Sant' Agata schien jetzt das Gesuchte gefunden zu haben,
legte die umher geworfenen Papiere wieder zusammen und schloss den
Schreibtisch zu.



»Gino«, redete er nun seinen Diener in einem vertrauten und
freundscha�tlichen Tone an, »du bist auf meinen Gütern geboren, und
obgleich in Venedig zum Schi�fer erzogen, so hast du doch dein Leben in
meinem Dienste zugebracht.«

»Ja, Exzellenz!«

»Es ist mein Wunsch, dass du dein Leben beschließen sollst, wo du es
begannst. Ich hab in deine Verschwiegenheit bisher immer viel Vertrauen
gesetzt, und es freut mich, sagen zu können, dass es mich nie getäuscht
hat, wiewohl du Zeuge warst von einigen meiner Jugendtaten, die deinem
Herrn manche Verlegenheit zuziehen konnten, wenn du minder
verschwiegen warst.«

»Ja, Exzellenz!«  Don Camillo lächelte, aber dies heitere Au�leuchten
machte schnell einem ernsten und besorgten Blicke Platz.

»Da du den Mann kennst, den ich dir genannt habe, so ist unser Geschä�t
einfach. Nimm dies Paket«, sagte er und legte einen versiegelten Brief von
mehr als gewöhnlicher Größe in die Hand des Gondoliere, zugleich einen
Siegelring vom Finger ziehend, »und dies zum Wahrzeichen deiner
Sendung. In dem Bogen des Dogenpalastes, der zum Kanal San Marco
führt, unter der Seufzerbrücke, wirst du Jacopo finden. Gib ihm das Paket,
und sollte er es wünschen, so zeige ihm auch den Ring. Erwarte sein
Geheiß und bringe mir Antwort.«

Gino vernahm diesen Befehl mit vollkommener Ehrerbietung, aber mit
unverhohlenem Schrecken. Die gewohnte Unterwerfung unter den Willen
seines Herrn schien in ihm mit tiefem Abscheu gegen das ihm
aufgetragene Geschä�t zu kämpfen. Es zeigte sich sogar in seinem wenn
auch unterwürfigen Zaudern eine Spur davon, dass der Grund zu seinem
Widerwillen tiefer lag. Wenn dem Don Camillo der Blick und die



Gebärdung seines Dieners überhaupt nicht entgingen, so tat er doch, als
merkte er nichts.

»Beim gewölbten Durchgange des Palastes unter der Seufzerbrücke«,
sagte er nochmals kaltblütig. »Mach, dass du zeitig hinkommst, möglichst
kurz vor der ersten Stunde der Nacht.«

»Ich wollte, Signore, es hätte Euch beliebt, Giorgio und mir zu befehlen,
Euch nach Padua zu fahren.«

»Das ist weit. Warum hast du mit einem Male Lust, dich so müde zu
machen?«

»Weil es da auf den Wiesen keinen Dogenpalast gibt und keine
Seufzerbrücke und keinen Hund von Jacopo Frontoni.«

»Mein Au�trag ist dir nicht genehm, aber du sollst wissen, dass ein treuer
Diener gewissenha�t auszuführen hat, was ihm sein Herr befiehlt. Du bist
geboren auf meinem Grund und Boden, Gino Monaldi, und obgleich du
von Jugend auf dies Geschä�t eines Gondoliere versehen hast, bist du doch
eigentlich mein Vasall in Neapel.«

»St. Januarius verleih mir Dankbarkeit für solche hohe Ehre, Signore! Aber
es gibt keinen Wasserhändler in den Straßen von Venedig und keinen
Schi�fer auf den Kanälen, der nicht diesen Jacopo überall hin wünschte,
nur nicht in Abrahams Schoß. Er ist der Schrecken aller jungen Liebhaber
und aller dringenden Gläubiger auf den Inseln.«

»Du siehst, einfältiger Schwätzer, dass es noch von den ersteren einen
gibt, der sich nicht vor ihm fürchtet. Du suchst ihn auf unter der
Seufzerbrücke, zeigst ihm den Siegelring und übergibst ihm das Paket,
wie ich dir befohlen habe.«



»Ich bin um meine ganze Ehre, wenn man mich mit dem gottlosen Kerl
reden sieht. Erst gestern sagte Annina, die hübsche Tochter des alten
Weinhändlers auf dem Lido, in Jacopo Frontonis Gesellscha�t gesehen zu
werden sei ebenso schlimm, als wenn einer zweimal dabei ertappt wird,
altes Tau aus dem Arsenal zu entwenden, wie es ihrer Mutter Vetter, dem
Roderigo, erging.«

»Dein Gleichnis schmeckt nach der Moral vom Lido. Vergiss nicht, den
Ring zu zeigen, damit er deiner Botscha�t nicht misstraue. «

»Hätte mir Ew. Exzellenz nicht befehlen können, die Flügel des Löwen zu
kappen oder ein besseres Gemälde zu malen als Tiziano di Vezelli? Es ist
mir in den Tod zuwider, auch nur gegrüßt zu werden von einem von
Euern Kehlabschneidern. Sah mich einer von unsern Gondolieri mit dem
Manne reden, Ew. Exzellenz' ganzer Ein�luss reichte nicht hin, mir einen
Platz bei der Regatta zu verscha�fen.«

»Wenn er dich bleiben heißt, Gino, so warte ab, was ihm beliebt, wenn er
dich aber gleich wieder fortschickt, so eile zurückzukommen, damit ich
Bescheid erhalte.«

»Ich weiß sehr wohl, Signore Don Camillo, dass die Ehre eines
Edelmannes von zarterer Natur ist als die seines Bedienten und dass ein
Fleck auf der seidenen Senatorsrobe weiter gesehen wird als der Schmutz
auf einer Livreejacke. Wenn aber einer, der Ew. Exzellenz'
Aufmerksamkeit nicht wert ist, eine Beleidigung gewagt hat, sind Giorgio
und ich jederzeit bereit, zu beweisen, wie sehr es uns am Herzen liegt, dass
unseres Herrn guter Name nicht angetastet werde. Aber so ein Mietling
für zwei oder zehn oder auch hundert Zechinen!« »Ich danke dir für den
Wink, Gino. Geh schlafen in deine Gondel und schicke Giorgio in mein
Kabinett.«



»Signore!«

»Bist du denn entschlossen, keinen von meinen Au�trägen auszuführen? «

»Befehlen Ew. Exzellenz, dass ich auf dem Fußweg zur Seufzerbrücke gehe
oder durch die Kanäle?«

»Du könntest einer Gondel bedürfen – zu Wasser.«

»Ehe sich ein Gaukler umdrehen kann, soll Antwort da sein von Jacopo.«

So seine Absicht plötzlich ändernd, verließ der Gondoliere das Zimmer;
sein Widerwille verstummte augenblicklich, als er sah, dass ein anderer
das ihm vom Herrn geschenkte Vertrauen genießen sollte. Er stieg schnell
eine geheime Treppe hinunter, um den Haus�lur zu vermeiden, wo ein
halbes Dutzend Dienstleute verschiedentlich beschä�tigt war. Ein enger
Korridor des Palastes führte ihn in einen inneren Hof und dann durch
eine niedrige, unscheinbare Tür in einen dunklen Weg, der mit der
nächsten Straße zusammenhing.

Es ist der Fehler der meisten Beschreibungen von Venedig, dass sie von
den Kanälen viel zu rühmen wissen, aber nichts melden von den stillen,
engen, gep�lasterten, bequemen Straßen, die alle Inseln durchschneiden
und miteinander durch zahllose Brücken; zusammenhängen.

In eine von diesen Straßen gelangte Gino, als er aus dem geheimen Gange
trat, der zu dem Palast seines Herrn führte. Er brach sich durch die hin
und her ziehende Menge Bahn, geschickt wie ein Aal, der sich durch die
Wucherp�lanzen der Lagunen schmiegt. Nickend nur beantwortete er die
häufigen Grüße seiner Kameraden und hemmte seinen schnellen Schritt
erst, als er in einem Stadtviertel, das Leute geringen Standes bewohnten,
in die Tür einer niedrigen dunklen Wohnung trat. Zwischen Fässern,



Tauwerk und Wegwurf aller Art umhertappend, gelang es dem
Gondoliere, eine innere versteckte Tür zu finden, die in ein kleines
Zimmer führte, das sein Tageslicht nur aus einer Art Spalt zwischen
diesem und dem Nachbarhause erhielt.

»Gebenedeite St. Anna! Bist du's, Gino Monaldi!« rief eine  lebha�te
venezianische Dirne, in deren Ton und Gebärde sich Koketterie und
Erstaunen mischten. »Zu Fuß und durch die geheime Tür. Ist dies eine
Stunde zu Geschä�ten deiner Art?«

»Du hast recht, Annina. Zu einem Handel mit deinem Vater ist es nicht
Zeit, und für einen Besuch bei dir ist es zu früh. Aber hier gilt's nicht
schwatzen, sondern tun. Gib mir die Jacke, die ich trug, als wir
miteinander zu der Lustbarkeit nach Fusina gingen. «

»Ich weiß nichts von deinem Handel, Gino, und von deinen Gründen, die
Livree deines Herrn mit dem Anzug eines gemeinen Schi�fers zu
vertauschen. Diese seidenen Blumen stehen dir viel besser als der
verblichene Samt, und wenn ich den einmal gelobt habe, so geschah es
bloß, weil es eben auf die Lustbarkeit abgesehen war, und ...«

»Zitto, zitto! Hier gibt's nichts von Lustbarkeit, sondern eine wichtige
Sache, die gleich zu Ende gebracht werden muss. Die Jacke, wenn du mich
lieb hast.«

Annina warf das Kleidungsstück auf einen Stuhl und zeigte deutlich, dass
ihr ein Bekenntnis dieser Art auch im unbewachtesten Augenblick nicht zu
entlocken war.

»Wenn ich dich lieb habe? O ja! Da hast du die Jacke, Gino, und du magst
dir in den Taschen die Antwort auf den Brief suchen, den du von des
Herzogs Schreiber hast anfertigen lassen, was mir aber nicht lieb ist. Ein



Mädchen muss vorsichtig sein in dergleichen Angelegenheiten, man weiß
ja nicht, ob es nicht einen Nebenbuhler zum Vertrauten macht.«

»Jedes Wort darin ist so ehrlich, als hätt's der Teufel selber für mich
besorgt, Mädchen!« brummte Gino, indem er seine geblümte Jacke abwarf
und die einfachere geschwind anzog. »Die Mütze, Annina, und die
Maske!«

»Eine so falsche Physiognomie wie deine bedarf doch nicht erst des
seidenen Läppchens, um sich zu verstecken«, sagte sie, ihm
demungeachtet beides hinwerfend.

»Gut so – Pater Baptista selber, der sich rühmt, er könne einen Sünder von
einem Reuigen durch den bloßen Geruch unterscheiden, soll doch in
diesen Kleidern nicht Don Camillo Monfortes Diener ahnen! Sind deines
Vaters Gondeln alle im Wasser?«

»Wie sollt er denn sonst nach dem Lido gekommen sein und mein Bruder
nach Fusina und die zwei Arbeitsleute an ihre gewöhnlichen Geschä�te auf
den Inseln, oder woher sollt ich sonst allein im Hause sein?«

»Diavolo! Ist kein Boot im Kanal?«

»Du hast ungewöhnliche Eile, Gino, jetzt mit deiner Maske und Samtjacke!
Ich weiß nicht, ob ich einen darf in meines Vaters Haus hereinlassen,
wenn ich allein bin, dass er dann so verkleidet und zu dieser Tageszeit
fortschleiche. Du musst mir deinen Au�trag sagen, damit ich urteilen
kann, ob das zulässig ist.«

»So höre! Du hast von dem Abenteuer gehört, das meinem Herrn mit der
Nichte des römischen Marchese begegnete, der in die Giudecca fiel durch



die Unvorsichtigkeit eines Ankonafahrers, der über die Gondel hinging, als
wäre seine Feluke eine Galeere von erstem Range gewesen.«

»Seit einem Monat spricht man ja hier auf dem Lido von nichts anderem;
die aufgebrachten Gondolieri haben die Geschichte mit allen möglichen
Variationen schon bis zum Überdruss wiederholt.«

»Gut, diese Sache, scheint's, wird heut Nacht zu Ende kommen. Mein
Herr, fürchte ich, wird einen rechten Narrenstreich ausführen.«

»Sich trauen lassen?«

»Oder noch was Schlimmeres. – Ich soll möglichst schnell und heimlich
einen Priester holen.«

Annina hörte mit großer Teilnahme dem Märchen des Gondoliere zu.
Aber, war es misstrauisches Temperament oder alte Gewohnheit oder
Bekanntscha�t mit der Art und Weise ihres Gefährten, genug, es regten
sich in ihr einige Zweifel an der Wahrheit der Geschichte.

»Das wird ein sehr plötzliches Hochzeitsfest sein!« sagte sie nach einer
Pause, »'s ist gut, dass nur wenig dazu gebeten sind, sonst möchten die
Dreihundert die Freude verderben! Zu welchem Kloster bist du geschickt?«

»Ich hab keinen bestimmten Au�trag. Der erste beste kann's sein, sofern er
ein Franziskaner ist und ein Priester, der Herz hat für Liebende, denen
Eile nottut.«

»Don Camillo Monforte, der Erbe eines alten, berühmten Geschlechts,
vermählt sich nicht mit so wenig Umständen. Dein Lügenmaul, Gino, hat
mich betrügen wollen, aber du solltest doch längst wissen, wie du damit
bei mir unrecht ankommst. Sag mir die Wahrheit oder sollst nicht an dein



Geschä�t kommen, sondern hier mein Gefangener bleiben, solang mir's
beliebt.«

»Vielleicht, dass ich dir nicht von Geschehenem geredet habe, sondern was
ich denke, dass binnen kurzem geschehen wird! Aber Don Camillo hat
mich neuerlich so auf dem Wasser erhalten, dass ich fast alles im Traume
tue, sobald ich nicht beim Ruder bin.«

»Du suchst mich umsonst zu hintergehen, Gino! Denn dein Auge sagt mir
die Wahrheit, und wenn deine Zunge und dein Hirn wer weiß wohin
geraten. Trink da einen Schluck und entlaste dein Gewissen als ein Mann.«

»Ich wollte, dein Vater machte mit Stefane Milano Bekanntscha�t«, sagte
der Gondoliere nach einem langen Atemzuge und noch längerem Trunk.
»Das ist ein Padrone aus Kalabrien, der o�t köstliches Getränk aus seiner
Gegend in den Hafen bringt und der dir ein Fass roten Lacrimae Christi
durch den Broglio selbst scha��t, ohne dass es ein einziger von den Herren
gewahren soll. Der Mann ist gegenwärtig hier, und wenn du willst, so
könntet ihr bald um einige Schläuche handelseins werden.«

»Nun, und warum nicht jetzt gleich? Seine Feluke, sagst du, ist im Hafen,
und du kannst ihn ja herführen durch die geheime Tür und die Gässchen.«

»Du vergisst mein Geschä�t. Don Camillo ist nicht gewohnt, zuletzt
bedient zu werden. Cospetto! 's war ein Jammer, wenn ein anderer den
Wein bekäme, den der Kalabrese gewiss heimlich mitgebracht hat.«

»Dein Geschä�t kann nicht so dringend sein als das, einen Wein von so
besonderer Güte zu erlangen, oder wenn ja, so magst du erst deines Herrn
Au�trag besorgen, und dann zum Hafen und Stefano aufgesucht. Damit
wir um den Kauf nicht kommen, will ich selber eine Maske nehmen und



mit dir gehen, um den Kalabresen zu sprechen. Du weißt, mein Vater hat
in solchen Angelegenheiten viel Zutrauen zu mir.«

Während Gino über diesen Vorschlag halb verdutzt und halb erfreut
dastand, wechselte die hurtige, verschmitzte Annina einige ihrer
Kleidungsstücke, nahm eine seidene Maske vors Gesicht, verschloss
sorgfältig die Tür und hieß den Gondoliere ihr folgen.

Der Kanal, mit dem die Wohnung des Weinhändlers in Verbindung stand,
war eng, düster und wenig befahren. Eine Gondel der einfachsten Art lag
dicht beim Hause angebunden, das Mädchen sprang ohne weitere
Umstände hinein. Don Camillos Diener zauderte nur einen Augenblick,
denn er merkte, dass der Plan, der ihm durch den Kopf fuhr, mit Hilfe
einer andern Gondel zu ent�liehen, unausführbar war, weil es an Gerät
fehlte, und so nahm er seinen gewöhnlichen Platz im Hinterteil des
Fahrzeugs ein und fing an, mit mechanischer Geläufigkeit zu rudern.


