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Der Bravo



Erstes Kapitel

Die Sonne war hinter den Tiroler Alpen verschwunden, und schon begann
der Mond iiber die niedere Fliche des Lido aufzusteigen. Gleich einem
Strome, der sich durch einen engen Kanal in ein gerdumiges,
schiumendes Becken ergiefdt, zwingten sich aus den schmalen Gassen
Venedigs Hunderte von Fuf3gingern hervor nach dem St. Markusplatze.
Stolze Cavalieri und gravitdtische Cittadini, dalmatische Krieger und
venezianische Matrosen, ehrsame Biirgerfrauen und Damen von feineren
Sitten, Juwelenhandler vom Rialto und Kaufleute aus der Levante, Jude,
Tirke, Christ, Reisender, Abenteurer, Podesta, Kammerdiener, Advokat
und Gondoliere - alle zogen nach dem einen gemeinschaftlichen
Mittelpunkte der Erholung. Der geschiftige und der nachlissige Blick, der
gemessene Schritt und das priifende Auge, Scherz und Gelichter,
der Cantatrice Lied und die Melodie der Flote, die drolligen Gebirden
eines Lustigmachers und das tragische Ziirnen des Improvisators, das
gezwungene melancholische Licheln des Harfners und das Geschrei der
Wasserverkaufer, Monchskapuzen, Federbiische - dies
Durcheinandergesumme, dieses mannigfache Hin- und Her-Gedringe,
verbunden mit den unbeweglicheren Gegenstinden des Ortes, machte den
Auftritt zu dem eigentiimlichsten, den man finden konnte.

Auf der Grenzlinie liegend, die das westliche Europa von dem 0&stlichen
scheidet, und mit dem letzteren in ununterbrochenem Verkehr, besafs
Venedig eine grofdere Mischung der Charaktere und der Kostiime als
irgendeiner der zahlreichen Hifen dieser Gegend. Zur genannten Stunde
waren die Kaffeehiduser und Kasinos in den die drei Seiten der linglich



viereckigen, grofden Piazza umgebenden Portikos mit Gesellschaft schon
tiberfullt, und das Menschengewimmel auf dem freien Platze selbst ward
daher zusehends grofier.

Tausende von Fackeln und Lampen erleuchteten die Arkaden mit hellem
Glinze, wihrend die Prokurazien, eine Flucht von grof3artigen Gebiuden,
der massive Palast des Dogen, die Kirche, eine der iltesten in der ganzen
Christenheit, die Granitsiulen der Piazetta, die Siegesmasten des groflen
Platzes und der schwindelerregend hohe Campanile in dem milderen
Mondesstrahle schlummerten.

Der gerdumigen Fliche des groflen Platzes die Vorderseite zukehrend,
standen die groteske und ehrwiirdige Kathedrale des San Marco und die
ibrigen Monumente des Platzes als ein Denkmal von der alten
Herrlichkeit und GrofRe der Republik.

Neben diesem Bau tat sich manch andere bemerkenswerte Zier des Platzes
hervor. Der Fufd des Campanile lag tief im Schatten, wihrend die Ostseite
des grauen Gipfels wohl hundert Fufy abwirts vom vollen Mondlichte
beglinzt war. Am andern Ende des kleinen Platzes, nahe der Seekiiste,
erhoben sich auf ihren Siulen von afrikanischem Granit hier der
gefliigelte Lowe des Markus, dort Theodor, der Schutzheilige der Stadt,
sich gegen den azurnen Hintergrund deutlich abhebend.

Am Fufle der Markussaule stand ein Mann, der in die belebte und
auffallende Szene vor seinen Augen, wie es schien, mit der achtlosen
Gleichgiiltigkeit der Gewohnheit schaute. Die Menge, zum Teil maskiert,
zum Teil nicht vermeidend, dass man sie kenne, war den Damm entlang in
die Piazetta gestromt, um den Hauptplatz zu erreichen, wihrend jener
Mann kaum einen Blick seitwarts warf. Er stand wie jemand, der gewohnt
ist, mit Geduld und Gehorsam dem Vergniigen anderer zu dienen und auf
den Wink seines Herrn zu warten, ehe er sich vom Fleck riithrte. Eine



seidene Jacke mit Blumen in glinzenden Farben durchwirkt, der
umgelegte Scharlachkragen und die vorn mit einem Wappen gestickte
Samtmiitze verrieten einen Gondoliere in Privatdiensten.

Uberdriissig der Possen einer etwas entfernten Gauklerbande, wandte er
sich dem leichten Liiftchen zu, das aus dem Wasser aufstieg, als plotzlich
die Freude des Wiedererkennens durch seine Ziige leuchtete, und im
Augenblick hatte er seinen Arm in den eines schwarzbraunen Seemannes
eingehingt, der die lose Kleidung und die phrygische Miitze seines
Standes trug.

»Du bist's, Stefano! Sagten sie doch, du warst den verdammten Barbaren
in die Klauen geraten und pflanztest Blumen fir einen Ungldubigen mit
deinen Hinden und begossest sie mit deinen Tranen.«

Mit derber Vertraulichkeit erwiderte der Seemann: »La bella Sorrentinac
ist keine Dirne, die Siesta hielte mit einem tunesischen Kaper, der sie
umschwiarmt. Wirst du je iibern Lido rausgekommen, so wiisstest du, dass
es was anderes ist, Jagd zu machen auf die Feluke, und was anders, sie zu
fangen.«

»Danke San Teodoro fiir die Rettung!«

Der Seemann warf einen halb komischen, halb ernsten Blick hinauf zum
Bilde des Schutzpatrons und sagte dann: »Die Fliigel deines Lowen hitten
wir besser brauchen konnen als die Gunst deines Heiligen. Ich versteige
mich mit Bitten um Beistand nicht weiter nordlich als zum heiligen
Januarius, und wenn ein Orkan losheulte.«

»Desto schlimmer fir dich, caro, denn der gute Bischof versteht sich wohl
drauf, die Lava zu hemmen, aber nicht, die Winde zu stillen. Aber war



denn wirklich Gefahr, die Feluke und ihre brave Mannschaft an die Tiirken
zu verlieren?«

»Ja, wahrhaftig, es schwirmte ein Tuneser zwischen Stromboli und
Sizilien, aber leichter hitt er die Wolke itberm Vulkan gehascht als die
Feluke im Schirokko! Aber wie steht's in Venedig? — Und du, was tust du
derzeit in den Kanilen, um die Blumen auf deiner Jacke frisch zu
halten?« »Heut wie gestern und morgen wie heute. Ich rudere die Gondel
vom Rialto zur Giudecca, vom San Giorgio zum San Marco, vom San
Marco zum Lido und vom Lido nach Hause. Auf dem Wege gibt's keine
tunesischen Kaper.«

»Aber ist nichts los in der Republik?«

»Nichts von Bedeutung, das ich wiisste — aufler dem Ungliick, das dem
Pietro begegnet ist. Du erinnerst dich noch des Petrillo? Der einst mit dir
nach Dalmatien kreuzte als Superkargo, weil er just in Verdacht war, dem
jungen Franken geholfen zu haben, der mit einer Senatorstochter
durchging.«

»Ob ich noch denk an die letzte Hungersnot? Der Spitzbube tat nichts als
Makkaroni fressen und den Lacrimae Christischliirfen, den der
dalmatische Graf an Bord hatte.«

»Poverino! Seine Gondel ward von einem Ankonaschiff niedergerannt.
Das ging driiber weg wie ein Senator, der eine Fliege zertritt.«

»Klein Fisch muss nicht in tief Wasser!«

»Der ehrliche Kerl fuhr iiber die Giudecca mit einem Fremden, der sein
Gebet im Redentore verrichten wollte. Da schoss ihm die Brigg in den



Baldachin und schlug die Gondel in Stiicke, als war's 'ne Wasserblase
gewesen, die der Buzentaur zuriicklasst.«

»Der Padrone hitt so grofdmiitig sein sollen, iiber Pietros Dummbheit nicht
zu klagen, da der ja seine Strafe ohnehin hatte.«

»Madre di dio! Der Padrone ging zur Stund in See, oder er wire Futter fir
die Fische in den Lagunen geworden! Da ist kein Gondoliere in ganz
Venedig, der nicht den Schimpf im Herzen fithlte. Wir wissen uns so gut
Recht zu schaffen als unsere Herren.«

»E1 nu, eine Gondel ist so gut sterblich wie 'ne Feluke, und jedes hat seine
Zeit. Besser, am Stof} einer Brigg sterben, als in die Klauen eines Tiirken
fallen! — Was macht dein junger Herr, Gino? Ist's zu hoffen, dass er seine
Anspriiche beim Senat durchsetzt?«

»Morgens kithlt er sich in der Giudecca ab, und willst du wissen, was er
abends macht, sieh dich nur um unter den Edeln im Broglio.«

Indem er sprach, warf der Gondoliere einen Blick seitwirts auf eine
Gruppe Patrizier, die unter den schattigen Arkaden am Palast des Dogen
umher wandelten, einem Ort, der zu gewissen Zeiten nur den
Bevorrechteten verstattet war.

»Mir ist nicht unbekannt, dass die Edeln von Venedig zur Abendzeit die
niedrige Kolonnade da zu besuchen pflegen, aber dass sie sich in der
Giudecca baden, hab ich mein Lebtag nicht gehort.«

»WIir waren eben in der Nih, als das Ankonaschift das Kunststiick machte.
Waihrend Giorgio und ich vor Wut schiumten iiber die Tolpelei des
Fremden, sprang mein junger Herr, der, was Gondelfahren anlangt, nicht



viel Kenntnis hat, ins Wasser und rettete die junge Dame, damit es ihr
nicht wie ihrem Onkel erginge.«

»Diavolo! Du hast mir noch keine Silbe gesagt von einer jungen Dame und
dem Tod ihres Onkels.«

»Ach, du hattest deinen Tunesen im Kopf und hast's vergessen. Ich muss
dir ja doch gesagt haben, wie nah die schone Signora dran war, das
Schicksal der Gondel zu teilen, und wie der Padrone den Tod des
romischen Marchese auch auf seiner Seele hat.«

»Santo Padre! Dass ein Christ den Tod eines gehetzten Hundes sterben
soll durch die Unachtsamkeit eines Gondoliere!«

»Es mag ein Gliick fiir den von Ankona gewesen sein, dass es so kam, denn
der ROmer, sagen sie, war ein Mann von Bedeutung, dass er allenfalls hitte
auch einen Senator iiber die Seufzerbriicke spedieren konnen.«

»Hol der Teufel alle unachtsamen Schiffsleute, sag ich! — Was ist aus dem
linkischen Schurken geworden?«

»Ich sag dir, er machte, dass er aus dem Lido kam, oder —«
»Pletrillo?«

»Den holte Giorgio mit der Ruderstange herauf, denn wir waren alle beide
hinterher, die Kissen und andere Sachen von Wert aufzufischen.«

»Konntest du fiir den armen Romer gar nichts tun?«

»Flir den Fremden konnten wir nichts tun als beten zu San Teodoro, denn
er ist nicht wieder aufgestanden. — Aber was hat dich hergebracht nach
Venedig, caro mio?«



Der Kalabrese legte einen Finger auf die eine Backe und zog damit die
Haut nach unten, so dass sein dunkles, schelmisches Auge ein
possenhaftes Aussehen bekam.

»Schau doch, Gino - fordert nicht dein Herr manchmal seine Gondel
zwischen Sonnenuntergang und Morgen?«

»Ein Eul' ist nicht wachsamer, als er in letzter Zeit war. Dieser mein Kopf
lag auf keinem Kissen, ehe die Sonne iiber den Lido raufkam, nun schon
seit der Schnee schmolz von Monselice.«

»He? Und wenn die Sonne des Angesichts deines Herrn unter ist in seinem
Palaste, dann liufst du zur Rialtobriicke, zu den Juwelieren und
Fleischern, und posaunst aus, was er die Nacht durch getan hat?«

»Diamine! Das war die letzte Nacht meines Dienstes beim Herzog von
Sant' Agata, wire meine Zunge so schliipfrig! Der Gondoliere und der
Beichtiger, das sind die beiden Geheimrite eines Edeln, Meister Stefano, 's
ist nur der kleine Unterschied, dass der letztere blofd weif3, was ithm der
Stinder enthiillen will, der erstere aber weifd manchmal mehr. Da kann ich
was Besseres tun, als mit meines Herrn Geheimnissen in den Strafden
umbherzulaufen!«

»Und ich bin auch kliiger, als dass ich jeden Trodler von San Marco sollt in
meinen Frachtbrief gucken lassen!«

»He, alter Freund, 's ist bei alledem ein Unterschied zwischen unser beider
Geschift. Ein Padrone von einer Feluke kann sich billigerweise nicht
messen mit dem so {iberaus vertrauten Gondoliere eines neapolitanischen
Herzogs, der Anwartschaft hat auf einen Sitz im Rate der Dreihundert.«



»Just der Unterschied zwischen still Wasser und rauem. — Du kriuselst die
Oberfliche eines Kanals mit deinem schlifrigen Ruder. Ich aber, ich
streiche tibers Adriatische Gewasser, vor einem Schirokko her, der heifd
genug ist, meine Makkaroni zu kochen und die See schiumen zu
machen.«

»Stl« unterbrach ihn plétzlich der Gondoliere, der sich mit italienischem
Humor, doch ohne wirklichen Eifer in den Rangstreit eingelassen hatte.
»St! Da kommt einer, der sonst glauben mochte, wir bediirften seiner
Faust, um den Streit zu schlichten. — Eccolo«

Der Kalabrese trat einen Schritt zuriick und betrachtete schweigend und
mit diisterem, gespanntem Blick den Voriibergehenden, der diese schnelle
Bemerkung veranlasst hatte. Der Fremde ging langsam vorbei, ein Mann,
noch nicht dreiBig Jahre alt, obwohl der ruhige Ernst seiner Ziige ein
vorgeriickteres Alter vermuten lief3. In seinen Wangen war kein
Blutstropfen — aber mehr geistige Leiden als korperliche schienen sie
gebleicht zu haben. Gesundheit verriet sonst der starke, muskulése Bau
seines Korpers, der, gewandt und geschmeidig, doch alle Zeichen der Kraft
an sich trug. Sein Schritt war sicher, fest und gleichférmig; er hielt sich
aufrecht und leicht. In seinen Mienen konnte dem Beobachter ein
hervorstechender Zug von Selbstbeherrschung kaum entgehen. Seine
Bekleidung aber gehorte dem niederen Stande an. Ein Wams von
geringem Samt, eine dunkle Monteromiitze, dergleichen in den siidlichen
Gegenden Europas damals gebriduchlich war, und andere Kleidungsstiicke
dhnlicher Art machten seinen Anzug aus. Sein Blick war eher schwermiitig
als finster, und dessen Festigkeit stimmte gut zu der ruhigen Haltung des
ganzen Korpers. Die Gesichtsziige waren kithn und wohl edel zu nennen,
und aus diesen auffallenden Ziigen hervor blitzte ein Auge voll Feuer,
Klugheit und Leidenschaft. Indem der Fremde voriiberging, streiften seine
glinzenden Augen den Gondoliere und dessen Gefihrten, aber dieser



Blick, obgleich durchdringend, war doch anteillos, einer von jenen
Streifblicken, die Menschen, die zu Misstrauen Ursache haben, in die
Menge zu werfen pflegen. Derselbe Blick traf jeden Nichsten, der
entgegenkam, und ehe sich die feste, gehaltene Gestalt im Gedringe
verlor, hatte das unstete Auge mit seinem schnellen, blitzenden Strahl
wohl zwanzig andere beriihrt.

Der Gondoliere und der Seemann schwiegen still, bis sie den Fremden,
dem sie starr nachsahen, ginzlich aus den Augen verloren hatten. Dann
stief der erstere eintonig und mit tiefem Atemzuge hervor: »Jacopo!«

Sein Kamerad hob drei Finger auf, verstohlen auf den Palast des Dogen
deutend: »Lassen sie den so frei umherlaufen, selbst in San Marco?« fragte
er mit unverstelltem Erstaunen.

»'s 1st nicht leicht, caro amico, Wasser stromauf treiben oder den Strom,
wo er hinabstiirzt, hemmen. Die meisten Senatoren, sagt man, wiirden
lieber ihre Aussicht auf die gehornte Miitze fahrenlassen als diesen Jacopo!
Er kennt mehr Familiengeheimnisse als der gute Prior von San Marco, und
doch sitzt der arme Mann die Hilfte seiner Zeit im Beichtstuhl.«

»Aha, sie haben Furcht, ihm ein eisern Wams anzulegen, damit nicht
Geheimnisse ungeschickt ausgepresst werden.«

»Corpo di Bacco! 's war wenig Frieden in Venedig, wenn sich's der Rat der
Drei einfallen lief}, die Zunge jenes Mannes so plump frei zu machen.«

»Man sagt aber, Gino, dass der Rat der Drei eine Manier hat, die Fische der
Lagunen zu fiittern, die den Verdacht auf irgendein so ungliickliches
Ankonaschiftf werfen konnte, wenn man je den Leichnam fiande.«



»He, du brauchst das nicht so laut zu schreien, wenn sich's auch so verhalt.
Wahrhaftig, es gibt wenig Geschiftsleute, denen man mehr Kundschaft
zutraut als dem, der eben nach der Piazetta ging.«

»S0, fiir zwel Zechinen!« setzte der Kalabrese mit einer erliuternden
Gebirde hinzu.

»Santa Madonna! Du vergissest, Stefano, dass der Beichtvater keine Mithe
hat, wenn dieser einen expediert. Von seiner Faust hast du den Stof3 nicht
einen Deut wohlfeiler als hundert Zechinen. Deine Sorte fir zwei
Zechinen lasst ja einem Manne Zeit, Geschichten zu erzdhlen oder gar
seinen Segen zu beten wihrend der halben Arbeit.«

»Jacopol« rief der andere mit einem Nachdruck, der all seinen Abscheu
und sein Entsetzen gleichsam in einen Laut zu fassen schien.

Der Gondoliere zuckte die Achseln.

»Stefano Milanog, sagte er nach einer Pause, »es gibt Dinge in Venedig, die
ein Mann, der seine Makkaroni in Frieden essen will, wohltut, zu
vergessen. Mag dein Geschift hier sein, was es wollte, du kommst gelegen,
dem Wettfahren beizuwohnen, das der Staat selber morgen gibt.«

»Wirst du beim Rennen dabei sein?«

»Georgio oder ich, unterm Schutz des heiligen Theodor. Der Preis ist eine
silberne Gondel fiir den, der durch Gliick oder Geschicklichkeit den Sieg
davontragt.«

»Ginol« sagte eine befehlende Stimme neben dem Gondoliere.

»Signore.«



Der Mann, der das Gesprach unterbrochen hatte, deutete auf das Boot,
ohne weiter ein Wort zu sagen.

»A rivederti«, murmelte der Gondoliere in Hast. Sein Kamerad driickte
ihm ganz freundschaftlich die Hand - denn eigentlich waren sie geborene
Landsleute, obgleich das wandelbare Schicksal den einen in die Kanile
gefithrt hatte —, und im nichsten Augenblick ordnete Gino die Kissen fir
seinen Herrn, nachdem er zuvor seinen ihm unterstellten Rudergesellen
aus tiefem Schlaf geweckt hatte.



Zweites Kapitel

Als Don Camillo Monforte in die Gondel getreten war, setzte er sich nicht
in die Kajiite. Einen Arm auf das Dach des Baldachins gelehnt, den Mantel
nachlissig tiber eine Schulter geworfen, stand der junge Edle in Gedanken
vertieft, bis seine geschickten Dienstleute das Fahrzeug mitten aus der
kleinen Flotte, die sich am Kai dringte, losgewirrt und ins offene Wasser
gebracht hatten. Nach diesem ersten Geschift griff Gino an seine
Scharlachmiitze und sah seinen Herrn fragend an, des Befehls gewartig,
nach welcher Richtung er rudern solle. Eine stillschweigende Bewegung,
die auf den Canale Grande deutete, diente zur Antwort.

»Du setzest eine Ehre darin, Gino, deine Geschicklichkeit in der Regatta zu
zeigen?« bemerkte Don Camillo nach einer kleinen Weile. »Dies Streben
verdient durch Erfolg belohnt zu werden. Du sprachst da mit einem
Fremden, als ich dich zur Gondel rief?«

»Ich erkundigte mich, was es auf unseren kalabrischen Héhen Neues gibe,
bei einem, der mit seiner Feluke in den Hafen kam, obgleich er beim
heiligen Januarius geschworen hatte, dass seine vorige ungliickliche Reise
hierher die letzte sein sollte.«

»Wie nennt er seine Feluke, und wie heifdt der Padrone?«

»Das Schiff heifdt >La bella Sorrentina< und wird von einem gewissen
Stefano Milano, dem Sohn eines alten Dieners auf Sant' Agata,
kommandiert. Was die Schnelligkeit anbetrifft, ist das Schift keins der
schlechtesten und gilt auch fiir ziemlich schon.«



Der Edle schien jetzt dem Gesprich mehr Aufmerksamkeit zu schenken,
da er es bisher in dem gleichgiiltigen Tone gefiihrt hatte, mit dem ein
herablassender Vorgesetzter seinen Untergebenen zu ermuntern pflegt.

»La bella Sorrentina«. Sollte ich nicht das Fahrzeug kennen?«

»Ei freilich, Signore! Der Padrone hat Verwandte zu Sant' Agata, wie ich
Ew. Exzellenz berichtet habe, und sein Schift hat manch frostigen Winter
beim Schlosse auf dem Strand gelegen.«

»Was fiithrt ihn nach Venedig?« »Wenn ich das erfahren konnt, ich gab
meine neueste Livreejacke drum. Es ist gerade meine Sache nicht, mich
um anderer Leute Tun zu kiitmmern, und freilich wohl ist Bescheidenheit
die Haupttugend eines Gondoliere. Indes ich brachte so 'nen geheimen
Wink tiber sein Gewerbe hier an, wie alte Nachbarn wohl mégen, da war
der Mensch aber so zuriickhaltend, als hitt er die Beichten von fiinfzig
Christenseelen in Fracht genommen. Aber wenn's Ew. Exzellenz gelegen
ist, mir Vollmacht zu geben, ihn auszufragen, so miisst's ja mit dem Teufel
zugehen, wenn wir nicht so mit dem Respekt vor Ew. Exzellenz und mit
guter Manier etwas mehr von ihm herausbrichten als einen falschen
Frachtzettel?«

»Du magst unter meinen Gondeln eine zur Regatta auswahlen, Ginol«
bemerkte der Herzog von Sant’ Agata und trat in die Kajiite, wo er sich auf
die glatten, schwarzledernen Kissen warf, ohne weiter auf das Geschwitz
seines Dieners zu achten.

Gerauschlos flog die Gondel dahin in jener gespenstischen Weise, die
dieser Art von Fahrzeugen eigen ist. Gino, der, als der Vorgesetzte seines
Gehilfen auf dem kleinen, geschweiften Verdeck des Hinterteils stand,
bewegte sein Ruder mit gewohnter Behindigkeit und Geschicklichkeit,
indem er das leichte Boot bald zur Rechten, bald zur Linken schwenken



lief, wihrend es zwischen den zahllosen entgegenkommenden Barken
von allerlei Form und Bestimmung hindurch glitt. Ein Palast nach dem
andern und mancher von den Hauptkanilen, die nach den verschiedenen
Schauspielhdusern und den ibrigen Vergniigungsorten fithrten, die sein
Herr zu besuchen pflegte, blieben dahinten, ohne dass Don Camillo eine
neue Anweisung gab. Endlich befand sich das Boot einem Hause
gegenitber, das mehr als gewohnliche Erwartung zu erregen schien.
Giorgio fiihrte sein Ruder nur mit einer Hand und sah iiber seine Schulter
nach Gino, und dieser lief3 das seinige gemichlich auf dem Wasser
schleppen. Beide schienen weiteren Befehl zu erwarten, nach Art jener
mechanischen Ubereinstimmung mit der Gewohnheit des Gebieters, die
ein lang gebrauchtes Pferd in der Nihe einer Tiir zu zeigen pflegt, die sein
Herr selten unbesucht lisst.

Das Gebdude, das die Gondolieri so zégern machte, war eine von den
Wohnungen Venedigs, die durch dufiere reiche Verzierung ebenso sehr
auffallen als durch ihre seltsame Lage mitten im Wasser. Ein plumper,
massiver Sockel von Marmor wurzelte so fest in der Flut, als wiichse er aus
lebendigem Felsen, wihrend Stockwerk auf Stockwerk merklich
aufgesetzt war, in mutwilliger Anwendung der eigensinnigsten Regeln
einer ausschweifenden Architektur, sich bis zu einer Hohe hinauf
tirmend, wie man sonst nur an Palisten der Fiirsten zu sehen gewohnt
ist. Kolonnaden, Medaillons und massive Karniese schwebten tiber dem
Kanal, als hitte menschliche Kunst einen Stolz darein gesetzt, in der
schweren Fiille des oberen Baues das unstete Element an seinem Fufse zu
hohnen. Eine Reihe Stufen, an die jede leichte, von der voriiberfahrenden
Barke erregte Wallung eine Welle antrieb, fithrte zu einem geriumigen
Hausflur, der in verschiedener Beziehung die Dienste eines Hofraums tat.
Zwei bis drei unbemannte Gondeln, die dicht dabei lagen, zeigten, dass sie
fir den Gebrauch der Hausbewohner da waren.



»Wohin belieben Ew. Exzellenz?« fragte Gino, als er merkte, dass sein
Zogern keinen weiteren Auftrag bewirkte.

»Nach dem Palazzo!«

Giorgio warf einen Blick der Verwunderung auf seinen Kameraden, jedoch
die folgsame Gondel schoss, wie auf plotzlichen inneren Antrieb, an der
diisteren, aber reichen Wohnung voriiber. Einen Augenblick darauf drehte
sie sich seitwarts, und an dem hohlen Rauschen, wie es Wasser zwischen
hohen Mauern erzeugt, war zu merken, dass man in einen engeren Kanal
einfuhr. Mit verkiirzten Rudern lief3en die Leute das Boot nach vorwirts
gehen, jetzt in einen neuen Kanal kurz einbiegend, jetzt unter einer
niedrigen Briicke hinschliipfend, jetzt das bei Bootsleuten des Landes
ibliche helle, aber wohlklingende »gia é« ausstofdend, das den
Entgegenschiffenden zur Warnung dient. Bald jedoch wandte Gino mit
einer Riickbewegung des Ruders den Bord des gehemmten Fahrzeugs
einer kleinen Treppe zu.

»Folge mir«, sagte Don Camillo, indem er seinen Fufy mit gewohnter
Vorsicht auf die nassen Steine setzte, und legte eine Hand auf Ginos
Schulter. »Ich habe einen Auftrag fiir dich.«

Weder der Hausflur noch der Eingang und was sonst von der Wohnung
zundachst in die Augen fiel, verriet so viel Pracht und Reichtum als jener
Palast im groflen Kanal, doch war immer noch die Wohnung eines
Edelmanns von Bedeutung daran zu erkennen.

»Du wirst wohltun, Gino, dein Gliick der neuen Gondel anzuvertrauenc,
sagte der Herr, die schweren Steinstufen zu einem oberen Flur
hinansteigend, und wies auf ein neues, schones Boot, das in einem Winkel
der gerdumigen Halle lag, wie man etwa anderswo Kutschen im Hofe



stehen sieht. »Du weifst, Freund, wer Gunst finden will bei Jupiter, muss
selber Hand ans Werk legen.«

Ginos Auge glinzte vor Freude, und er ergoss sich in Danksagungen. Der
erste Flur war erreicht, und schon befanden sich die beiden in einer Reihe
disterer Gemacher, ehe sich die Dankbarkeit und der Handwerksstolz des
Gondoliere hinlidnglich Luft gemacht hatten.

»Mit einem tiichtigen Arm und einer behinden Gondel kannst du so gut
siegen, Gino, als ein anderer«, sagte Don Camillo, indem er die Tiir
schloss, sobald sein Diener im Zimmer war. »Jetzt kannst du mir einen
neuen Beweis von deinem Eifer in meinem Dienste geben. Ist dir ein
Mann namens Jacopo Frontoni personlich bekannt?«

»Exzellenz!« rief der Gondoliere, nach Luft schnappend.

»Ich frage dich, ob du einen, der Frontoni heif3t, von Angesicht kennst?«
»Von Angesicht, Signore?«

»Woran sonst wolltest du einen Mann erkennen?«

»Einen Mann, Signor Don Camillo!«

»Hast du deinen Herrn zum besten, Gino? Ich habe dich gefragt, ob dir ein
gewisser Jacopo Frontoni von Person bekannt ist, der hier in Venedig
wohnt?«

»]a, Exzellenz!«

»Ich meine den, der lingst durch das Ungliick seiner Familie bekannt ist;
sein Vater soll auf der dalmatischen Kiiste oder anderswo in Verbannung
leben.«



»Ja, Exzellenz!«

»Es gibt viele dieses Namens, es ist daher wichtig, dass du den rechten
Mann nicht verfehlst. Der Frontoni, den ich meine, heifdt Jacopo, ist ein
junger Mann von ungefihr finfundzwanzig Jahren, hat eine behinde
Gestalt, ein schwermiitiges Gesicht und kein so lebhaftes Wesen, als man
in seinen Jahren zu haben pflegt.«

»Ja, Exzellenz!«

»Er unterhdlt nur wenig Umgang mit seinesgleichen und zeichnet sich
mehr durch ein schweigsames Betreiben seiner Geschifte als durch die
gewohnlichen Tindeleien und Vergniigungen von Leuten seines Schlages
aus. Also, ein gewisser Jacopo Frontoni, der irgendwo in der Nihe des
Arsenals wohnt, ist's, den ich meine.«

»Cospetto! Herr Herzog, uns Gondolieri ist der Mensch so bekannt wie die
Rialtobriicke, Exzellenz brauchen sich mit seiner Beschreibung nicht zu
mithen.«

Don Camillo suchte unter den Papieren in seinem Schreibtische. Bei der
Bemerkung seines Dieners blickte er etwas iberrascht auf, fuhr dann aber
gelassen wieder fort zu suchen, indem er sagte: »Wenn dir der Mann
bekannt ist, desto besser.«

»Ja, Exzellenz! Und was ist Ihr Begehren von diesem verwiinschten
Jacopo?«

Der Herzog von Sant’ Agata schien jetzt das Gesuchte gefunden zu haben,
legte die umher geworfenen Papiere wieder zusammen und schloss den
Schreibtisch zu.



»Gino«, redete er nun seinen Diener in einem vertrauten und
freundschaftlichen Tone an, »du bist auf meinen Giitern geboren, und
obgleich in Venedig zum Schiffer erzogen, so hast du doch dein Leben in
meinem Dienste zugebracht.«

»Ja, Exzellenz!«

»Es 1st mein Wunsch, dass du dein Leben beschliefien sollst, wo du es
begannst. Ich hab in deine Verschwiegenheit bisher immer viel Vertrauen
gesetzt, und es freut mich, sagen zu konnen, dass es mich nie getiuscht
hat, wiewohl du Zeuge warst von einigen meiner Jugendtaten, die deinem
Herrn manche Verlegenheit zuziehen konnten, wenn du minder
verschwiegen warst.«

»Ja, Exzellenz!« Don Camillo lichelte, aber dies heitere Aufleuchten
machte schnell einem ernsten und besorgten Blicke Platz.

»Da du den Mann kennst, den ich dir genannt habe, so ist unser Geschift
einfach. Nimm dies Paket«, sagte er und legte einen versiegelten Brief von
mehr als gewohnlicher Grofde in die Hand des Gondoliere, zugleich einen
Siegelring vom Finger ziehend, »und dies zum Wahrzeichen deiner
Sendung. In dem Bogen des Dogenpalastes, der zum Kanal San Marco
fihrt, unter der Seufzerbriicke, wirst du Jacopo finden. Gib ihm das Paket,
und sollte er es wiinschen, so zeige ihm auch den Ring. Erwarte sein
Geheifd und bringe mir Antwort.«

Gino vernahm diesen Befehl mit vollkommener Ehrerbietung, aber mit
unverhohlenem Schrecken. Die gewohnte Unterwerfung unter den Willen
seines Herrn schien in ihm mit tiefem Abscheu gegen das ihm
aufgetragene Geschift zu kimpfen. Es zeigte sich sogar in seinem wenn
auch unterwiirfigen Zaudern eine Spur davon, dass der Grund zu seinem
Widerwillen tiefer lag. Wenn dem Don Camillo der Blick und die



Gebardung seines Dieners tiberhaupt nicht entgingen, so tat er doch, als
merkte er nichts.

»Beim gewolbten Durchgange des Palastes unter der Seufzerbriickex,
sagte er nochmals kaltbliitig. »Mach, dass du zeitig hinkommst, méglichst
kurz vor der ersten Stunde der Nacht.«

»Ich wollte, Signore, es hitte Euch beliebt, Giorgio und mir zu befehlen,
Euch nach Padua zu fahren.«

»Das ist weit. Warum hast du mit einem Male Lust, dich so mide zu
machen?«

»Weil es da auf den Wiesen keinen Dogenpalast gibt und keine
Seufzerbriicke und keinen Hund von Jacopo Frontoni.«

»Mein Auftrag ist dir nicht genehm, aber du sollst wissen, dass ein treuer
Diener gewissenhaft auszufithren hat, was ihm sein Herr befiehlt. Du bist
geboren auf meinem Grund und Boden, Gino Monaldi, und obgleich du
von Jugend auf dies Geschift eines Gondoliere versehen hast, bist du doch
eigentlich mein Vasall in Neapel.«

»St. Januarius verleih mir Dankbarkeit fiir solche hohe Ehre, Signore! Aber
es gibt keinen Wasserhidndler in den Straf3en von Venedig und keinen
Schiffer auf den Kandlen, der nicht diesen Jacopo iiberall hin wiinschte,
nur nicht in Abrahams Schof3. Er ist der Schrecken aller jungen Liebhaber
und aller dringenden Gliubiger auf den Inseln.«

»Du siehst, einfiltiger Schwitzer, dass es noch von den ersteren einen
gibt, der sich nicht vor ihm firchtet. Du suchst ihn auf unter der

Seufzerbriicke, zeigst ihm den Siegelring und tbergibst ihm das Paket,
wie ich dir befohlen habe.«



»Ich bin um meine ganze Ehre, wenn man mich mit dem gottlosen Kerl
reden sieht. Erst gestern sagte Annina, die hiibsche Tochter des alten
Weinhindlers auf dem Lido, in Jacopo Frontonis Gesellschaft gesehen zu
werden sei ebenso schlimm, als wenn einer zweimal dabei ertappt wird,
altes Tau aus dem Arsenal zu entwenden, wie es ihrer Mutter Vetter, dem
Roderigo, erging.«

»Dein Gleichnis schmeckt nach der Moral vom Lido. Vergiss nicht, den
Ring zu zeigen, damit er deiner Botschaft nicht misstraue. «

»Hatte mir Ew. Exzellenz nicht befehlen kénnen, die Fliigel des Lowen zu
kappen oder ein besseres Gemalde zu malen als Tiziano di Vezelli? Es ist
mir in den Tod zuwider, auch nur gegrifdt zu werden von einem von
Euern Kehlabschneidern. Sah mich einer von unsern Gondolieri mit dem
Manne reden, Ew. Exzellenz' ganzer Einfluss reichte nicht hin, mir einen
Platz bei der Regatta zu verschaffen.«

»Wenn er dich bleiben heif$t, Gino, so warte ab, was ithm beliebt, wenn er
dich aber gleich wieder fortschickt, so eile zuriickzukommen, damit ich
Bescheid erhalte.«

»Ich weif3 sehr wohl, Signore Don Camillo, dass die Ehre eines
Edelmannes von zarterer Natur ist als die seines Bedienten und dass ein
Fleck auf der seidenen Senatorsrobe weiter gesehen wird als der Schmutz
auf einer Livreejacke. Wenn aber einer, der Ew. Exzellenz'
Aufmerksamkeit nicht wert ist, eine Beleidigung gewagt hat, sind Giorgio
und ich jederzeit bereit, zu beweisen, wie sehr es uns am Herzen liegt, dass
unseres Herrn guter Name nicht angetastet werde. Aber so ein Mietling
fur zwei oder zehn oder auch hundert Zechinen!« »Ich danke dir fiir den
Wink, Gino. Geh schlafen in deine Gondel und schicke Giorgio in mein
Kabinett.«



»Signorel«
»Bist du denn entschlossen, keinen von meinen Auftrigen auszufithren? «

»Befehlen Ew. Exzellenz, dass ich auf dem Fufdweg zur Seufzerbriicke gehe
oder durch die Kanale?«

»Du konntest einer Gondel bediirfen — zu Wasser.«
»Ehe sich ein Gaukler umdrehen kann, soll Antwort da sein von Jacopo.«

So seine Absicht plotzlich dndernd, verlie? der Gondoliere das Zimmer;
sein Widerwille verstummte augenblicklich, als er sah, dass ein anderer
das ihm vom Herrn geschenkte Vertrauen geniefden sollte. Er stieg schnell
eine geheime Treppe hinunter, um den Hausflur zu vermeiden, wo ein
halbes Dutzend Dienstleute verschiedentlich beschiftigt war. Ein enger
Korridor des Palastes fithrte ihn in einen inneren Hof und dann durch
eine niedrige, unscheinbare Tiir in einen dunklen Weg, der mit der
nichsten Strafle zusammenhing.

Es ist der Fehler der meisten Beschreibungen von Venedig, dass sie von
den Kanilen viel zu rithmen wissen, aber nichts melden von den stillen,
engen, gepflasterten, bequemen Straflen, die alle Inseln durchschneiden
und miteinander durch zahllose Briicken; zusammenhangen.

In eine von diesen Strafden gelangte Gino, als er aus dem geheimen Gange
trat, der zu dem Palast seines Herrn fithrte. Er brach sich durch die hin
und her ziehende Menge Bahn, geschickt wie ein Aal, der sich durch die
Wucherpflanzen der Lagunen schmiegt. Nickend nur beantwortete er die
hiufigen Griifde seiner Kameraden und hemmte seinen schnellen Schritt
erst, als er in einem Stadtviertel, das Leute geringen Standes bewohnten,
in die Tir einer niedrigen dunklen Wohnung trat. Zwischen Fissern,



Tauwerk und Wegwurf aller Art umhertappend, gelang es dem
Gondoliere, eine innere versteckte Tur zu finden, die in ein kleines
Zimmer fithrte, das sein Tageslicht nur aus einer Art Spalt zwischen
diesem und dem Nachbarhause erhielt.

»Gebenedeite St. Anna! Bist du's, Gino Monaldi!l« rief eine lebhafte
venezianische Dirne, in deren Ton und Gebirde sich Koketterie und
Erstaunen mischten. »Zu Fufd und durch die geheime Tiir. Ist dies eine
Stunde zu Geschiften deiner Art?«

»Du hast recht, Annina. Zu einem Handel mit deinem Vater ist es nicht
Zeit, und fiir einen Besuch bei dir ist es zu frith. Aber hier gilt's nicht
schwatzen, sondern tun. Gib mir die Jacke, die ich trug, als wir
miteinander zu der Lustbarkeit nach Fusina gingen. «

»Ich weifd nichts von deinem Handel, Gino, und von deinen Griinden, die
Livree deines Herrn mit dem Anzug eines gemeinen Schiffers zu
vertauschen. Diese seidenen Blumen stehen dir viel besser als der
verblichene Samt, und wenn ich den einmal gelobt habe, so geschah es
blof3, weil es eben auf die Lustbarkeit abgesehen war, und ...«

»Zitto, zitto! Hier gibt's nichts von Lustbarkeit, sondern eine wichtige
Sache, die gleich zu Ende gebracht werden muss. Die Jacke, wenn du mich
lieb hast.«

Annina warf das Kleidungsstiick auf einen Stuhl und zeigte deutlich, dass
ihr ein Bekenntnis dieser Art auch im unbewachtesten Augenblick nicht zu
entlocken war.

»Wenn ich dich lieb habe? O ja! Da hast du die Jacke, Gino, und du magst
dir in den Taschen die Antwort auf den Brief suchen, den du von des
Herzogs Schreiber hast anfertigen lassen, was mir aber nicht lieb ist. Ein



Midchen muss vorsichtig sein in dergleichen Angelegenheiten, man weif3
ja nicht, ob es nicht einen Nebenbuhler zum Vertrauten macht.«

»Jedes Wort darin ist so ehrlich, als hitt's der Teufel selber fir mich
besorgt, Midchen!« brummte Gino, indem er seine gebliimte Jacke abwarf
und die einfachere geschwind anzog. »Die Miitze, Annina, und die
Maske!«

»Eine so falsche Physiognomie wie deine bedarf doch nicht erst des
seidenen Lippchens, um sich zu verstecken«, sagte sie, ihm
demungeachtet beides hinwerfend.

»Gut so — Pater Baptista selber, der sich rithmt, er kdnne einen Stinder von
einem Reuigen durch den blofen Geruch unterscheiden, soll doch in
diesen Kleidern nicht Don Camillo Monfortes Diener ahnen! Sind deines
Vaters Gondeln alle im Wasser?«

»Wie sollt er denn sonst nach dem Lido gekommen sein und mein Bruder
nach Fusina und die zwei Arbeitsleute an ihre gewohnlichen Geschifte auf
den Inseln, oder woher sollt ich sonst allein im Hause sein?«

»Diavolo! Ist kein Boot im Kanal?«

»Du hast ungewohnliche Eile, Gino, jetzt mit deiner Maske und Samtjacke!
Ich weifd nicht, ob ich einen darf in meines Vaters Haus hereinlassen,
wenn ich allein bin, dass er dann so verkleidet und zu dieser Tageszeit
fortschleiche. Du musst mir deinen Auftrag sagen, damit ich urteilen
kann, ob das zuldssig ist.«

»So hore! Du hast von dem Abenteuer gehort, das meinem Herrn mit der
Nichte des romischen Marchese begegnete, der in die Giudecca fiel durch



die Unvorsichtigkeit eines Ankonafahrers, der iiber die Gondel hinging, als
ware seine Feluke eine Galeere von erstem Range gewesen.«

»Seit einem Monat spricht man ja hier auf dem Lido von nichts anderem;
die aufgebrachten Gondolieri haben die Geschichte mit allen méglichen
Variationen schon bis zum Uberdruss wiederholt.«

»Gut, diese Sache, scheint's, wird heut Nacht zu Ende kommen. Mein
Herr, fiirchte ich, wird einen rechten Narrenstreich ausfithren.«

»Sich trauen lassen?«

»Oder noch was Schlimmeres. — Ich soll moglichst schnell und heimlich
einen Priester holen.«

Annina horte mit grofler Teilnahme dem Mairchen des Gondoliere zu.
Aber, war es misstrauisches Temperament oder alte Gewohnheit oder
Bekanntschaft mit der Art und Weise ihres Gefdhrten, genug, es regten
sich in ihr einige Zweifel an der Wahrheit der Geschichte.

»Das wird ein sehr plotzliches Hochzeitsfest seinl« sagte sie nach einer
Pause, »'s ist gut, dass nur wenig dazu gebeten sind, sonst méchten die
Dreihundert die Freude verderben! Zu welchem Kloster bist du geschickt?«

»Ich hab keinen bestimmten Auftrag. Der erste beste kann's sein, sofern er
ein Franziskaner ist und ein Priester, der Herz hat fir Liebende, denen
Eile nottut.«

»Don Camillo Monforte, der Erbe eines alten, berithmten Geschlechts,
vermdahlt sich nicht mit so wenig Umstinden. Dein Liigenmaul, Gino, hat
mich betriigen wollen, aber du solltest doch lingst wissen, wie du damit
bei mir unrecht ankommst. Sag mir die Wahrheit oder sollst nicht an dein



Geschift kommen, sondern hier mein Gefangener bleiben, solang mir's

beliebt.«

»Vielleicht, dass ich dir nicht von Geschehenem geredet habe, sondern was
ich denke, dass binnen kurzem geschehen wird! Aber Don Camillo hat
mich neuerlich so auf dem Wasser erhalten, dass ich fast alles im Traume
tue, sobald ich nicht beim Ruder bin.«

»Du suchst mich umsonst zu hintergehen, Gino! Denn dein Auge sagt mir
die Wahrheit, und wenn deine Zunge und dein Hirn wer weif’ wohin
geraten. Trink da einen Schluck und entlaste dein Gewissen als ein Mann.«

»Ich wollte, dein Vater machte mit Stefane Milano Bekanntschaft«, sagte
der Gondoliere nach einem langen Atemzuge und noch lingerem Trunk.
»Das ist ein Padrone aus Kalabrien, der oft kostliches Getrank aus seiner
Gegend in den Hafen bringt und der dir ein Fass roten Lacrimae Christi
durch den Broglio selbst schafft, ohne dass es ein einziger von den Herren
gewahren soll. Der Mann ist gegenwartig hier, und wenn du willst, so
konntet ihr bald um einige Schlauche handelseins werden.«

»Nun, und warum nicht jetzt gleich? Seine Feluke, sagst du, ist im Hafen,
und du kannst ihn ja herfithren durch die geheime Tiir und die Gasschen.«

»Du vergisst mein Geschift. Don Camillo ist nicht gewohnt, zuletzt
bedient zu werden. Cospetto! 's war ein Jammer, wenn ein anderer den
Wein bekidme, den der Kalabrese gewiss heimlich mitgebracht hat.«

»Dein Geschift kann nicht so dringend sein als das, einen Wein von so
besonderer Giite zu erlangen, oder wenn ja, so magst du erst deines Herrn
Auftrag besorgen, und dann zum Hafen und Stefano aufgesucht. Damit
wir um den Kauf nicht kommen, will ich selber eine Maske nehmen und



mit dir gehen, um den Kalabresen zu sprechen. Du weifdt, mein Vater hat
in solchen Angelegenheiten viel Zutrauen zu mir.«

Waihrend Gino iiber diesen Vorschlag halb verdutzt und halb erfreut
dastand, wechselte die hurtige, verschmitzte Annina einige ihrer
Kleidungsstiicke, nahm eine seidene Maske vors Gesicht, verschloss
sorgfaltig die Tiir und hiefd den Gondoliere ihr folgen.

Der Kanal, mit dem die Wohnung des Weinhindlers in Verbindung stand,
war eng, diister und wenig befahren. Eine Gondel der einfachsten Art lag
dicht beim Hause angebunden, das Madchen sprang ohne weitere
Umstinde hinein. Don Camillos Diener zauderte nur einen Augenblick,
denn er merkte, dass der Plan, der ihm durch den Kopf fuhr, mit Hilfe
einer andern Gondel zu entfliehen, unausfithrbar war, weil es an Gerat
fehlte, und so nahm er seinen gewodhnlichen Platz im Hinterteil des
Fahrzeugs ein und fing an, mit mechanischer Geldufigkeit zu rudern.



