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Sebastian Gilbert.

In dem Augenblick, wo Gilbert erschien, machten die Enthusiasten den
Vorschlag, die Gefangenen im Triumphe umherzutragen, welcher Vorschlag
einstimmig angenommen wurde.

Gilbert hätte sehr gewünscht, dieser Huldigung zu entgehen, aber es war
nicht möglich; er, Billot und Pitou waren bereits erkannt.

Das Geschrei: Nach dem Stadthaus! nach dem Stadthaus! erscholl abermals,
und Gilbert sah sich auf die Schultern von zwanzig Personen zugleich
emporgehoben.

Vergebens wollte der Doktor widerstehen, vergebens teilten Billot und
Pitou ihre kräftigsten Faustschläge an ihre Waffenbrüder aus: die Freude und
die Begeisterung hatten die Haut des Volkes abgehärtet. Faustschläge, Schläge
mit Pikenschäften, mit Flintenkolben kamen den Siegern wie Liebkosungen
vor und verdoppelten nur ihre Berauschung.

Gilbert war also genötigt, sich auf den Schild erheben zu lassen.
Der Schild war ein Tisch, in dessen Mitte man eine Lanze aufgepflanzt

hatte, die dem Triumphator als Stützpunkt dienen sollte.
So beherrschte der Doktor Gilbert diesen Ocean von Köpfen, der von der

Bastille nach der Arcade Saint-Jean seine Wogen schlug, ein Meer voller
Stürme, dessen Wellen mitten unter Piken, Bajonetten und Waffen von allen
Arten, von allen Formen und Epochen die Gefangenen im Triumph
davontrugen.

Doch zu gleicher Zeit wälzte der erschreckliche, unwiderstehliche Ozean
eine andere Gruppe fort, die so fest zusammengedrängt war, daß sie eine Insel
zu sein schien. Diese Gruppe führte de Launay als Gefangenen weg. In ihrem
Umkreis machten sich nicht minder geräuschvolle, nicht minder
enthusiastische Schreie hörbar, doch es waren keine Siegesrufe, sondern
Todesdrohungen.



Von dem erhabenen Punkte aus, wo er sich befand, verlor Gilbert nicht den
kleinsten Umstand von dem furchtbaren Schauspiel.

Unter all den Gefangenen, denen man die Freiheit wiedergegeben, war nur
Gilbert im vollen Besitz seiner Fähigkeiten. Die fünf Tage Gefangenschaft
bildeten nur einen dunkeln Punkt in seinem Leben. Sein Auge hatte nicht Zeit
gehabt, in der Finsternis der Bastille zu erlöschen oder schwach zu werden.

Seit seinem Abgang aus der Bastille war der Marsch des Gouverneurs der
Anfang seiner Hinrichtung.

Elie, der das Leben von Herrn de Launay unter seine Verantwortlichkeit
genommen hatte, ging an der Spitze, beschützt durch seine Uniform und die
Bewunderung des Volks, das ihn zuerst hatte ins Feuer gehen sehen. Er hielt
in der Hand, an der Spitze seines Degens, das Billet, das Herr de Launay durch
eine der Schießscharten der Bastille dem Volke hatte zukommen lassen. Nach
ihm kam der Aufseher der königlichen Steuern, die Schlüssel der Festung in
der Hand haltend; dann Maillard mit der Fahne; dann ein junger Mann, der
das Reglement der Bastille, von seinem Bajonett durchlöchert, zeigte, ein
verhaßtes Reskript, kraft dessen so viele Thränen geflossen waren.

Endlich kam der Gouverneur, beschützt durch Hullin und zwei bis drei
andere, die aber unter der Masse von drohenden Fäusten, unter den
geschwungenen Säbeln und den bebenden Lanzen verschwanden.

Neben dieser Gruppe schleppte man den Major von Losme. Der Major von
Losme war ein guter, braver, vortrefflicher Mann. Viele Unglückliche hatten
ihm, seitdem er in der Bastille war, eine Linderung zu verdanken gehabt.
Doch das Volk wußte das nicht, das Volk hatte ihn mit den Waffen in der
Hand gefangen genommen. Das Volk hielt ihn nach seiner glänzenden
Uniform für den Gouverneur, während der Gouverneur in seinem grauen
Rock, ohne irgend eine Stickerei, ohne das Ordensband des heiligen Ludwig,
das er mit eigener  Hand abgerissen, sich in einen gewissen beschützenden
Zweifel flüchtete.



So war das Schauspiel, das der sichere Blick von Gilbert beherrschte, dieser
immer beobachtende und ruhige Blick des Mannes, der sich selbst unter
Gefahren, die ihn persönlich bedrohten, seine mutvolle Fassung bewahrte.

Als Hullin aus der Bastille trat, rief er seine sichersten und ergebensten
Freunde, die mutigsten, an diesem Tag volkstümlichen Soldaten zu sich; vier
bis fünf antworteten auf seinen Ruf und suchten seine edelmütige Absicht
durch Beschirmung des Gouverneurs zu unterstützen. Es waren drei Männer,
deren Andenken die unparteiische Geschichte geheiligt hat; sie hießen: Arnet,
Chollat und Lepine. Diese Männer suchten also das Leben eines Mannes zu
verteidigen, dessen Tod hunderttausend Stimmen forderten.

Um sie gruppierten sich einige Grenadiere von den französischen Garden,
deren Uniform, seit drei Tagen populärer geworden, ein Gegenstand der
Verehrung für das Volk war.

Herr de Launay, entging den Streichen, solange die Arme seiner
edelmütigen Verteidiger die Streiche parieren konnten; aber den
Schmähreden und Drohungen vermochte er nicht zu entgehen.

An der Ecke der Rue de Jouy war von den fünf Grenadieren der
französischen Garden, die sich dem Zuge beim Abgange aus der Bastille
angeschlossen hatten, nicht einer mehr übrig. Sie waren unterwegs einer nach
dem andern durch die Begeisterung der Menge und vielleicht auch durch die
Berechnung der Mörder entführt worden, und Gilbert hatte sie, einen nach
dem andern, verschwinden sehen, wie die Kügelchen eines Rosenkranzes, den
man abkörnt.

Von da an sah er voraus, der Sieg würde sich trüben durch Blut. Er wollte
sich deswegen von dem Tische losreißen, der ihm als Schild diente, doch es
hielten ihn eiserne Arme darauf fest. In seiner Ohnmacht forderte er Billot
und Pitou zur Verteidigung des Gouverneurs auf; beide gehorchten seinem
Befehle und strengten alle ihre Kräfte an, um dieseMenschenwogen zu
durchschneiden und bis zu ihm zu gelangen.



Die Gruppe der Verteidiger bedurfte in der That der Unterstützung.
Chollat, der seit dem vorhergehenden Tage nichts gegessen, war aus
Erschöpfung ohnmächtig geworden; nur mit großer Mühe hatte man ihn
aufgehoben und es verhindert, daß die Menge nicht mit Füßen auf ihn trat.
Durch diesen Vorfall entstand eine Bresche an der Mauer, ein Durchbruch am
Damm.

Rasch stürzte ein Mann durch diese Bresche, schwang seine Flinte verkehrt
und führte mit dem Kolben einen furchtbaren Schlag nach dem Kopfe des
Gouverneurs.

Lepine sah die Keule sich senken, er hatte Zeit, sich mit ausgestreckten
Armen zwischen dem Gouverneur und sie zu werfen, und erhielt auf seine
eigene Stirne den Schlag, der für den Gouverneur bestimmt war.

Durch den Streich betäubt, durch das Blut geblendet, fuhr er schwankend
mit den Händen nach seinem Gesicht, und als er sehen konnte, war er schon
zwanzig Schritte vom Gouverneur entfernt. In diesem Augenblick kam Billot,
Pitou im Schlepptau nachziehend, in die Nähe des Gouverneurs.

Billot glaubte bemerkt zu haben, das verräterische Zeichen, an dem man de
Launay hauptsächlich erkannte, sei, daß der Gouverneur allein barhäuptig
war.

Billot nahm daher seinen Hut, streckte den Arm aus und setzte ihn dem
Gouverneur auf den Kopf.

De Launay wandte sich um und erkannte Billot. Ich danke, sagte er, doch
was Sie auch machen mögen, Sie werden mich nicht retten.

Lassen Sie uns nur das Stadthaus erreichen, und ich stehe für alles, versetzte
Hullin.

Ja, erwiderte de Launay, doch werden wir es erreichen?
Mit Gottes Hilfe werden wir es wenigstens versuchen, erwiderte Hullin.
Man konnte es in der That hoffen, denn man fing an auf den Platz vor dem

Stadthause auszumünden; doch dieser Platz  war überströmt von Menschen
mit nackten Armen, die Säbel und Piken schwangen. Das in den Straßen



umherlaufende Gerücht hatte ihnen verkündigt, man bringe den Gouverneur
und den Major der Bastille, und sie warteten wie eine Meute, die man lange,
die Nase im Winde, die Zähne fletschend, zurückgehalten hat.

Sobald sie den Zug erscheinen sahen, stürzten sie auf ihn los.
Hullin bemerkte, daß hier die äußerste Gefahr war, der letzte Kampf

stattfinden sollte. Konnte er es dahin bringen, daß de Launay die Stufen der
Freitreppe hinaufzusteigen vermochte, konnte er ihn bis zu den inneren
Stiegen fortreißen, so war der Gouverneur gerettet.

Herbei, Elie; herbei, Maillard; herbei, Ihr Männer von Herz! rief er, es
handelt sich um die Ehre von uns allen.

Elie und Maillard hörten den Ruf; sie machten einen Seitensprung mitten
unter das Volk, doch das Volk unterstützte sie nur zu gut: es öffnete sich vor
ihnen und schloß sich hinter ihnen.

Elie und Maillard fanden sich von der Hauptgruppe getrennt, die sie nicht
mehr erreichen konnten.

Die Menge sah, was sie gewonnen hatte, und machte eine wütende
Anstrengung. Wie eine Riesenschlange rollte sie ihre Ringe um die Gruppe.
Billot wurde aufgehoben, fortgeschleppt; Pitou, der sich in allem Billot
anschloß, überließ sich demselben Wirbel; Hullin stolperte auf den ersten
Stufen des Stadthauses und fiel. Einmal erhob er sich wieder, doch nur, um
beinahe in demselben Augenblick abermals zu fallen, und diesmal folgte ihm
de Launay in seinem Sturze.

Der Gouverneur blieb, wie er war; bis zum letzten Augenblicke gab er
keine Klage von sich, bat er nicht um Gnade; er schrie nur mit scharfer
Stimme:

Ihr Tiger, die ihr seid, laßt mich wenigstens nicht verschmachten.
Nie wurde ein Befehl mit größerer Pünktlichkeit vollzogen, als diese Bitte;

im einem Nu neigten sich um den gefallenen de Launay die Köpfe drohend,
erhoben sich die Arme bewaffnet. Man sah einen Augenblick nur noch
krampfhaft zusammengezogene  Hände, niedertauchende Eisen; dann kam ein



Kopf, vom Rumpfe gelöst, zum Vorschein und wurde am Ende einer Pike von
Blut triefend emporgehoben; er bewahrte noch sein bleiches, verächtliches
Lächeln.

Das war der erste.
Gilbert hatte auch diese ganze Szene mit angesehen, und auch diesmal hatte

er herabspringen wollen, um dem Unglücklichen beizustehen; doch er war
von zweihundert Armen zurückgehalten worden. Er wandte sich ab und
seufzte.

Der Kopf mit den offenen Augen erhob sich gerade, als wollte er ihn mit
einem letzten Blick begrüßen, dem Fenster gegenüber, wo Flesselles stand,
umgeben und beschützt von den Wählern.

Es wäre schwierig gewesen, zu sagen, wer bleicher ausgesehen, der
Lebendige oder der Tote.

Plötzlich erhob sich ein ungeheurer Tumult bei der Stelle, wo der
Leichnam von de Launay lag. Man hatte ihn durchsucht und in seiner
Westentasche das vom Stadtvogt an ihn gerichtete Billet, das er Losme
gezeigt, vorgefunden.

Dieses Billet war, wie man sich erinnert, in folgenden Wortlauten
abgefaßt:

Halten Sie fest! ich belustige die Pariser mit Kokarden und
Versprechungen. Am Ende des Tages wird Ihnen Herr von Bezenval
Verstärkung schicken.

Von Flesselles.
Ein gräßlicher Fluch stieg von dem Pflaster der Straße zum Fenster des

Stadthauses auf, wo sich Flesselles befand.
Ohne die Ursache davon zu erraten, begriff er doch die Drohung und warf

sich rückwärts.
Doch er war bereits gesehen worden, man wußte, daß er anwesend sei;

man stürzte nach den Treppen, und zwar diesmal mit einer so allgemeinen



Bewegung, daß die Männer, die Gilbert trugen, diesen verließen, um der
unter dem Sturmwind des Zornes steigenden Flut zu folgen.

Gilbert wollte auch in das Stadthaus hinein, doch nicht um zu drohen,
sondern um Flesselles zu beschützen. Er hatte schon die ersten drei bis vier
Stufen der Freitreppe überschritten, als  er sich heftig nach rückwärts gezogen
fühlte; er wandte sich um, in der Absicht, sich von diesem neuen Zwang
loszumachen; aber diesmal erkannte er Billot und Pitou.

O! rief Gilbert, der von dem hohen Punkte aus, auf dem er stand, den
ganzen Platz überschaute, was geht denn dort vor?

Und er bezeichnete mit der Hand die Rue de la Tixeranderie.
Kommen Sie, Doktor, kommen Sie, sagten gleichzeitig Billot und Pitou.
Oh! die Mörder! rief der Doktor, die Mörder! ...
In diesem Augenblick fiel der Major von Losme von einem Axthieb

getroffen; das Volk vermengte in seinem Zorn den selbstsüchtigen,
barbarischen Gouverneur, der der Verfolger der unglücklichen Gefangenen
gewesen war, und den edelmütigen Mann, der sie beständig unterstützt hatte.

Oh! ja, ja, sagte Gilbert, gehen wir, denn ich fange an mich zu schämen, daß
ich von solchen Menschen befreit worden bin.

Doktor, sprach Billot, seien Sie unbesorgt, nicht diejenigen, welche dort
gekämpft haben, schlachten hier.

Doch in demselben Augenblick, wo der Doktor die Stufen hinabstieg, die er
eben hinaufgestiegen war, um Flesselles zu Hilfe zu eilen, wurde die Woge,
die sie bis zum Stocken unter dem Gewölbe zusammengedrängt hatte, von
diesem wieder ausgespieen. Unter dem großen Menschenstrom sträubte sich
ein Mann, den man fortriß.

Nach dem Palais Royal! nach dem Palais Royal! schrie die Menge.
Ja, meine Freunde, ja, meine guten Freunde, nach dem Palais Royal!

wiederholte dieser Mann.
Und er rollte gegen den Fluß, als ob die menschliche Überschwemmung

ihn nicht nach dem Palais Royal führen, sondern in die Seine hätte fortziehen



wollen.
O! rief Gilbert, hier ist abermals einer, den sie erwürgen wollen! Versuchen

wir es, wenigstens ihn zu retten.
Doch kaum waren diese Worte gesprochen, als man einen Pistolenschuß

vernahm, und Flesselles im Rauche verschwand.
Gilbert bedeckte in einer Bewegung erhabenen Zornes seine Augen mit

seinen beiden Händen; er verfluchte dieses Volk, das während es so groß war,
nicht die Stärke, rein zu bleiben, besaß und seinen Sieg durch einen
dreifachen Mord befleckte.

Denn, als er seine Hände wieder von seinen Augen entfernte, sah er drei
Köpfe an der Spitze von drei Piken.

Der erste war der Kopf von Flesselles, der zweite der von Losme, der dritte
der von de Launay.

Der eine erhob sich auf den Stufen des Stadthauses, der andere in der Mitte
der Rue de la Tixanderie, der dritte auf dem Quai Pelletier.

Durch ihre Stellung bildeten sie ein Dreieck.
O! Balsamo! Balsamo! murmelte der Doktor mit einem Seufzer,

symbolisiert man mit einem solchen Dreieck die Freiheit?
Und Billot und Pitou nach sich ziehend, entfloh er durch die Rue de la

Vannerie.
An der Ecke der Rue Blanche-Mibray traf der Doktor einen Fiaker; er

winkte ihm, zu halten, und stieg ein.
Billot und Pitou nahmen bei ihm Platz.
Nach dem College Louis-le-Grand, sagte Gilbert. Und er warf sich in den

Hintergrund des Wagens und versank in eine tiefe Träumerei, in der ihn
Billot und Pitou nicht störten.

Man fuhr über den Pont-au-Change, schlug den Weg durch die Rue de la
Cite und die Rue Saint-Jacques ein und gelangte zum College Louis-le-Grand.

Ganz Paris schüttelte ein Schauer. Die Kunde hatte sich nach allen Seiten
verbreitet, die Gerüchte von den Ermordungen auf der Greve vermischten



sich mit den glorreichen Erzählungen von der Einnahme der Bastille; man sah
die verschiedenen Eindrücke, welche die Geister ergriffen, sich
wiederspiegeln auf den Gesichtern ... Blitze der Seele, die sich nach außen
verrieten.

Gilbert hatte den Kopf nicht an den Wagenschlag gehalten, kein Wort
hatte er gesprochen. An den Huldigungen des Volks findet sich immer auch
eine lächerliche Seite, und Gilbert sah  seinen Triumph von dieser Seite an.
Dann kam es ihm dennoch vor -- wie sehr er sich auch angestrengt hatte, das
Blutvergießen zu verhindern -- als ob einige Tropfen von dem vergossenen
Blut auf ihn zurückspritzten.

Der Doktor stieg vor der Thüre des College aus, und hieß Billot ihm folgen.
Pitou blieb bescheiden im Fiaker.

Sebastian war noch im Krankenzimmer; bei der Meldung der Ankunft des
Doktors Gilbert führte ihn der Vorsteher persönlich ein.

Billot, der, so wenig er auch Beobachter war, den Charakter des Vaters und
des Sohnes kannte, betrachtete aufmerksam die Szene, die unter seinen Augen
vorging.

So sehr der Knabe in der Verzweiflung sich schwach und reizbar gezeigt
hatte, ebenso ruhig und zurückhaltend zeigte er sich in der Freude. Als er
seinen Vater sah, erbleichte er, und es versagte ihm die Sprache. Ein leiser
Schauer lief über seine Lippen.

Dann warf er sich Gilbert mit einem einzigen Freudenschrei um den Hals
und hielt ihn schweigend in seinen Armen.

Der Doktor erwiderte mit demselben Schweigen dieses stille Umfangen.
Nur schaute er seinen Sohn, nachdem er ihn umarmt hatte, lange an mit
einem mehr traurigen als freudigen Lächeln.

Ein geschickterer Beobachter als Billot würde sich gesagt haben, es walte
ein Unglück oder ein Verbrechen zwischen diesem Knaben und diesem
Manne ob.



Der Knabe war weniger zurückhaltend gegen Billot. Sobald er etwas andres
sehen konnte, als seinen Vater, der seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch
genommen hatte, lief er auf den guten Pächter zu, umschlang dessen Hals mit
seinen Armen und sagte: Sie sind ein braver Mann, Herr Billot, Sie haben mir
Wort gehalten, und ich danke Ihnen.

Ho! Ho! Herr Sebastian, rief Billot, das ist nicht ohne Mühe abgegangen;
Ihr Vater war hübsch eingesperrt, und man mußte nicht wenig Schaden
anrichten, ehe man ihn herausbringen konnte.

Sebastian, fragte der Doktor mit einer gewissen Besorgnis, bist du gesund?
Ja, mein Vater, antwortete der junge Mann, obgleich Sie mich im

Krankenzimmer finden.
Gilbert lächelte und sagte: Ich weiß, warum du hier bist.
Der Knabe lächelte ebenfalls.
Fehlt es dir hier an nichts? fuhr der Doktor fort.
An nichts, durch Ihre Fürsorge.
Mein lieber Freund, ich will dir also immer dieselbe, dieselbe und einzige

Ermahnung geben: arbeite!
Ja, mein Vater.
Ich weiß, daß dieses Wort für dich kein leerer Schall ist; wenn ich das

glaubte, so würde ich es dir nicht mehr sagen.
Mein Vater, es ist nicht an mir, Ihnen hierauf zu antworten, erwiderte

Sebastian. Es ist an Herrn Berardier, unserem vortrefflichen Vorsteher.
Der Doktor wandte sich gegen Herrn Berardier um, und dieser bedeutete

ihm, er habe ein paar Worte mit ihm zu sprechen.
Warte Sebastian, sagte der Doktor.
Und er ging auf den Vorsteher zu.
Mein Herr, fragte Sebastian teilnehmend den Pächter, sollte Pitou ein

Unglück widerfahren sein? Der arme Junge ist nicht bei Ihnen.
Er ist vor der Thüre in einem Fiaker.



Mein Vater, sagte Sebastian, wollen Sie erlauben, daß Herr Billot Pitou
hieher bringt? es würde mich sehr freuen, ihn zu sehen.

Gilbert nickte mit dem Kopfe; Billot ging hinaus.
Was haben Sie mir zu sagen? fragte Gilbert den Abbé Berardier.
»Ich wollte Ihnen sagen, mein Herr, daß es nicht die Arbeit ist, was Sie

diesem Knaben empfehlen müßten, sondern vielmehr die Zerstreuung.
Wieso, Herr Abbé?«
Ja, er ist ein vortrefflicher junger Mensch, denn jeder hier liebt ihn wie

einen Sohn oder einen Bruder, doch wenn man nicht darauf acht giebt, so
wird ihn etwas töten.

Was denn? rief Gilbert.
Die Arbeit, zu der Sie ihn ermahnen. Würden Sie ihn an seinem Pulte

sehen, die Arme gekreuzt, die Nase im Wörterbuch, das Auge starr ...«
Arbeitend oder träumend? fragte Gilbert.
Arbeitend: den guten Ausdruck, die antike Wendung, die griechische oder

lateinische Form ganze Stunden lang suchend; und sehen Sie, gerade in
diesem Augenblick ...«

Der junge Mensch, obgleich sein Vater sich kaum seit fünf Minuten von
ihm entfernt, obgleich Billot kaum die Thüre hinter sich zugemacht hatte, war
er in eine Art von Träumerei versunken, die der Ekstase glich.

Ist er oft so? fragte Gilbert mit Besorgnis.
Mein Herr, ich könnte beinahe sagen, das sei sein gewöhnlicher Zustand.

Sehen Sie, wie er sucht.
Sie haben recht, Herr Abbé, und wenn Sie ihn so suchen sehen, müßten Sie

ihn zerstreuen.
Das wäre schade, denn es gehen aus seiner Arbeit Kompositionen hervor,

die unsrer Anstalt die größte Ehre machen werden. Ich prophezeie, daß dieser
Knabe in drei Jahren alle Preise beim Konkurs davon trägt.

Geben Sie wohl acht, sagte der Doktor, diese Art von Vertiefung des
Geistes, in die Sie Sebastian versunken sehen, ist eher ein Beweis von



Schwäche, als von Stärke, ein Symptom von Krankheit, als von Gesundheit.
Sie hatten recht, Herr Abbé, man darf dem Knaben die Arbeit nicht zu sehr
empfehlen, oder man muß wenigstens die Arbeit von der Träumerei zu
unterscheiden wissen.

Mein Herr, ich versichere Ihnen, daß er arbeitet, und zum Beweise dient,
daß seine Aufgabe immer früher als die der andern gemacht ist. Sehen Sie
seine Lippen sich bewegen? Er wiederholt seine Lektionen.

Wohl denn! wenn er seine Lektionen so wiederholt, Herr Berardier,
zerstreuen Sie ihn; er wird darum sie nicht schlechter wissen und sich dabei
besser befinden.

Ah! sprach der gute Abbé, Sie müssen sich darauf verstehen,  Sie, den die
Herren von Condorcet und Cabanis für einen der gelehrtesten Männer erklärt
haben, die wir gegenwärtig besitzen.

Nur, sagte der Doktor, nur gehen Sie mit Vorsicht zu Werke, so oft Sie
genötigt sind, ihn solchen Träumereien zu entziehen, um ihn stufenweise zu
dieser Welt, die er verlassen hat, zurückzuführen.

Der Abbé schaute den Doktor ganz erstaunt an. Es fehlte wenig, daß er ihn
für einen Narren gehalten hätte.

Herr Abbé, sprach der Doktor, Sie sollen sogleich den Beweis von dem, was
ich Ihnen sage, gewahr werden.

Billot und Pitou kehrten in diesem Augenblick zurück. Mit drei Sprüngen
war Pitou bei Sebastian.

Du hast nach mir verlangt, Sebastian? sagte Pitou, während er den Knaben
beim Arm faßte. Du bist sehr artig, ich danke dir. Und er näherte seinen
großen Kopf der blassen Stirne des Knaben.

Schauen Sie, sprach Gilbert, den Arm des Abbes ergreifend.
Plötzlich durch die herzliche Berührung von Pitou aus seiner Träumerei

aufgeweckt, wankte Sebastian in der That, sein Angesicht wurde noch blässer,
sein Kopf neigte sich, als ob sein Hals nicht mehr die Kraft gehabt hätte, ihn



zu tragen. Ein schmerzlicher Seufzer drang aus seiner Brust hervor, dann
färbte eine lebhafte Röte seine Wangen.

Er schüttelte den Kopf und lächelte.
Ah! Du bist es, Pitou, sagte er. Ja, es ist wahr, ich habe nach dir verlangt.
Und er schaute ihn an und rief: Du hast dich also geschlagen?
Ja, und als ein braver Junge, sprach Billot.
Warum haben Sie mich nicht mitgenommen? versetzte der Knabe mit

einem Ton des Vorwurfs; ich hätte mich auch geschlagen, und würde
wenigstens etwas für meinen Vater gethan haben.

Sebastian, sprach Gilbert, indem er sich seinem Sohne näherte und seinen
Kopf an sein Herz drückte, du kannst nochbei weitem mehr für deinen Vater
thun als dich für ihn schlagen; du kannst seine Ratschläge anhören, sie
befolgen, und ein ausgezeichneter, berühmter Mann werden.

Nicht wahr, wie Sie? sagte der Knabe mit Stolz. Oh! das ist es auch, wonach
ich trachte.

Sebastian, sprach der Doktor, willst du, nachdem du Billot und Pitou
umarmt und diesen unsern guten Freunden gedankt hast, mit mir im Garten
einen Augenblick plaudern?

Das wird mich glücklich machen, mein Vater. Zwei- oder dreimal in
meinem Leben konnte ich ganz allein mit Ihnen sein, und diese Augenblicke
sind noch immer mit all ihren einzelnen Umständen meinem Gedächtnis
gegenwärtig.

Herr Abbé, Sie erlauben? fragte Gilbert.
Gewiß.
Billot, Pitou, es ist vielleicht für euch Bedürfnis, etwas zu euch zu nehmen.
Bei meiner Treue, ja, antwortete Billot, ich habe seit dem Morgen nichts

gegessen, und Pitou ist, denke ich, so nüchtern als ich.
Verzeihen Sie, entgegnete Pitou, ich habe so etwas wie einen Laib Brot und

ein paar Würste kurz vorher, ehe ich Sie aus dem Wasser gezogen, verzehrt;
doch das Bad macht Hunger.



Nun, so kommen Sie in den Speisesaal, sagte der Abbé Berardier, man soll
Ihnen Mittagsbrot vorsetzen.

Ho! ho! rief Pitou.
Sie fürchten die Kost der Anstalt? versetzte der Abbé. Beruhigen Sie sich,

man wird Sie als Eingeladenen behandeln. Übrigens scheint mir, fuhr der
Abbé fort, es ist bei Ihnen nicht nur der Magen im Verfall, mein lieber Herr
Pitou.

Pitou warf einen Blick voll Scham auf sich selbst.
Und wenn man Ihnen zugleich mit dem Mittagsbrot Hosen anböte ...
Ich würde sie in der That annehmen, Herr Abbé! antwortete Pitou.
Kommen Sie also, die Hosen und das Mittagsbrot sind zu Ihren Diensten.
Und er führte Billot und Pitou auf der einen Seite weg, während, ihnen mit

der Hand winkend, Gilbert und Sebastian sich auf der andern entfernten.
Beide durchschritten den für die Erholungen bestimmten Hof und

erreichten ein den Lehrern vorbehaltenes Gärtchen, einen frischen, schattigen
Winkel, in dem der ehrwürdige Abbé Berardier seinen Tacitus und seinen
Juvenal zu lesen pflegte.

Gilbert setzte sich auf eine von Rebwinden beschattete Bank, zog Sebastian
zu sich, strich mit der Hand seine langen Haare, die auf seine Stirne
herabfielen, auseinander und sprach:

Nun, mein Kind, nun sind wir wieder vereinigt.
Sebastian schlug die Augen zum Himmel auf.
Durch ein Wunder Gottes, ja, mein Vater.
Gilbert lächelte.
Wenn es ein Wunder giebt, sagte Gilbert, so hat es das brave Volk von

Paris verrichtet.
Mein Vater, entgegnete der Knabe, trennen Sie nicht Gott von dem, was

vorgefallen ist, denn ich, als ich Sie sah, dankte instinktartig Gott.
Und Billot?
Billot kam nach Gott.



Gilbert dachte nach.
Du hast recht, mein Kind, sprach er. Gott ist im Grunde von allen Dingen.

Doch kommen wir auf dich zurück und laß uns ein wenig miteinander reden,
ehe wir uns wieder trennen.

Werden wir uns abermals trennen, mein Vater?
Nicht für lange Zeit, denke ich. Doch es ist ein Kistchen, das wertvolle

Papiere enthält, zu gleicher Zeit, als man mich in die Bastille einsperrte,
verschwunden. Ich muß wissen, wer mich hat einsperren lassen, wer das
Kistchen gestohlen.

Es ist gut, mein Vater, ich werde warten. Sie wiederzusehen, bis Ihre
Nachforschungen beendigt sind, sagte der Knabe.

Und er seufzte.
Warum bist du traurig, Sebastian? fragte der Doktor.
Ich weiß es nicht; mir scheint, das Leben ist nicht für  mich gemacht, wie für

die andern Kinder: Alle haben Zerstreuungen, Vergnügen; ich, ich habe keine.
Du hast keine Zerstreuungen, kein Vergnügen?
Mein Vater, ich will damit sagen, ich finde keine Unterhaltung bei den

Spielen meines Alters.
Nimm dich in acht, Sebastian; ich würde es bedauern, wenn du einen

solchen Charakter hättest. Sebastian, die Geister, die eine glorreiche Zukunft
versprechen, sind wie die guten Früchte während ihres Wachstums: sie haben
ihre Bitterkeit, ihre Säure, ihre Herbe, ehe sie den Gaumen durch ihre
wohlschmeckende Reife erquicken. Glaube mir, mein Kind, es ist gut, jung
gewesen zu sein.

Wenn ich es nicht bin, so ist es nicht meine Schuld, antwortete der junge
Mensch mit einem schwermütigen Lächeln.

Gilbert drückte fortwährend die Hände seines Sohnes in den seinigen,
heftete seine Augen auf die von Sebastian und sprach: Dein Alter, mein Sohn,
ist das der Saat; nichts darf noch von dem, was das Studium in dich gelegt hat,
außen zum Vorschein kommen. Mit vierzehn Jahren, Sebastian, ist der Ernst



Hochmut oder Krankheit. Ich habe dich gefragt, ob deine Gesundheit gut sei;
du hast mir geantwortet: ja. Ich will dich nun fragen, ob du hochmütig seist;
suche mir mit nein zu antworten.

Mein Vater, erwiderte der Knabe, beruhigen Sie sich; was mich traurig
macht, ist weder Krankheit, noch Hochmut; nein, es ist ein Kummer.

Ein Kummer, armes Kind! Mein Gott! welchen Kummer kannst du in
deinem Alter haben? Sprich, sprich!

Nein, mein Vater, nein, später. Sie sagten, Sie haben Eile, Sie können mir
nur eine Viertelstunde schenken. Sprechen wir von etwas anderm, als von
meinen Tollheiten.

Nein, Sebastian, ich würde dich unruhig verlassen. Sage mir, woher dieser
Kummer rührt.

Wahrhaftig, ich wage es nicht, mein Vater.
Was befürchtest du?
Ich befürchte, in Ihren Augen für einen Geisterseher zu  gelten, oder mit

Ihnen von Dingen zu reden, die Sie betrüben würden.
Du betrübst mich noch viel mehr, wenn du dein Geheimnis bewahrst,

liebes Kind.
Sie wissen wohl, daß ich vor Ihnen kein Geheimnis habe.
So sprich.
In der That, ich wage es nicht.
Sebastian, du, der du ein Mann zu sein dir einbildest?
Gerade deshalb.
Auf, fasse Mut!
Wohlan denn, mein Vater, es ist ein Traum!
Ein Traum, der dich erschreckt?
Ja und nein; denn wenn ich in diesen Traum mich versenke, bin ich nicht

erschrocken, sondern wie in eine andere Welt versetzt. Schon als ein kleines
Kind hatte ich solche Visionen. Sie wissen, zwei- oder dreimal habe ich mich



in den großen Wäldern verirrt, die das Dorf umgeben, wo ich aufgezogen
wurde.

Ja, man hat es mir gesagt.
Wohl! ich folgte etwas wie einem Gespenst.
Du sagst? ... fragte Gilbert, indem er seinen Sohn mit einem Erstaunen

anschaute, das dem Schrecken glich.
Hören Sie, mein Vater, was geschah: Ich spielte wie die andern Kinder im

Dorfe, und solange ich im Dorfe war, solange andre Kinder mit mir oder bei
mir waren, sah ich nichts; wenn ich mich aber von ihnen trennte, wenn ich
die letzten Gärten überschritt, so fühlte ich in meiner Nähe etwas wie das
Rauschen eines Kleides; ich streckte die Arme aus, um es zu fassen, und ich
umfing nur die Luft. Doch wie sich dieses Rauschen mehr entfernte, wurde
das Gespenst sichtbar. Anfangs war es ein Dunst, durchsichtig wie eine
Wolke, dann verdichtete sich der Dunst und nahm eine menschliche Form an.
Diese Form war die einer Frau, die mehr glitt, als ging, und um so sichtbarer
wurde, je mehr sie sich in die dunkelsten Stellen des Waldes vertiefte.

Dann zog eine unbekannte, fremde, unwiderstehliche Gewalt  mich fort auf
den Spuren von den Schritten dieser Frau. Ich verfolgte sie mit ausgestreckten
Armen, stumm wie sie; denn oft habe ich es versucht, sie anzurufen, und nie
konnte meine Stimme einen Ton bilden. Und ich verfolgte sie so, ohne daß
sie anhielt, ohne daß ich sie zu erreichen vermochte, bis mir das Wunder, das
mir ihre Gegenwart verkündigt hatte, ihren Abgang bezeichnete. Diese Frau
verschwand allmählich; das Leibliche wurde Dunst, der Dunst verflüchtigte
sich, und alles war vorbei. Und ich fiel, erschöpft von der Anstrengung, an der
Stelle nieder, wo sie verschwunden war. Hier fand mich Pitou zuweilen an
demselben Tag, zuweilen erst am andern.

Gilbert schaute den Knaben unablässig mit einer wachsenden Unruhe an.
Seine Finger hatten sich auf den Puls von Sebastian gelegt.

Dieser begriff das Gefühl, das den Doktor bewegte und sprach: Oh! Seien
Sie unbesorgt, mein Vater, ich weiß, daß nichts Wirkliches an dem allen ist;



ich weiß, daß es eine Vision ist, und nicht mehr.
Und diese Frau, fragte der Doktor, welches Aussehen hatte sie?
Oh! ein majestätisches gleich einer Königin.
Und ihr Gesicht, hast du es bisweilen gesehen, mein Kind?
Ja.
Seit wann? fragte der Doktor bebend.
Erst seitdem ich hier bin, antwortete der junge Mann.
Aber in Paris hast du ja den Wald von Villers-Cotterets nicht, wo die

Bäume ein düsteres, geheimnisvolles grünes Gewölbe bilden? In Paris hast du
nicht die Stille, die Einsamkeit, dieses Element der Gespenster?

Doch, mein Vater, ich habe dies alles hier.
Wie, hier? Ist dieser Garten nicht den Lehrern vorbehalten?
Allerdings, mein Vater. Doch zwei- oder dreimal kam es mir vor, als sähe

ich diese Frau in den Garten gleiten. Jedesmal wollte ich ihr folgen, immer
hielt mich die geschlossene  Thüre zurück. Als mich dann eines Tages der
Abbé Berardier, der mit meiner Komposition sehr zufrieden war, fragte, was
ich wünsche, bat ich ihn, zuweilen im Garten mit ihm spazieren gehen zu
dürfen. Er erlaubte es mir. Ich benützte diese Erlaubnis, und hier, hier, mein
Vater, ist die Vision wieder erschienen.

Gilbert schauerte. Eine seltsame Sinnestäuschung, sagte er, jedoch möglich
bei einer nervösen Natur, wie die deinige; und du hast ihr Gesicht gesehen?

Ja, mein Vater.
Du erinnerst dich desselben?
Der Knabe lächelte.
Hast du es je versucht, dich ihr zu nähern?
Ja.
Ihr die Hand zu reichen?
Dann verschwand sie.
Und wer ist diese Frau deiner Ansicht nach, Sebastian?
Mir scheint, es ist meine Mutter.



Deine Mutter! rief Gilbert erbleichend.
Und er drückte seine Hand auf sein Herz, als wollte er das Blut einer

schmerzlichen Wunde stillen.
Das ist ein Traum, und ich bin beinahe so verrückt als du, sprach er.
Der Knabe schwieg und schaute mit nachdenkendem Auge seinen Vater an.
Nun? fragte dieser.
Nun! es kann möglicherweise ein Irrwahn sein. Doch die Wirklichkeit

meines Traumes existiert, denn während der letzten Pfingsten führte man uns
im Walde von Satory bei Versailles spazieren, und dort, wahrend ich seitwärts
träumte ...

Ist dir dieselbe Vision erschienen?
Ja; doch diesmal in einem mit vier prächtigen Pferden bespannten Wagen

... doch diesmal sehr reell, sehr lebend. Ich wäre beinahe in Ohnmacht
gefallen.

Und welcher Eindruck ist dir von dieser neuen Erscheinung geblieben?
Daß es nicht meine Mutter war, die ich im Traume erscheinen sah, denn

diese Frau war dieselbe wie die meiner Erscheinung; aber meine Mutter ist
tot.

Gilbert stand auf und fuhr mit seiner Hand über seine Stirne. Eine seltsame
Blendung hatte sich seiner bemächtigt.

Der Knabe bemerkte seine Unruhe und erschrak über seine Blässe.
Ah! sagte er, sehen Sie, daß ich unrecht gehabt habe, Ihnen alle diese

Thorheiten zu erzählen.
Nein, mein Kind, nein; im Gegenteil, sprich mir oft hiervon, sprich davon,

so oft du mich siehst, und wir werden dich zu heilen suchen.
Sebastian schüttelte den Kopf. Mich heilen ... und warum? sagte er. Ich

habe mich an diesen Traum gewöhnt; er ist ein Teil meines Lebens geworden;
ich liebe die Vision, obgleich sie mich flieht, obgleich es mir manchmal
vorkommt, als stieße sie mich zurück. Heilen Sie mich nicht, mein Vater. Sie



können abermals mich verlassen, abermals reisen, nach Amerika
zurückkehren. Habe ich diese Vision, so bin ich doch nicht so allein.

Wohl denn, murmelte der Doktor.
Und er drückte Sebastian an seine Brust und sprach:
Auf Wiedersehen, mein Kind; ich hoffe, daß wir uns nicht verlassen

werden; denn wenn ich reise, nun! so werde ich es diesmal so einrichten, daß
du mit mir kommst.

War meine Mutter schön? fragte der Knabe.
Oh! ja, sehr schön, antwortete der Doktor mit erstickter Stimme.
Und sie liebte Sie ebensosehr, als ich Sie liebe?
Sebastian! Sebastian! sprich nimmer von deiner Mutter, rief der Doktor.
Und er drückte seine Lippen zum letztenmal auf die Stirne des Knaben und

eilte dann aus dem Garten weg.
Statt ihm zu folgen, sank der Knabe düster und niedergeschlagen auf seine

Bank zurück.
Im Hofe fand Gilbert Billot und Pitou wieder, die sich  vollkommen gestärkt

hatten und dem Abbé Berardier die einzelnen Umstände von der Einnahme
der Bastille erzählten.

Nachdem er dem Vorsteher aufs neue Sorgfalt in der Behandlung von
Sebastian empfohlen, stieg er mit seinen zwei Gefährten wieder in den Fiaker.



Frau von Staël.

Als Gilbert im Fiaker seinen Platz neben Billot und Pitou gegenüber wieder
eingenommen hatte, war er bleich, und ein Schweißtropfen perlte an der
Wurzel von jedem seiner Haare.

Doch es lag nicht im Charakter dieses Mannes, unter der Macht irgend
einer Gemütsbewegung gebeugt zu bleiben. Er warf sich in die Ecke des
Wagens zurück, drückte seine beiden Hände an seine Stirne, als hätte er die
Gedanken darin zusammenpressen wollen, ließ, nachdem er einen Augenblick
unbeweglich gewesen, die Hände wieder fallen und zeigte, statt eines
verstörten Gesichtes, eine vollkommen ruhige Physiognomie.

Sie sagten also, sprach er dann, Sie sagten, mein lieber Herr Billot, der
König habe dem Herrn Baron von Necker seinen Abschied gegeben?

Ja, Herr Doktor.
Und die Unruhen in Paris rühren von dieser Ungnade her?
Sie fügten bei, Herr von Necker habe sogleich Paris verlassen?
Er erhielt sein Entlassungsdekret, als er eben zu Mittag speiste; eine Stunde

nachher war er unterwegs nach Brüssel.
Wo er sein soll ... Hörten Sie nicht sagen, er habe unterwegs angehalten?
Doch, in Saint-Ouen, um von seiner Tochter, Frau von Staël, Abschied zu

nehmen.
Ist Frau von Staël mit ihm abgereist?
Wie ich sagen hörte, ist er mit seiner Frau allein abgereist.
Kutscher, rief Gilbert, halten Sie bei dem ersten besten Schneider an.
Wollen Sie die Kleider wechseln? fragte Billot.
Jawohl. Dieser Rock hat sich ein wenig zu stark an den  Mauern der Bastille

abgerieben, und in solchem Anzug macht man keinen Besuch bei der Tochter
eines in Ungnade gefallenen Ministers. Suchen Sie in Ihren Taschen und
sehen Sie, ob Sie nicht ein paar Louis d'or darin finden.



Ho! ho! sagte der Pächter, es scheint, Sie haben Ihre Börse in der Bastille
gelassen.

So verlangt es die Vorschrift des Gefängnisses, erwiderte Gilbert lächelnd;
jeder Gegenstand von Wert wird in der Kanzlei niedergelegt.

Und bleibt dort, sprach der Pächter.
Und er öffnete seine große Hand, die etwa zwanzig Louis d'or enthielt, und

setzte hinzu: Nehmen Sie, Doktor.
Gilbert nahm zehn Louis d'or. Einige Minuten nachher hielt der Fiaker vor

dem Laden eines Trödlers an. Das war damals noch der Gebrauch. Gilbert
vertauschte seinen alten gegen einen neuen schwarzen Rock, wie ihn die
Herren vom dritten Stand in der Nationalversammlung trugen,

Ein Friseur in seiner Bude, ein Savoyard auf seinem Stühlchen vollendeten
die Toilette des Doktors.

Der Kutscher führte Gilbert über die äußeren Boulevards nach Saint-Ouen,
und er stieg vor dem Hause des Herrn von Necker in dem Augenblick ab, als
es sieben Uhr auf der Dagoberts-Kathedrale schlug.

Um dieses Haus, wo es kurz zuvor noch von eifrigen Besuchen wimmelte,
herrschte eine tiefe Stille, die nur die Ankunft des Fiakers von Gilbert
unterbrach; und dennoch war es nicht jene Melancholie der verlassenen
Schlösser, jene grämliche Traurigkeit der von der Ungnade getroffenen
Häuser.

Die geschlossenen Gitter, die verödeten Blumenbeete verkündigten wohl
den Abgang der Gebieter; doch keine Spur von Schmerz oder allzu großer
Eile.

Überdies hatte ein ganzer Teil des Schlosses, der östliche Flügel, die
Sommerläden offen behalten, und als Gilbert sich nach dieser Seite wandte,
kam ein Lakai in der Livree des Herrn von Necker dem Besuch entgegen.

Durch das Gitter entspann sich nun folgendes Gespräch:  Mein Freund,
befindet sich Herr von Necker nicht mehr im Schlosse?


