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Sebastian Gilbert.

In dem Augenblick, wo Gilbert erschien, machten die Enthusiasten den
Vorschlag, die Gefangenen im Triumphe umherzutragen, welcher Vorschlag
einstimmig angenommen wurde.

Gilbert hitte sehr gewiinscht, dieser Huldigung zu entgehen, aber es war
nicht moglich; er, Billot und Pitou waren bereits erkannt.

Das Geschrei: Nach dem Stadthaus! nach dem Stadthaus! erscholl abermals,
und Gilbert sah sich auf die Schultern von zwanzig Personen zugleich
emporgehoben.

Vergebens wollte der Doktor widerstehen, vergebens teilten Billot und
Pitou ihre kriftigsten Faustschlige an ihre Waffenbriider aus: die Freude und
die Begeisterung hatten die Haut des Volkes abgehirtet. Faustschlige, Schlige
mit Pikenschiften, mit Flintenkolben kamen den Siegern wie Liebkosungen
vor und verdoppelten nur ihre Berauschung.

Gilbert war also gendétigt, sich auf den Schild erheben zu lassen.

Der Schild war ein Tisch, in dessen Mitte man eine Lanze aufgepflanzt
hatte, die dem Triumphator als Stiitzpunkt dienen sollte.

So beherrschte der Doktor Gilbert diesen Ocean von Képfen, der von der
Bastille nach der Arcade Saint-Jean seine Wogen schlug, ein Meer voller
Stiirme, dessen Wellen mitten unter Piken, Bajonetten und Waffen von allen
Arten, von allen Formen und Epochen die Gefangenen im Triumph
davontrugen.

Doch zu gleicher Zeit wilzte der erschreckliche, unwiderstehliche Ozean
eine andere Gruppe fort, die so fest zusammengedriangt war, daf} sie eine Insel
zu sein schien. Diese Gruppe fithrte de Launay als Gefangenen weg. In ihrem
Umkreis machten sich nicht minder gerduschvolle, nicht minder
enthusiastische Schreie horbar, doch es waren keine Siegesrufe, sondern

Todesdrohungen.



Von dem erhabenen Punkte aus, wo er sich befand, verlor Gilbert nicht den
kleinsten Umstand von dem furchtbaren Schauspiel.

Unter all den Gefangenen, denen man die Freiheit wiedergegeben, war nur
Gilbert im vollen Besitz seiner Fihigkeiten. Die fiinf Tage Gefangenschaft
bildeten nur einen dunkeln Punkt in seinem Leben. Sein Auge hatte nicht Zeit
gehabt, in der Finsternis der Bastille zu erléschen oder schwach zu werden.

Seit seinem Abgang aus der Bastille war der Marsch des Gouverneurs der
Anfang seiner Hinrichtung.

Elie, der das Leben von Herrn de Launay unter seine Verantwortlichkeit
genommen hatte, ging an der Spitze, beschiitzt durch seine Uniform und die
Bewunderung des Volks, das ihn zuerst hatte ins Feuer gehen sehen. Er hielt
in der Hand, an der Spitze seines Degens, das Billet, das Herr de Launay durch
eine der Schiefscharten der Bastille dem Volke hatte zukommen lassen. Nach
ihm kam der Aufseher der koniglichen Steuern, die Schliissel der Festung in
der Hand haltend; dann Maillard mit der Fahne; dann ein junger Mann, der
das Reglement der Bastille, von seinem Bajonett durchlochert, zeigte, ein
verhaftes Reskript, kraft dessen so viele Thrinen geflossen waren.

Endlich kam der Gouverneur, beschiitzt durch Hullin und zwei bis drei
andere, die aber unter der Masse von drohenden Fiusten, unter den
geschwungenen Sibeln und den bebenden Lanzen verschwanden.

Neben dieser Gruppe schleppte man den Major von Losme. Der Major von
Losme war ein guter, braver, vortrefflicher Mann. Viele Ungliickliche hatten
ihm, seitdem er in der Bastille war, eine Linderung zu verdanken gehabt.
Doch das Volk wufite das nicht, das Volk hatte ihn mit den Waffen in der
Hand gefangen genommen. Das Volk hielt ihn nach seiner glinzenden
Uniform fiir den Gouverneur, wihrend der Gouverneur in seinem grauen
Rock, ohne irgend eine Stickerei, ohne das Ordensband des heiligen Ludwig,
das er mit eigener Hand abgerissen, sich in einen gewissen beschiitzenden
Zweifel fliichtete.



So war das Schauspiel, das der sichere Blick von Gilbert beherrschte, dieser
immer beobachtende und ruhige Blick des Mannes, der sich selbst unter
Gefahren, die ihn personlich bedrohten, seine mutvolle Fassung bewahrte.

Als Hullin aus der Bastille trat, rief er seine sichersten und ergebensten
Freunde, die mutigsten, an diesem Tag volkstiimlichen Soldaten zu sich; vier
bis fiinf antworteten auf seinen Ruf und suchten seine edelmdiitige Absicht
durch Beschirmung des Gouverneurs zu unterstiitzen. Es waren drei Minner,
deren Andenken die unparteiische Geschichte geheiligt hat; sie hiefRen: Arnet,
Chollat und Lepine. Diese Minner suchten also das Leben eines Mannes zu
verteidigen, dessen Tod hunderttausend Stimmen forderten.

Um sie gruppierten sich einige Grenadiere von den franzgsischen Garden,
deren Uniform, seit drei Tagen populirer geworden, ein Gegenstand der
Verehrung fiir das Volk war.

Herr de Launay, entging den Streichen, solange die Arme seiner
edelmiitigen Verteidiger die Streiche parieren konnten; aber den
Schmihreden und Drohungen vermochte er nicht zu entgehen.

An der Ecke der Rue de Jouy war von den fiinf Grenadieren der
franzosischen Garden, die sich dem Zuge beim Abgange aus der Bastille
angeschlossen hatten, nicht einer mehr {ibrig. Sie waren unterwegs einer nach
dem andern durch die Begeisterung der Menge und vielleicht auch durch die
Berechnung der Moérder entfithrt worden, und Gilbert hatte sie, einen nach
dem andern, verschwinden sehen, wie die Kiigelchen eines Rosenkranzes, den
man abkornt.

Von da an sah er voraus, der Sieg wiirde sich triiben durch Blut. Er wollte
sich deswegen von dem Tische losreifden, der ihm als Schild diente, doch es
hielten ihn eiserne Arme darauf fest. In seiner Ohnmacht forderte er Billot
und Pitou zur Verteidigung des Gouverneurs auf; beide gehorchten seinem
Befehle und strengten alle ihre Krifte an, um dieseMenschenwogen zu

durchschneiden und bis zu ihm zu gelangen.



Die Gruppe der Verteidiger bedurfte in der That der Unterstiitzung.
Chollat, der seit dem vorhergehenden Tage nichts gegessen, war aus
Erschopfung ohnmichtig geworden; nur mit grofler Miihe hatte man ihn
aufgehoben und es verhindert, daf} die Menge nicht mit Ftifen auf ihn trat.
Durch diesen Vorfall entstand eine Bresche an der Mauer, ein Durchbruch am
Damm.

Rasch stiirzte ein Mann durch diese Bresche, schwang seine Flinte verkehrt
und fithrte mit dem Kolben einen furchtbaren Schlag nach dem Kopfe des
Gouverneurs.

Lepine sah die Keule sich senken, er hatte Zeit, sich mit ausgestreckten
Armen zwischen dem Gouverneur und sie zu werfen, und erhielt auf seine
eigene Stirne den Schlag, der fiir den Gouverneur bestimmt war.

Durch den Streich betiubt, durch das Blut geblendet, fuhr er schwankend
mit den Hinden nach seinem Gesicht, und als er sehen konnte, war er schon
zwanzig Schritte vom Gouverneur entfernt. In diesem Augenblick kam Billot,
Pitou im Schlepptau nachziehend, in die Nihe des Gouverneurs.

Billot glaubte bemerkt zu haben, das verriterische Zeichen, an dem man de
Launay hauptsichlich erkannte, sei, daf} der Gouverneur allein barhiduptig
war.

Billot nahm daher seinen Hut, streckte den Arm aus und setzte ihn dem
Gouverneur auf den Kopf.

De Launay wandte sich um und erkannte Billot. Ich danke, sagte er, doch
was Sie auch machen mogen, Sie werden mich nicht retten.

Lassen Sie uns nur das Stadthaus erreichen, und ich stehe fiir alles, versetzte
Hullin.

Ja, erwiderte de Launay, doch werden wir es erreichen?

Mit Gottes Hilfe werden wir es wenigstens versuchen, erwiderte Hullin.

Man konnte es in der That hoffen, denn man fing an auf den Platz vor dem
Stadthause auszumiinden; doch dieser Platz war iiberstromt von Menschen

mit nackten Armen, die Sibel und Piken schwangen. Das in den Straflen



umherlaufende Geriicht hatte ihnen verkiindigt, man bringe den Gouverneur
und den Major der Bastille, und sie warteten wie eine Meute, die man lange,
die Nase im Winde, die Zihne fletschend, zuriickgehalten hat.

Sobald sie den Zug erscheinen sahen, stiirzten sie auf ihn los.

Hullin bemerkte, daf hier die duflerste Gefahr war, der letzte Kampf
stattfinden sollte. Konnte er es dahin bringen, daf} de Launay die Stufen der
Freitreppe hinaufzusteigen vermochte, konnte er ihn bis zu den inneren
Stiegen fortreifden, so war der Gouverneur gerettet.

Herbei, Elie; herbei, Maillard; herbei, Ihr Minner von Herz! rief er, es
handelt sich um die Ehre von uns allen.

Elie und Maillard horten den Ruf; sie machten einen Seitensprung mitten
unter das Volk, doch das Volk unterstiitzte sie nur zu gut: es 6ffnete sich vor
ihnen und schlof} sich hinter ihnen.

Elie und Maillard fanden sich von der Hauptgruppe getrennt, die sie nicht
mehr erreichen konnten.

Die Menge sah, was sie gewonnen hatte, und machte eine wiitende
Anstrengung. Wie eine Riesenschlange rollte sie ihre Ringe um die Gruppe.
Billot wurde aufgehoben, fortgeschleppt; Pitou, der sich in allem Billot
anschlof}, iberliefy sich demselben Wirbel; Hullin stolperte auf den ersten
Stufen des Stadthauses und fiel. Einmal erhob er sich wieder, doch nur, um
beinahe in demselben Augenblick abermals zu fallen, und diesmal folgte ihm
de Launay in seinem Sturze.

Der Gouverneur blieb, wie er war; bis zum letzten Augenblicke gab er
keine Klage von sich, bat er nicht um Gnade; er schrie nur mit scharfer
Stimme:

[hr Tiger, die ihr seid, lafst mich wenigstens nicht verschmachten.

Nie wurde ein Befehl mit groferer Plinktlichkeit vollzogen, als diese Bitte;
im einem Nu neigten sich um den gefallenen de Launay die K&pfe drohend,
erhoben sich die Arme bewaffnet. Man sah einen Augenblick nur noch

krampfhaft zusammengezogene Hinde, niedertauchende Eisen; dann kam ein



Kopf, vom Rumpfe gelost, zum Vorschein und wurde am Ende einer Pike von
Blut triefend emporgehoben; er bewahrte noch sein bleiches, verichtliches
Licheln.

Das war der erste.

Gilbert hatte auch diese ganze Szene mit angesehen, und auch diesmal hatte
er herabspringen wollen, um dem Ungliicklichen beizustehen; doch er war
von zweihundert Armen zuriickgehalten worden. Er wandte sich ab und
seufzte.

Der Kopf mit den offenen Augen erhob sich gerade, als wollte er ihn mit
einem letzten Blick begriiffen, dem Fenster gegeniiber, wo Flesselles stand,
umgeben und beschiitzt von den Wihlern.

Es wire schwierig gewesen, zu sagen, wer bleicher ausgesehen, der
Lebendige oder der Tote.

Plotzlich erhob sich ein ungeheurer Tumult bei der Stelle, wo der
Leichnam von de Launay lag. Man hatte ihn durchsucht und in seiner
Westentasche das vom Stadtvogt an ihn gerichtete Billet, das er Losme
gezeigt, vorgefunden.

Dieses Billet war, wie man sich erinnert, in folgenden Wortlauten
abgefafit:

Halten Sie fest! ich belustige die Pariser mit Kokarden und
Versprechungen. Am Ende des Tages wird Thnen Herr von Bezenval
Verstiarkung schicken.

Von Flesselles.

Ein grifllicher Fluch stieg von dem Pflaster der Strafle zum Fenster des
Stadthauses auf, wo sich Flesselles befand.

Ohne die Ursache davon zu erraten, begriff er doch die Drohung und warf
sich riickwirts.

Doch er war bereits gesehen worden, man wufte, da er anwesend sei;

man stiirzte nach den Treppen, und zwar diesmal mit einer so allgemeinen



Bewegung, daR die Minner, die Gilbert trugen, diesen verlief3en, um der
unter dem Sturmwind des Zornes steigenden Flut zu folgen.

Gilbert wollte auch in das Stadthaus hinein, doch nicht um zu drohen,
sondern um Flesselles zu beschiitzen. Er hatte schon die ersten drei bis vier
Stufen der Freitreppe iiberschritten, als er sich heftig nach riickwirts gezogen
fuhlte; er wandte sich um, in der Absicht, sich von diesem neuen Zwang
loszumachen; aber diesmal erkannte er Billot und Pitou.

O! rief Gilbert, der von dem hohen Punkte aus, auf dem er stand, den
ganzen Platz {iberschaute, was geht denn dort vor?

Und er bezeichnete mit der Hand die Rue de la Tixeranderie.

Kommen Sie, Doktor, kommen Sie, sagten gleichzeitig Billot und Pitou.

Oh! die Morder! rief der Doktor, die Morder! ...

In diesem Augenblick fiel der Major von Losme von einem Axthieb
getroffen; das Volk vermengte in seinem Zorn den selbstsiichtigen,
barbarischen Gouverneur, der der Verfolger der ungliicklichen Gefangenen
gewesen war, und den edelmiitigen Mann, der sie bestindig unterstiitzt hatte.

Oh! ja, ja, sagte Gilbert, gehen wir, denn ich fange an mich zu schimen, daf}
ich von solchen Menschen befreit worden bin.

Doktor, sprach Billot, seien Sie unbesorgt, nicht diejenigen, welche dort
gekdmpft haben, schlachten hier.

Doch in demselben Augenblick, wo der Doktor die Stufen hinabstieg, die er
eben hinaufgestiegen war, um Flesselles zu Hilfe zu eilen, wurde die Woge,
die sie bis zum Stocken unter dem Gewdlbe zusammengedringt hatte, von
diesem wieder ausgespieen. Unter dem grofien Menschenstrom straubte sich
ein Mann, den man fortrif3.

Nach dem Palais Royal! nach dem Palais Royal! schrie die Menge.

Ja, meine Freunde, ja, meine guten Freunde, nach dem Palais Royal!
wiederholte dieser Mann.

Und er rollte gegen den FluR, als ob die menschliche Uberschwemmung

ihn nicht nach dem Palais Royal fiithren, sondern in die Seine hitte fortziehen



wollen.

O! rief Gilbert, hier ist abermals einer, den sie erwiirgen wollen! Versuchen
Wwir es, wenigstens ihn zu retten.

Doch kaum waren diese Worte gesprochen, als man einen Pistolenschuf}
vernahm, und Flesselles im Rauche verschwand.

Gilbert bedeckte in einer Bewegung erhabenen Zornes seine Augen mit
seinen beiden Hinden; er verfluchte dieses Volk, das wihrend es so grof war,
nicht die Stirke, rein zu bleiben, besafy und seinen Sieg durch einen
dreifachen Mord befleckte.

Denn, als er seine Hinde wieder von seinen Augen entfernte, sah er drei
Kopfe an der Spitze von drei Piken.

Der erste war der Kopf von Flesselles, der zweite der von Losme, der dritte
der von de Launay.

Der eine erhob sich auf den Stufen des Stadthauses, der andere in der Mitte
der Rue de la Tixanderie, der dritte auf dem Quai Pelletier.

Durch ihre Stellung bildeten sie ein Dreieck.

O! Balsamo! Balsamo! murmelte der Doktor mit einem Seufzer,
symbolisiert man mit einem solchen Dreieck die Freiheit?

Und Billot und Pitou nach sich ziehend, entfloh er durch die Rue de la
Vannerie.

An der Ecke der Rue Blanche-Mibray traf der Doktor einen Fiaker; er
winkte ihm, zu halten, und stieg ein.

Billot und Pitou nahmen bei ihm Platz.

Nach dem College Louis-le-Grand, sagte Gilbert. Und er warf sich in den
Hintergrund des Wagens und versank in eine tiefe Triumerei, in der ihn
Billot und Pitou nicht storten.

Man fuhr tiber den Pont-au-Change, schlug den Weg durch die Rue de la
Cite und die Rue Saint-Jacques ein und gelangte zum College Louis-le-Grand.

Ganz Paris schiittelte ein Schauer. Die Kunde hatte sich nach allen Seiten

verbreitet, die Geriichte von den Ermordungen auf der Greve vermischten



sich mit den glorreichen Erzihlungen von der Einnahme der Bastille; man sah
die verschiedenen Eindriicke, welche die Geister ergriffen, sich
wiederspiegeln auf den Gesichtern ... Blitze der Seele, die sich nach auflen
verrieten.

Gilbert hatte den Kopf nicht an den Wagenschlag gehalten, kein Wort
hatte er gesprochen. An den Huldigungen des Volks findet sich immer auch
eine licherliche Seite, und Gilbert sah seinen Triumph von dieser Seite an.
Dann kam es ihm dennoch vor -- wie sehr er sich auch angestrengt hatte, das
Blutvergiefien zu verhindern -- als ob einige Tropfen von dem vergossenen
Blut auf ihn zurtickspritzten.

Der Doktor stieg vor der Thiire des College aus, und hief} Billot ihm folgen.
Pitou blieb bescheiden im Fiaker.

Sebastian war noch im Krankenzimmer; bei der Meldung der Ankunft des
Doktors Gilbert fiihrte ihn der Vorsteher personlich ein.

Billot, der, so wenig er auch Beobachter war, den Charakter des Vaters und
des Sohnes kannte, betrachtete aufmerksam die Szene, die unter seinen Augen
vorging.

So sehr der Knabe in der Verzweiflung sich schwach und reizbar gezeigt
hatte, ebenso ruhig und zuriickhaltend zeigte er sich in der Freude. Als er
seinen Vater sah, erbleichte er, und es versagte ihm die Sprache. Ein leiser
Schauer lief iiber seine Lippen.

Dann warf er sich Gilbert mit einem einzigen Freudenschrei um den Hals
und hielt ihn schweigend in seinen Armen.

Der Doktor erwiderte mit demselben Schweigen dieses stille Umfangen.
Nur schaute er seinen Sohn, nachdem er ihn umarmt hatte, lange an mit
einem mehr traurigen als freudigen Licheln.

Ein geschickterer Beobachter als Billot wiirde sich gesagt haben, es walte
ein Unglick oder ein Verbrechen zwischen diesem Knaben und diesem

Manne ob.



Der Knabe war weniger zuriickhaltend gegen Billot. Sobald er etwas andres
sehen konnte, als seinen Vater, der seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch
genommen hatte, lief er auf den guten Pichter zu, umschlang dessen Hals mit
seinen Armen und sagte: Sie sind ein braver Mann, Herr Billot, Sie haben mir
Wort gehalten, und ich danke Thnen.

Ho! Ho! Herr Sebastian, rief Billot, das ist nicht ohne Miihe abgegangen;
Ihr Vater war hiibsch eingesperrt, und man mufite nicht wenig Schaden
anrichten, ehe man ihn herausbringen konnte.

Sebastian, fragte der Doktor mit einer gewissen Besorgnis, bist du gesund?

Ja, mein Vater, antwortete der junge Mann, obgleich Sie mich im
Krankenzimmer finden.

Gilbert lichelte und sagte: Ich weif}, warum du hier bist.

Der Knabe lichelte ebenfalls.

Fehlt es dir hier an nichts? fuhr der Doktor fort.

An nichts, durch Thre Fiirsorge.

Mein lieber Freund, ich will dir also immer dieselbe, dieselbe und einzige
Ermahnung geben: arbeite!

Ja, mein Vater.

Ich weiR, daf} dieses Wort fiir dich kein leerer Schall ist; wenn ich das
glaubte, so wiirde ich es dir nicht mehr sagen.

Mein Vater, es ist nicht an mir, Ihnen hierauf zu antworten, erwiderte
Sebastian. Es ist an Herrn Berardier, unserem vortrefflichen Vorsteher.

Der Doktor wandte sich gegen Herrn Berardier um, und dieser bedeutete
ihm, er habe ein paar Worte mit ihm zu sprechen.

Warte Sebastian, sagte der Doktor.

Und er ging auf den Vorsteher zu.

Mein Herr, fragte Sebastian teilnehmend den Pichter, sollte Pitou ein
Ungliick widerfahren sein? Der arme Junge ist nicht bei Thnen.

Er ist vor der Thiire in einem Fiaker.



Mein Vater, sagte Sebastian, wollen Sie erlauben, dafl Herr Billot Pitou
hieher bringt? es wiirde mich sehr freuen, ihn zu sehen.

Gilbert nickte mit dem Kopfe; Billot ging hinaus.

Was haben Sie mir zu sagen? fragte Gilbert den Abbé Berardier.

»Ich wollte IThnen sagen, mein Herr, daf es nicht die Arbeit ist, was Sie
diesem Knaben empfehlen miifiten, sondern vielmehr die Zerstreuung.

Wieso, Herr Abbé?«

Ja, er ist ein vortrefflicher junger Mensch, denn jeder hier liebt ihn wie
einen Sohn oder einen Bruder, doch wenn man nicht darauf acht giebt, so
wird ihn etwas toten.

Was denn? rief Gilbert.

Die Arbeit, zu der Sie ihn ermahnen. Wiirden Sie ihn an seinem Pulte
sehen, die Arme gekreuzt, die Nase im Worterbuch, das Auge starr ...«

Arbeitend oder triumend? fragte Gilbert.

Arbeitend: den guten Ausdruck, die antike Wendung, die griechische oder
lateinische Form ganze Stunden lang suchend; und sehen Sie, gerade in
diesem Augenblick ...«

Der junge Mensch, obgleich sein Vater sich kaum seit fiinf Minuten von
ihm entfernt, obgleich Billot kaum die Thiire hinter sich zugemacht hatte, war
er in eine Art von Triumerei versunken, die der Ekstase glich.

[st er oft so? fragte Gilbert mit Besorgnis.

Mein Herr, ich konnte beinahe sagen, das sei sein gewohnlicher Zustand.
Sehen Sie, wie er sucht.

Sie haben recht, Herr Abbé, und wenn Sie ihn so suchen sehen, miif$ten Sie
ihn zerstreuen.

Das wire schade, denn es gehen aus seiner Arbeit Kompositionen hervor,
die unsrer Anstalt die grofdte Ehre machen werden. Ich prophezeie, da dieser
Knabe in drei Jahren alle Preise beim Konkurs davon trigt.

Geben Sie wohl acht, sagte der Doktor, diese Art von Vertiefung des

Geistes, in die Sie Sebastian versunken sehen, ist eher ein Beweis von



Schwiiche, als von Stirke, ein Symptom von Krankheit, als von Gesundheit.
Sie hatten recht, Herr Abbé, man darf dem Knaben die Arbeit nicht zu sehr
empfehlen, oder man mufl wenigstens die Arbeit von der Triumerei zu
unterscheiden wissen.

Mein Herr, ich versichere Thnen, da er arbeitet, und zum Beweise dient,
daR seine Aufgabe immer frither als die der andern gemacht ist. Sehen Sie
seine Lippen sich bewegen? Er wiederholt seine Lektionen.

Wohl denn! wenn er seine Lektionen so wiederholt, Herr Berardier,
zerstreuen Sie ihn; er wird darum sie nicht schlechter wissen und sich dabei
besser befinden.

Ah! sprach der gute Abbé, Sie miissen sich darauf verstehen, Sie, den die
Herren von Condorcet und Cabanis fiir einen der gelehrtesten Manner erklirt
haben, die wir gegenwirtig besitzen.

Nur, sagte der Doktor, nur gehen Sie mit Vorsicht zu Werke, so oft Sie
genotigt sind, ihn solchen Triumereien zu entziehen, um ihn stufenweise zu
dieser Welt, die er verlassen hat, zuriickzufiihren.

Der Abbé schaute den Doktor ganz erstaunt an. Es fehlte wenig, daf er ihn
fir einen Narren gehalten hiitte.

Herr Abbé, sprach der Doktor, Sie sollen sogleich den Beweis von dem, was
ich Thnen sage, gewahr werden.

Billot und Pitou kehrten in diesem Augenblick zuriick. Mit drei Spriingen
war Pitou bei Sebastian.

Du hast nach mir verlangt, Sebastian? sagte Pitou, wihrend er den Knaben
beim Arm fafite. Du bist sehr artig, ich danke dir. Und er niherte seinen
grofen Kopf der blassen Stirne des Knaben.

Schauen Sie, sprach Gilbert, den Arm des Abbes ergreifend.

Plotzlich durch die herzliche Berithrung von Pitou aus seiner Triumerei
aufgeweckt, wankte Sebastian in der That, sein Angesicht wurde noch blisser,

sein Kopf neigte sich, als ob sein Hals nicht mehr die Kraft gehabt hitte, ihn



zu tragen. Ein schmerzlicher Seufzer drang aus seiner Brust hervor, dann
firbte eine lebhafte Rote seine Wangen.

Er schiittelte den Kopf und lichelte.

Ah! Du bist es, Pitou, sagte er. Ja, es ist wahr, ich habe nach dir verlangt.

Und er schaute ihn an und rief: Du hast dich also geschlagen?

Ja, und als ein braver Junge, sprach Billot.

Warum haben Sie mich nicht mitgenommen? versetzte der Knabe mit
einem Ton des Vorwurfs; ich hitte mich auch geschlagen, und wiirde
wenigstens etwas fiir meinen Vater gethan haben.

Sebastian, sprach Gilbert, indem er sich seinem Sohne niherte und seinen
Kopf an sein Herz driickte, du kannst nochbei weitem mehr fiir deinen Vater
thun als dich fiir ihn schlagen; du kannst seine Ratschlige anhoren, sie
befolgen, und ein ausgezeichneter, berihmter Mann werden.

Nicht wahr, wie Sie? sagte der Knabe mit Stolz. Oh! das ist es auch, wonach
ich trachte.

Sebastian, sprach der Doktor, willst du, nachdem du Billot und Pitou
umarmt und diesen unsern guten Freunden gedankt hast, mit mir im Garten
einen Augenblick plaudern?

Das wird mich gliicklich machen, mein Vater. Zwei- oder dreimal in
meinem Leben konnte ich ganz allein mit Ihnen sein, und diese Augenblicke
sind noch immer mit all ihren einzelnen Umstinden meinem Gedichtnis
gegenwirtig.

Herr Abbé, Sie erlauben? fragte Gilbert.

Gewifs.

Billot, Pitou, es ist vielleicht fiir euch Bediirfnis, etwas zu euch zu nehmen.

Bei meiner Treue, ja, antwortete Billot, ich habe seit dem Morgen nichts
gegessen, und Pitou ist, denke ich, so niichtern als ich.

Verzeihen Sie, entgegnete Pitou, ich habe so etwas wie einen Laib Brot und
ein paar Wiirste kurz vorher, ehe ich Sie aus dem Wasser gezogen, verzehrt;

doch das Bad macht Hunger.



Nun, so kommen Sie in den Speisesaal, sagte der Abbé Berardier, man soll
Thnen Mittagsbrot vorsetzen.

Ho! ho! rief Pitou.

Sie fiirchten die Kost der Anstalt? versetzte der Abbé. Beruhigen Sie sich,
man wird Sie als Eingeladenen behandeln. Ubrigens scheint mir, fuhr der
Abbé fort, es ist bei Ihnen nicht nur der Magen im Verfall, mein lieber Herr
Pitou.

Pitou warf einen Blick voll Scham auf sich selbst.

Und wenn man Thnen zugleich mit dem Mittagsbrot Hosen anbdéte ...

Ich wiirde sie in der That annehmen, Herr Abbé! antwortete Pitou.

Kommen Sie also, die Hosen und das Mittagsbrot sind zu Ihren Diensten.

Und er fiihrte Billot und Pitou auf der einen Seite weg, wihrend, ihnen mit
der Hand winkend, Gilbert und Sebastian sich auf der andern entfernten.

Beide durchschritten den fiir die Erholungen bestimmten Hof und
erreichten ein den Lehrern vorbehaltenes Girtchen, einen frischen, schattigen
Winkel, in dem der ehrwiirdige Abbé Berardier seinen Tacitus und seinen
Juvenal zu lesen pflegte.

Gilbert setzte sich auf eine von Rebwinden beschattete Bank, zog Sebastian
zu sich, strich mit der Hand seine langen Haare, die auf seine Stirne
herabfielen, auseinander und sprach:

Nun, mein Kind, nun sind wir wieder vereinigt.

Sebastian schlug die Augen zum Himmel auf.

Durch ein Wunder Gottes, ja, mein Vater.

Gilbert lichelte.

Wenn es ein Wunder giebt, sagte Gilbert, so hat es das brave Volk von
Paris verrichtet.

Mein Vater, entgegnete der Knabe, trennen Sie nicht Gott von dem, was
vorgefallen ist, denn ich, als ich Sie sah, dankte instinktartig Gott.

Und Billot?

Billot kam nach Gott.



Gilbert dachte nach.

Du hast recht, mein Kind, sprach er. Gott ist im Grunde von allen Dingen.
Doch kommen wir auf dich zuriick und laf} uns ein wenig miteinander reden,
ehe wir uns wieder trennen.

Werden wir uns abermals trennen, mein Vater?

Nicht fiir lange Zeit, denke ich. Doch es ist ein Kistchen, das wertvolle
Papiere enthilt, zu gleicher Zeit, als man mich in die Bastille einsperrte,
verschwunden. Ich muf} wissen, wer mich hat einsperren lassen, wer das
Kistchen gestohlen.

Es ist gut, mein Vater, ich werde warten. Sie wiederzusehen, bis Ihre
Nachforschungen beendigt sind, sagte der Knabe.

Und er seufzte.

Warum bist du traurig, Sebastian? fragte der Doktor.

Ich weif es nicht; mir scheint, das Leben ist nicht fiir mich gemacht, wie fiir
die andern Kinder: Alle haben Zerstreuungen, Vergniigen; ich, ich habe keine.

Du hast keine Zerstreuungen, kein Vergniigen?

Mein Vater, ich will damit sagen, ich finde keine Unterhaltung bei den
Spielen meines Alters.

Nimm dich in acht, Sebastian; ich wiirde es bedauern, wenn du einen
solchen Charakter hittest. Sebastian, die Geister, die eine glorreiche Zukunft
versprechen, sind wie die guten Friichte wihrend ihres Wachstums: sie haben
ihre Bitterkeit, ihre Siure, ihre Herbe, ehe sie den Gaumen durch ihre
wohlschmeckende Reife erquicken. Glaube mir, mein Kind, es ist gut, jung
gewesen zu sein.

Wenn ich es nicht bin, so ist es nicht meine Schuld, antwortete der junge
Mensch mit einem schwermiitigen Licheln.

Gilbert driickte fortwihrend die Hinde seines Sohnes in den seinigen,
heftete seine Augen auf die von Sebastian und sprach: Dein Alter, mein Sohn,
ist das der Saat; nichts darf noch von dem, was das Studium in dich gelegt hat,

auflen zum Vorschein kommen. Mit vierzehn Jahren, Sebastian, ist der Ernst



Hochmut oder Krankheit. Ich habe dich gefragt, ob deine Gesundheit gut sei;
du hast mir geantwortet: ja. Ich will dich nun fragen, ob du hochmiitig seist;
suche mir mit nein zu antworten.

Mein Vater, erwiderte der Knabe, beruhigen Sie sich; was mich traurig
macht, ist weder Krankheit, noch Hochmut; nein, es ist ein Kummer.

Ein Kummer, armes Kind! Mein Gott! welchen Kummer kannst du in
deinem Alter haben? Sprich, sprich!

Nein, mein Vater, nein, spiter. Sie sagten, Sie haben Eile, Sie konnen mir
nur eine Viertelstunde schenken. Sprechen wir von etwas anderm, als von
meinen Tollheiten.

Nein, Sebastian, ich wiirde dich unruhig verlassen. Sage mir, woher dieser
Kummer riihrt.

Wahrhaftig, ich wage es nicht, mein Vater.

Was befiirchtest du?

Ich befiirchte, in Thren Augen fiir einen Geisterseher zu gelten, oder mit
Ihnen von Dingen zu reden, die Sie betriiben wiirden.

Du betriibst mich noch viel mehr, wenn du dein Geheimnis bewahrst,
liebes Kind.

Sie wissen wohl, dafd ich vor Ihnen kein Geheimnis habe.

So sprich.

In der That, ich wage es nicht.

Sebastian, du, der du ein Mann zu sein dir einbildest?

Gerade deshalb.

Auf, fasse Mut!

Wohlan denn, mein Vater, es ist ein Traum!

Ein Traum, der dich erschreckt?

Ja und nein; denn wenn ich in diesen Traum mich versenke, bin ich nicht
erschrocken, sondern wie in eine andere Welt versetzt. Schon als ein kleines

Kind hatte ich solche Visionen. Sie wissen, zwei- oder dreimal habe ich mich



in den groflen Wildern verirrt, die das Dorf umgeben, wo ich aufgezogen
wurde.

Ja, man hat es mir gesagt.

Wohl! ich folgte etwas wie einem Gespenst.

Du sagst? ... fragte Gilbert, indem er seinen Sohn mit einem Erstaunen
anschaute, das dem Schrecken glich.

Horen Sie, mein Vater, was geschah: Ich spielte wie die andern Kinder im
Dorfe, und solange ich im Dorfe war, solange andre Kinder mit mir oder bei
mir waren, sah ich nichts; wenn ich mich aber von ihnen trennte, wenn ich
die letzten Girten iiberschritt, so fithlte ich in meiner Nihe etwas wie das
Rauschen eines Kleides; ich streckte die Arme aus, um es zu fassen, und ich
umfing nur die Luft. Doch wie sich dieses Rauschen mehr entfernte, wurde
das Gespenst sichtbar. Anfangs war es ein Dunst, durchsichtig wie eine
Wolke, dann verdichtete sich der Dunst und nahm eine menschliche Form an.
Diese Form war die einer Frau, die mehr glitt, als ging, und um so sichtbarer
wurde, je mehr sie sich in die dunkelsten Stellen des Waldes vertiefte.

Dann zog eine unbekannte, fremde, unwiderstehliche Gewalt mich fort auf
den Spuren von den Schritten dieser Frau. Ich verfolgte sie mit ausgestreckten
Armen, stumm wie sie; denn oft habe ich es versucht, sie anzurufen, und nie
konnte meine Stimme einen Ton bilden. Und ich verfolgte sie so, ohne daf}
sie anhielt, ohne daf} ich sie zu erreichen vermochte, bis mir das Wunder, das
mir ihre Gegenwart verkiindigt hatte, ihren Abgang bezeichnete. Diese Frau
verschwand allmihlich; das Leibliche wurde Dunst, der Dunst verfliichtigte
sich, und alles war vorbei. Und ich fiel, erschopft von der Anstrengung, an der
Stelle nieder, wo sie verschwunden war. Hier fand mich Pitou zuweilen an
demselben Tag, zuweilen erst am andern.

Gilbert schaute den Knaben unablissig mit einer wachsenden Unruhe an.
Seine Finger hatten sich auf den Puls von Sebastian gelegt.

Dieser begriff das Getiihl, das den Doktor bewegte und sprach: Oh! Seien

Sie unbesorgt, mein Vater, ich weif}, da} nichts Wirkliches an dem allen ist;



ich weif}, daf} es eine Vision ist, und nicht mehr.

Und diese Frau, fragte der Doktor, welches Aussehen hatte sie?

Oh! ein majestitisches gleich einer Konigin.

Und ihr Gesicht, hast du es bisweilen gesehen, mein Kind?

Ja.

Seit wann? fragte der Doktor bebend.

Erst seitdem ich hier bin, antwortete der junge Mann.

Aber in Paris hast du ja den Wald von Villers-Cotterets nicht, wo die
Biume ein diisteres, geheimnisvolles griines Gewo6lbe bilden? In Paris hast du
nicht die Stille, die Einsamkeit, dieses Element der Gespenster?

Doch, mein Vater, ich habe dies alles hier.

Wie, hier? Ist dieser Garten nicht den Lehrern vorbehalten?

Allerdings, mein Vater. Doch zwei- oder dreimal kam es mir vor, als sihe
ich diese Frau in den Garten gleiten. Jedesmal wollte ich ihr folgen, immer
hielt mich die geschlossene Thiire zuriick. Als mich dann eines Tages der
Abbé Berardier, der mit meiner Komposition sehr zufrieden war, fragte, was
ich wiinsche, bat ich ihn, zuweilen im Garten mit ihm spazieren gehen zu
diirfen. Er erlaubte es mir. Ich beniitzte diese Erlaubnis, und hier, hier, mein
Vater, ist die Vision wieder erschienen.

Gilbert schauerte. Eine seltsame Sinnestiuschung, sagte er, jedoch moglich
bei einer nervosen Natur, wie die deinige; und du hast ihr Gesicht gesehen?

Ja, mein Vater.

Du erinnerst dich desselben?

Der Knabe lichelte.

Hast du es je versucht, dich ihr zu ndhern?

Ja.

Thr die Hand zu reichen?

Dann verschwand sie.

Und wer ist diese Frau deiner Ansicht nach, Sebastian?

Mir scheint, es ist meine Mutter.



Deine Mutter! rief Gilbert erbleichend.

Und er driickte seine Hand auf sein Herz, als wollte er das Blut einer
schmerzlichen Wunde stillen.

Das ist ein Traum, und ich bin beinahe so verriickt als du, sprach er.

Der Knabe schwieg und schaute mit nachdenkendem Auge seinen Vater an.

Nun? fragte dieser.

Nun! es kann moglicherweise ein Irrwahn sein. Doch die Wirklichkeit
meines Traumes existiert, denn wihrend der letzten Pfingsten fithrte man uns
im Walde von Satory bei Versailles spazieren, und dort, wahrend ich seitwirts
traumte ...

[st dir dieselbe Vision erschienen?

Ja; doch diesmal in einem mit vier priachtigen Pferden bespannten Wagen
... doch diesmal sehr reell, sehr lebend. Ich wire beinahe in Ohnmacht
gefallen.

Und welcher Eindruck ist dir von dieser neuen Erscheinung geblieben?

Daf es nicht meine Mutter war, die ich im Traume erscheinen sah, denn
diese Frau war dieselbe wie die meiner Erscheinung; aber meine Mutter ist
tot.

Gilbert stand auf und fuhr mit seiner Hand iiber seine Stirne. Eine seltsame
Blendung hatte sich seiner bemichtigt.

Der Knabe bemerkte seine Unruhe und erschrak iiber seine Blisse.

Ah! sagte er, sehen Sie, daf} ich unrecht gehabt habe, Ihnen alle diese
Thorheiten zu erzihlen.

Nein, mein Kind, nein; im Gegenteil, sprich mir oft hiervon, sprich davon,
so oft du mich siehst, und wir werden dich zu heilen suchen.

Sebastian schiittelte den Kopf. Mich heilen ... und warum? sagte er. Ich
habe mich an diesen Traum gewohnt; er ist ein Teil meines Lebens geworden;
ich liebe die Vision, obgleich sie mich flieht, obgleich es mir manchmal

vorkommt, als stiefde sie mich zuriick. Heilen Sie mich nicht, mein Vater. Sie



konnen abermals mich verlassen, abermals reisen, nach Amerika
zuriickkehren. Habe ich diese Vision, so bin ich doch nicht so allein.

Wohl denn, murmelte der Doktor.

Und er driickte Sebastian an seine Brust und sprach:

Auf Wiedersehen, mein Kind; ich hoffe, daR wir uns nicht verlassen
werden; denn wenn ich reise, nun! so werde ich es diesmal so einrichten, daf}
du mit mir kommst.

War meine Mutter schon? fragte der Knabe.

Oh! ja, sehr schon, antwortete der Doktor mit erstickter Stimme.

Und sie liebte Sie ebensosehr, als ich Sie liebe?

Sebastian! Sebastian! sprich nimmer von deiner Mutter, rief der Doktor.

Und er driickte seine Lippen zum letztenmal auf die Stirne des Knaben und
eilte dann aus dem Garten weg.

Statt ihm zu folgen, sank der Knabe diister und niedergeschlagen auf seine
Bank zuriick.

Im Hofe fand Gilbert Billot und Pitou wieder, die sich vollkommen gestirkt
hatten und dem Abbé Berardier die einzelnen Umstinde von der Einnahme
der Bastille erzihlten.

Nachdem er dem Vorsteher aufs neue Sorgfalt in der Behandlung von

Sebastian empfohlen, stieg er mit seinen zwei Gefihrten wieder in den Fiaker.



Frau von Staeél.

Als Gilbert im Fiaker seinen Platz neben Billot und Pitou gegeniiber wieder
eingenommen hatte, war er bleich, und ein Schweif3tropfen perlte an der
Wurzel von jedem seiner Haare.

Doch es lag nicht im Charakter dieses Mannes, unter der Macht irgend
einer Gemiitsbewegung gebeugt zu bleiben. Er warf sich in die Ecke des
Wagens zuriick, driickte seine beiden Hinde an seine Stirne, als hitte er die
Gedanken darin zusammenpressen wollen, lieR}, nachdem er einen Augenblick
unbeweglich gewesen, die Hinde wieder fallen und zeigte, statt eines
verstorten Gesichtes, eine vollkommen ruhige Physiognomie.

Sie sagten also, sprach er dann, Sie sagten, mein lieber Herr Billot, der
Ko6nig habe dem Herrn Baron von Necker seinen Abschied gegeben?

Ja, Herr Doktor.

Und die Unruhen in Paris rithren von dieser Ungnade her?

Sie fuigten bei, Herr von Necker habe sogleich Paris verlassen?

Er erhielt sein Entlassungsdekret, als er eben zu Mittag speiste; eine Stunde
nachher war er unterwegs nach Briissel.

Wo er sein soll ... Horten Sie nicht sagen, er habe unterwegs angehalten?

Doch, in Saint-Ouen, um von seiner Tochter, Frau von Staél, Abschied zu
nehmen.

[st Frau von Staél mit ihm abgereist?

Wie ich sagen horte, ist er mit seiner Frau allein abgereist.

Kutscher, rief Gilbert, halten Sie bei dem ersten besten Schneider an.

Wollen Sie die Kleider wechseln? fragte Billot.

Jawohl. Dieser Rock hat sich ein wenig zu stark an den Mauern der Bastille
abgerieben, und in solchem Anzug macht man keinen Besuch bei der Tochter
eines in Ungnade gefallenen Ministers. Suchen Sie in Thren Taschen und

sehen Sie, ob Sie nicht ein paar Louis d'or darin finden.



Ho! ho! sagte der Pichter, es scheint, Sie haben Thre Borse in der Bastille
gelassen.

So verlangt es die Vorschrift des Gefingnisses, erwiderte Gilbert lichelnd;
jeder Gegenstand von Wert wird in der Kanzlei niedergelegt.

Und bleibt dort, sprach der Pichter.

Und er 6ffnete seine grofle Hand, die etwa zwanzig Louis d'or enthielt, und
setzte hinzu: Nehmen Sie, Doktor.

Gilbert nahm zehn Louis d'or. Einige Minuten nachher hielt der Fiaker vor
dem Laden eines Trodlers an. Das war damals noch der Gebrauch. Gilbert
vertauschte seinen alten gegen einen neuen schwarzen Rock, wie ihn die
Herren vom dritten Stand in der Nationalversammlung trugen,

Ein Friseur in seiner Bude, ein Savoyard auf seinem Stiihlchen vollendeten
die Toilette des Doktors.

Der Kutscher fiithrte Gilbert iiber die 2zufleren Boulevards nach Saint-Ouen,
und er stieg vor dem Hause des Herrn von Necker in dem Augenblick ab, als
es sieben Uhr auf der Dagoberts-Kathedrale schlug.

Um dieses Haus, wo es kurz zuvor noch von eifrigen Besuchen wimmelte,
herrschte eine tiefe Stille, die nur die Ankunft des Fiakers von Gilbert
unterbrach; und dennoch war es nicht jene Melancholie der verlassenen
Schlosser, jene grimliche Traurigkeit der von der Ungnade getroffenen
Hiuser.

Die geschlossenen Gitter, die verédeten Blumenbeete verkiindigten wohl
den Abgang der Gebieter; doch keine Spur von Schmerz oder allzu grofler
Eile.

Uberdies hatte ein ganzer Teil des Schlosses, der ostliche Fliigel, die
Sommerldden offen behalten, und als Gilbert sich nach dieser Seite wandte,
kam ein Lakai in der Livree des Herrn von Necker dem Besuch entgegen.

Durch das Gitter entspann sich nun folgendes Gesprich: Mein Freund,

befindet sich Herr von Necker nicht mehr im Schlosse?



