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Jane Eyre, die Waise von Lowood



Erstes Kapitel

Es war ganz unmoglich, an diesem Tage einen Spaziergang zu machen.
Am Morgen waren wir allerdings wahrend einer ganzen Stunde in den
blitterlosen, jungen Anpflanzungen umhergewandert; aber seit dem
Mittagessen — Mrs. Reed speiste stets zu frither Stunde, wenn keine Gaste
zugegen waren — hatte der kalte Winterwind so diistere, schwere Wolken
und einen so durchdringenden Regen heraufgeweht, dass von weiterer
Bewegung in frischer Luft nicht mehr die Rede sein konnte.

Ich war von Herzen froh dariiber: lange Spazierginge, besonders an
frostigen Nachmittagen, waren mir stets zuwider: — ein Grauel war es mir,
in der rauen Daimmerstunde nach Hause zu kommen, mit fast erfrorenen
Hinden und Fiflen, — mit einem Herzen, das durch das Schelten Bessie's,
der Kinderwarterin, bis zum Brechen schwer war, — gedemiitigt durch das
Bewusstsein, physisch so tief unter Eliza, John und Georgina Reed zu
stehen.

Die soeben erwihnten Eliza, John und Georgina hatten sich in diesem
Augenblick im Salon um ihre Mama versammelt: diese ruhte auf einem
Sofa in der Nihe des Kamins und umgeben von ihren Lieblingen, die
zufilligerweise in diesem Moment weder zankten noch schrien, sah sie
vollkommen gliicklich aus. Mich hatte sie davon dispensiert, mich der
Gruppe anzuschlief3en, indem sie sagte, dass es sie tief ungliicklich mache,
gezwungen zu sein, mich fern zu halten; dass sie mich aber von
Vorrechten ausschlieflen miisse, zu deren Genuss nur zufriedene,
gliickliche, kleine Kinder berechtigt seien, und dass sie mir erst verzeihen
wiirde, wenn sie sowohl durch eigene Wahrnehmung wie durch Bessie's



Worte zu der Uberzeugung gelangt sein wiirde, dass ich in allem Ernst
versuche, mir anziehendere und freundlichere Manieren, einen
kindlicheren, geselligeren Charakter — ein leichteres, offenherzigeres,
natiirlicheres Benehmen anzueignen.

»Was sagt denn Bessie, dass ich getan habe?« fragte ich.

»Jane, ich liebe weder Spitzfindigkeiten noch Fragen; auflerdem ist es
geradezu widerlich, wenn ein Kind éltere Leute in dieser Weise zur Rede
stellt. Augenblicklich setzest du dich irgendwo hin und schweigst, bis du
freundlicher und liebenswiirdiger reden kannst.«

An das Wohnzimmer stief$ ein kleines Frithstiickszimmer: ich schliipfte
hinein. Hier stand ein grof’er Biicherschrank. Bald hatte ich mich eines
groflen Bandes bemaichtigt, nachdem ich mich zuerst vorsichtig
vergewissert hatte, dass er Bilder enthalte. Ich stieg auf den Sitz in der
Fenstervertiefung, zog die Fiifde nach und kreuzte die Beine wie ein Tiirke;
dann zog ich die dunkelroten Moiree-Vorhinge fest zusammen und saf} so
in einem doppelten Versteck.

Scharlachrote Draperien schlossen mir die Aussicht zur rechten Hand;
links befanden sich die grof3en, klaren Fensterscheiben, die mich vor dem
diistern Novembertag wohl schiitzten, mich aber nicht von ihm trennten.
In kurzen Zwischenraumen, wenn ich die Blitter meines Buches wendete,
fiel mein Blick auf das Bild dieses winterlichen Nachmittags. In der Ferne
war nichts als ein blasser, leerer Nebel, Wolken; im Vordergrunde der
feuchte, freie Platz vor dem Hause, vom Winde entlaubte Striucher, und
ein unaufhorlicher vom Sturm wildgepeitschter Regen.

Ich kehrte zu meinem Buche zuriick — Bewicks Geschichte von Englands
gefiederten Bewohnern; im allgemeinen kiimmerte ich mich wenig um
den gedruckten Text des Werkes, und doch waren da einige einleitende



Seiten, welche ich, obgleich nur ein Kind, nicht ginzlich iibergehen
konnte. Es waren jene, die von den Verstecken der Seevogel handelten,
von jenen einsamen Felsen und Klippen, welche nur sie allein bewohnen,
von der Kiiste Norwegens, die von ihrer duflersten siidlichen Spitze, dem
Lindesnds bis zum Nordkap mit Inseln besiet ist.

Wo der nordliche Ozean, in wildem Wirbel
Um die nackten, 6den Inseln tobt
Des ultima Thule; und das atlantische Meer
Sich stiirmisch zwischen die Hebriden wilzt.

Auch konnte ich nicht unbeachtet lassen, was dort stand von den diisteren
Kiisten Lapplands, Sibiriens, Spitzbergens, Novazemblas, Islands,
Gronlands, mit dem weiten Bereich der arktischen Zone und jenen
einsamen Regionen des 6den Raums — jenem Reservoir von Eis und
Schnee, wo fest gefrorene Felder — die Anhdufung von Jahrhunderten von
Wintern — alpine Hohen auf Héhen erfroren, den Nordpol umgeben und
die vervielfachte Strenge der duflersten Kilte konzentrieren. Von diesen
todesweiflen Regionen machte ich mir meinen eigenen Begriff:
schattenhaft, wie all jene nur halb verstandenen Gedanken, die eines
Kindes Hirn kreuzen, aber einen seltsam tiefen Eindruck hinterlassend.
Die Worte dieser einleitenden Seiten verbanden sich mit den darauf
folgenden Vignetten und gaben allen eine Bedeutung: jenem Felsen, der
aus einem Meer von Wellen und Wogenschaum emporragte; dem
zertriimmerten Boote, das an traurig wiister Kiiste gestrandet; dem
kalten, geisterhaften Monde, der durch diistere Wolkenmassen auf ein
sinkendes Wrack herabblickt.

Ich weif3 nicht mehr, mit welchem Empfinden ich auf den stillen,
einsamen Friedhof mit seinem beschriebenen Leichenstein sah, auf jenes
Tor, die beiden Biume, den niedrigen Horizont, der durch eine zerfallene



Mauer begrenzt war, auf die schmale Mondessichel, deren Aufgang die
Stunde der Abendflut bezeichnete.

Die beiden Schiffe, welche auf regungsloser See von einer Windstille
befallen werden, hielt ich fiir Meergespenster.

Uber den Unhold, welcher das Biindel des Diebes auf dessen Riicken fest
band, eilte ich fliichtig hinweg; er war ein Gegenstand des Schreckens fiir
mich.

Und ein gleiches Entsetzen flof3te mir das schwarze, gehornte Etwas ein,
das hoch auf einem Felsen safd und in weiter Ferne eine Menschenmasse
beobachtete, die einen Galgen umgab.

Jedes Bild erzihlte eine Geschichte: oft war diese fiir meinen
unentwickelten Verstand geheimnisvoll, meinem unbestimmten
Empfinden unverstindlich, — stets aber flof3te sie mir das tiefste Interesse
ein: dasselbe Interesse, mit welchem ich den Erzihlungen Bessie's horchte,
wenn sie zuweilen an Winterabenden in guter Laune war; dann pflegte sie
ihren Platttisch an das Kaminfeuer der Kinderstube zu bringen, erlaubte
uns, unsere Stithle an denselben zu riicken, und wahrend sie dann Mrs.
Reeds Spitzenvolants biigelte und die Spitzen ihrer Nachthauben
krauselte, ergotzte sie unsere Ohren mit Erzdhlungen von Liebesgram und
Abenteuern aus alten Marchen und noch ilteren Balladen, oder — wie ich
erst viel spater entdeckte — aus den Blittern von Pamela, und Henry, Graf
von Moreland.

Mit Bewick auf meinen Knien war ich damals gliicklich: gliicklich
wenigstens auf meine Art. Ich fiirchtete nichts als eine Unterbrechung,
eine Stérung - und diese kam nur zu bald. Die Tir zum
Frithstiickszimmer wurde gedffnet.



»Bah, Frau Triumerin!« ertonte John Reeds Stimme; dann hielt er inne;
augenscheinlich war er erstaunt, das Zimmer leer zu finden.

»Wo zum Teufel ist sie denn?« fuhr er fort, »Lizzy! Georgy!« rief er seinen
Schwestern zu, »Joan ist nicht hier. Sagt doch Mama, dass sie in den Regen
hinaus gelaufen ist — das bose Tier!«

»Wie gut, dass ich den Vorhang zusammengezogen habe,« dachte ich; und
dann wiinschte ich inbriinstig, dass er mein Versteck nicht entdecken
moge; John Reed selbst wiirde es auch niemals entdeckt haben; er war
langsam, sowohl von Begriffen wie in seinem Wahrnehmungsvermaogen;
aber Eliza steckte den Kopf zur Tiir hinein und sagte sofort:

»Sie ist gewiss wieder in die Fenstervertiefung gekrochen, sieh nur nach,
Jack,«

Ich trat sofort heraus, denn ich zitterte bei dem Gedanken, dass der
erwahnte Jack mich hervorzerren wiirde.

»Da bin ich, was wiinscht Thr?« fragte ich mit schlecht erheuchelter
Gleichgiiltigkeit.

»Sag: was wilnschen Sie, Mr. Reed,« lautete seine Antwort. »Ich will, dass
du hierher kommst,« und indem er in einem Lehnstuhl Platz nahm, gab er
mir durch eine Geste zu verstehen, dass ich niher kommen und vor ihn
treten solle.

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren; vier Jahre ilter als ich,
denn ich war erst zehn Jahr alt; grof’ und stark fiir sein Alter, mit einer
unreinen, ungesunden Hautfarbe; grofde Ziige in einem breiten Gesicht,
schwerfillige Gliedmafien und grofle Hinde und Fifde. Gewdhnlich
pflegte er sich bei Tische so vollzupfropfen, dass er gallig wurde; das



machte seine Augen triitbe und seine Wangen schlaff. Eigentlich hitte er
jetzt in der Schule sein miissen, aber seine Mama hatte ihn fiir ein bis zwei
Monate nach Hause geholt »seiner zarten Gesundheit wegen«. Mr. Miles,
der Direktor der Schule versicherte, dass es ihm aufderordentlich gut
gehen wiirde, wenn man ihm nur weniger Kuchen und Leckerbissen von
Hause schicken wollte; aber das Herz der Mutter emporte sich bei einer so
roh ausgesprochenen Meinung und neigte mehr zu der feineren und
zarteren Ansicht, dass Johns blass gelbe Farbe von Uberanstrengung beim
Lernen und vielleicht auch von Heimweh herriihre. -

John hegte wenig Liebe fiir seine Mutter und seine Schwestern, und eine
starke Antipathie gegen mich. Er quilte und bestrafte mich; nicht zwei-
oder dreimal in der Woche, nicht ein- oder zweimal am Tage, sondern
fortwahrend und unauthérlich; jeder Nerv in mir furchtete ihn, und jeder
Zollbreit Fleisch auf meinen Knochen schauderte und zuckte, wenn er in
meine Nihe kam. Es gab Augenblicke, wo der Schrecken, den er mir
einfloRte, mich ganz besinnungslos machte; denn ich hatte niemanden,
der mich gegen seine Drohungen und seine Tatlichkeiten verteidigte; die
Dienerschaft wagte es nicht, ihren jungen Herren zu beleidigen, indem sie
fiir mich gegen ihn Partei ergriff, und Mrs. Reed war in diesem Punkte
blind und taub: sie sah niemals, wenn er mich schlug, sie horte niemals,
wenn er mich beschimpfte, obgleich er beides gar oft in ihrer Gegenwart
tat: hidufiger zwar noch hinter ihrem Riicken.

Aus Gewohnheit gehorchte ich John auch dieses Mal und niherte mich
seinem Stuhl: ungefihr zwei bis drei Minuten brachte er damit zu, mir
seine Zunge so weit entgegenzustrecken, wie er es ohne Gefahr fiir seine
Zungenbander bewerkstelligen konnte; ich fiihlte, dass er mich jetzt gleich
schlagen wiirde, und obgleich ich eine tddliche Angst vor dem Schlage
empfand, vermochte ich doch iiber die ekelerregende und hissliche
Erscheinung des Burschen, der denselben austeilen wiirde, meine



Betrachtungen anzustellen. Ich weifd nicht, ob er diese Gedanken auf
meinem Gesichte las, denn plotzlich, ohne ein Wort zu sagen, schlug er
heftig und brutal auf mich los. Ich taumelte; dann gewann ich das
Gleichgewicht wieder und trat einige Schritte von seinem Stuhl zuriick.

»Das ist fiir die Frechheit, dass du vor einer Weile gewagt hast, Mama eine
Antwort zu geben,« sagte er, »und dass du gewagt hast, dich hinter den
Vorhang zu verkriechen, und fiir den Blick, den ich vor zwei Minuten in
deinen Augen gewahrte, du Ratze, dul«

An Johns Beschimpfungen gewohnt, fiel es mir niemals ein, irgendetwas
auf dieselben zu erwidern; ich dachte nur daran, wie ich den Schlag
ertragen sollte, der unfehlbar auf die Schimpfworte folgen wiirde.

»Was hast du da hinter dem Vorhange gemacht?« fragte er weiter.
»Ich habe gelesen.«

»Zeige mir das Buch.«

Ich ging an das Fenster zuriick und holte es von dort.

»Du hast kein Recht, unsere Biicher zu nehmen; du bist eine Untergebene,
hat Mama gesagt; du hast kein Geld; dein Vater hat dir keins hinterlassen;
eigentlich solltest du betteln und hier nicht mit den Kindern eines
Gentleman, wie wir es sind, zusammen leben, und dieselben Mahlzeiten
essen wie wir, und Kleider tragen, die unsere Mama dir kaufen muss. Nun,
ich werde dich lehren, zwischen meinen Biichern umherzustébern, denn
sie gehoren mir, und das ganze Haus gehdrt mir, oder wird mir
wenigstens in einigen Jahren gehoren. Geh und stell dich an die Tiir; nicht
vor den Spiegel oder die Fenster.«



Ich tat, wie mir geheif3en, ohne eine Ahnung von seiner Absicht zu haben;
als ich aber gewahrte, dass er das Buch emporhob und mit demselben
zielte, sprang ich instinktiv zur Seite und stief} einen Schreckensschrei
aus; jedoch nicht schnell genug; das Buch wurde geschleudert, es traf
mich, und ich fiel, indem ich mit dem Kopf gegen die Tiir schlug und mich
verletzte. Die Wunde blutete, der Schmerz war heftig; mein Entsetzen war
tiber den Hohepunkt hinausgegangen; andere Empfindungen
bemachtigten sich meiner.

»Du boser, grausamer Bube!« schrie ich, »Du bist wie ein Morder — du bist
wie ein Sklaventreiber — du bist wie die romischen Kaiser!«

Ich hatte Goldsmiths Geschichte Roms gelesen und mir meine eigene
Ansicht iiber Nero, Caligula und andere gebildet. Im Stillen hatte ich
Vergleiche gezogen, welche laut zu dufleren allerdings niemals meine
Absicht gewesen,

»Was! Wasl« schrie er, »Hat sie das zu mir gesagt? Habt ihr es gehort, Eliza
und Georgina? Das will ich der Mama erzihlen! — Aber erst noch — —«

Er stiirzte auf mich zu: ich fithlte, wie er mein Haar und meine Schulter
fasste; er kimpfte mit einem verzweifelten Geschopfe. Ich sah wirklich in
ihm einen Tyrannen, — einen Morder. Dann fiithlte ich, wie einzelne
Blutstropfen von meinem Kopfe auf den Hals herabfielen, und empfand
einen stechenden Schmerz: diese Empfindungen siegten fiir den
Augenblick iiber die Furcht und ich trat ihm in wahnsinniger Wut
entgegen. Was ich mit meinen Hinden tat, kann ich jetzt nicht mehr
sagen, aber er schrie fortwihrend »Ratze! Ratzel« und briillte aus
Leibeskriften. Hilfe war ihm nahe: Eliza und Georgina waren gelaufen,
um Mrs. Reed zu holen, die nach oben gegangen war. Jetzt erschien sie auf
der Szene, und ihr folgten Bessie und ihre Kammerjungfer Abbot. Man
trennte uns: dann vernahm ich die Worte:



»Du liebe Zeit! Du liebe Zeit! Welch eine Furie, so auf Mr. John

loszustiirzen!«
»Hat man jemals ein so leidenschaftliches Geschopf gesehen!« —
Dann fiigte Mrs. Reed hinzu:

»Fithrt sie in das rote Zimmer und schlief3t sie dort ein.« Vier Hinde
bemachtigten sich meiner sofort und man trug mich nach oben.



Zweites Kapitel

Auf dem ganzen Wege leistete ich Widerstand; dies war etwas Neues und
ein Umstand, der viel dazu beitrug, Bessie und Miss Abbot in der
schlechten Meinung zu bestirken, welche diese ohnehin schon von mir
hegten. Tatsache ist, dass ich vollstindig aufler mir war, wie die Franzosen
zu sagen pflegen; ich wusste sehr wohl, dass die Emporung dieses einen
Augenblicks mir schon auflergewohnliche Strafen zugezogen haben
musste, und wie viele andere rebellische Sklaven war ich in meiner
Verzweiflung fest entschlossen, bis ans AufSerste zu gehen.

»Halten Sie ithre Arme, Miss Abbot; sie ist wie eine wilde Katze.«

»Schimen Sie sich! Schimen Sie sich!« rief die Kammerjungfer. »Welch
ein abscheuliches Betragen, Miss Eyre, einen jungen Gentleman zu
schlagen! Den Sohn Threr Wohltiterin! Thren jungen Herrn!«

»Herr! Wie ist er mein Herr? Bin ich denn eine Dienerin?«

»Nein. Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie tun nichts, Sie arbeiten
nicht fir Ihren Unterhalt. Da! Setzen Sie sich und denken Sie iiber Ihre
Schlechtigkeit und Bosheit nach!«

Inzwischen hatten sie mich in das von Mrs. Reed bezeichnete Gemach
gebracht und mich auf einen Stuhl geworfen; mein erster Impuls war, wie
eine Sprungfeder wieder von demselben empor zu schnellen; vier Hinde
hielten mich jedoch augenblicklich wieder wie mit eisernen Klammern.



»Wenn Sie nicht still sitzen, werden wir Sie festbinden,« sagte Bessie.
»Miss Abbot, borgen Sie mir Thre Strumpfbinder; die meinen wiirde sie
augenblicklich zerreifden.«

Miss Abbot wandte sich ab, um ein starkes Bein von den notwendigen
Banden zu befreien. Diese Vorbereitungen, um mir Fesseln anzulegen,
und die neue Schande, die dies fiir mich bedeutete, diente dazu, meine
Aufregung ein wenig zu mindern.

»Nehmen Sie sie nicht ab,« schrie ich, »ich werde ganz still sitzen.«

Um ihnen fir dies Versprechen eine Garantie zu bieten, hielt ich mich mit
beiden Hinden an meinem Sitz fest.

»Das mochte ich Thnen auch raten,« sagte Bessie; und als sie sich
iberzeugt hatte, dass ich wirklich anfing, mich zu beruhigen, lief? sie mich
los; dann stellten sie und Miss Abbot sich mit gekreuzten Armen vor mich
und blickten finster und zweifelnd in mein Gesicht, als glaubten sie nicht
an meinen gesunden Verstand,

»Das hat sie bis jetzt noch niemals getan,« sagte endlich Bessie zu Abigail
gewendet.

»Aber es hat schon lange in ihr gesteckt,« lautete die Antwort. »Ich habe
der gnidigen Frau schon oft meine Meinung iiber das Kind gesagt, und sie
hat mir auch beigestimmt. Sie ist ein verstecktes, kleines Ding: ich habe
noch nie ein Middchen in ihrem Alter gesehen, das so schlau wire.«

Bessie antwortete nicht; nach einer Welle wandte sie sich zu mir und
sagte:

»Fraulein, Sie sollten doch wissen, dass Sie Mrs. Reed verpflichtet sind, sie
erhilt Sie. Wenn sie Sie fortschickte, so miissten Sie ins Armenhaus



gehen.«

Auf diese Worte fand ich nichts zu erwidern; sie waren mir nicht mehr
neu; so weit ich in meinem Leben zuriickdenken konnte, hatte ich Winke
desselben Inhalts gehort. Dieser Vorwurf meiner Abhingigkeit war in
meinen Ohren fast zum leeren, bedeutungslosen Singsang geworden, sehr
schmerzlich und bedriickend, aber nur halb verstindlich. Nun fiel auch
Miss Abbot ein:

»Und Sie sollten auch nicht denken, dass Sie mit den Friaulein Reed und
Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen, weil Mrs. Reed Ihnen giitig erlaubt, mit
ihren Kindern erzogen zu werden. Diese werden einmal ein grofles
Vermogen haben, und Sie sind arm. Sie miissen demiitig und bescheiden
sein und versuchen, sich den andern angenehm zu machen.«

»Was wir Ihnen sagen, ist zu Ihrem Besten,« fligte Bessie hinzu, ohne in
hartem Ton zu reden, »Sie sollten versuchen, sich niitzlich und angenehm
zu machen, dann wiirden Sie hier vielleicht eine Heimat finden; wenn Sie
aber heftig und roh und ungezogen werden, so wird Mrs. Reed Sie
fortschicken, davon bin ich fest iberzeugt.«

»Auflerdem,« sagte Miss Abbot, »wird Gott Sie strafen. Er konnte Sie
mitten in Ihrem Trotz tot zu Boden fallen lassen, und wohin kimen Sie
dann? Kommen Sie, Bessie, wir wollen sie allein lassen: um keinen Preis
der Welt mochte ich ihr Herz haben. Sagen Sie Ihr Gebet, Miss Eyre, wenn
Sie allein sind; denn wenn Sie nicht bereuen, konnte etwas Schreckliches
durch den Kamin herunterkommen und Sie holen.«

Sie gingen und schlossen die Tiir hinter sich ab.

Das rote Zimmer war ein Fremdenzimmer, in dem nur selten jemand
schlief; ich konnte beinahe sagen niemals oder nur dann, wenn ein



zufilliger Zusammenfluss von Besuchern auf Gateshead-Hall es
notwendig machte, alle Riumlichkeiten des Hauses nutzbar zu machen.
Und doch war es eins der schonsten und prachtigsten Gemdicher im
Herrenhause. Wie ein Tabernakel stand im Mittelpunkt desselben ein Bett
von massiven Mahagonipfeilern getragen und mit Vorhingen von
dunkelrotem Damast behingt; die beiden grofden Fenster, deren Rouleaux
immer herabgelassen waren, wurden durch Gehinge und Faltendraperien
vom selben Stoffe halb verhiillt; der Teppich war rot; der Tisch am
Fuflende des Bettes war mit einer hochroten Decke belegt; die Wande
waren mit einem Stoffe behingt, der auf lichtbraunem Grunde ein zartes
rosa Muster trug; die Garderobe, der Toilettetisch, die Stithle waren aus
dunklem, poliertem Mahagoni angefertigt. Aus diesen diisteren Schatten
erhoben sich weifd und hoch und glinzend die aufgehiuften Matratzen
und Kopfkissen des Bettes, iiber die eine schneeweifde Decke gebreitet
war. Ebenso unheimlich stach ein grofier, gepolsterter, ebenfalls weifder
Lehnstuhl hervor, der am Kopfende des Bettes stand und vor dem sich ein
Fuf3schemel befand; damals erschien er mir wie ein geisterhafter Thron.

Das Zimmer war dumpf, weil nur selten ein Feuer in demselben
angeziindet wurde; es war still, weil es weit von der Kinderstube und den
Kiichen entfernt lag; unheimlich, weil ich wusste, dass fast niemals
jemand dasselbe betrat. Nur am Sonnabend kam das Hausmaidchen
hierher, um den stillen Staub einer Woche von den Modbeln und den
Spiegeln zu wischen; und in langen Zwischenraumen kam auch Mrs. Reed
hierher, um den Inhalt einer gewissen Schieblade zu revidieren, in welcher
sich verschiedene Urkunden, ihre Juwelenschatulle und ein Miniaturbild
ihres verstorbenen Gatten befand. In diesen letzten Worten liegt das
Geheimnis des roten Zimmers, der Zauberbann, weshalb es trotz seiner
Pracht so einsam und verlassen war.



Mr. Reed war seit neun Jahren tot; in diesem Gemache hatte er seinen
letzten Atemzug getan; hier lag er aufgebahrt; von hier hatten die
Leichentrdger ihn hinausgetragen — und seit jenem Tage hatte ein Gefiihl
trauriger Weihe jeden unberufenen Besucher von seiner Schwelle fern
gehalten.

Der Sitz, auf welchen Bessie und die bitterbdse Miss Abbot mich gebannt
hatten, war eine niedrige Ottomane, welche nahe dem weifden
Marmorkamin stand; das Bett tiirmte sich vor mir auf; zu meiner Rechten
befand sich ein hoher dunkler Garderobenschrank, auf dessen Tafelwerk
sich die leisen, diisteren Lichter brachen; zu meiner Linken waren die
verhingten Fenster; ein grofder Spiegel zwischen denselben wiederholte
die totenstille Majestit des Bettes und des Zimmers. Ich war nicht ganz
sicher, ob sie die Tiir zugeschlossen hatten; und als ich wieder Mut genug
hatte, um mich zu bewegen, stand ich auf und ging um nachzusehen. Ach
ja! Keine Kerkerthiir war jemals sicherer verschlossen! Als ich wieder an
die Ottomane zuriickging, musste ich an dem Spiegel voriiber, mein
gebannter Blick bohrte sich unwillkiirlich in die Tiefe desselben ein. In
ihm sah alles noch kithler und hohler und diisterer aus als in Wirklichkeit,
und die seltsame, kleine Gestalt, die mir aus ihm entgegenblickte, mit
weiflem Gesicht und Armen, die grell aus der Dunkelheit
hervorleuchteten, mit Augen, die vor Furcht hin- und herrollten, wo sonst
alles bewegungslos war — diese kleine Gestalt sah aus, wie ein wirkliches
Gespenst; ich dachte an eins jener zarten Phantome, halb Elfe, halb
Kobold, wie sie in Bessies Dimmerstunden-Geschichten aus einsamen,
wilden Schluchten und diisteren Mooren hervorkamen und sich dem Auge
des nichtlichen Wanderers zeigten. Ich kehrte auf meinen Sitz zuriick.

In diesem Augenblick bemachtigte der Aberglaube sich meiner, aber die
Stunde seines vollstindigen Sieges iiber mich war noch nicht gekommen:
mein Blut war noch warm; die Wut des emporten Sklaven erhitzte mich



noch mit ihrer ganzen Bitterkeit; ich hatte noch einen wilden Strom von
Gedanken an die Vergangenheit zu bandigen, bevor ich mich ganz dem
Jammer iiber die trostlose Gegenwart hingeben konnte.

Wie der schmutzige Bodensatz aus einem triiben Brunnen, so stieg aus
meinem bewegten, aufgeregtem Gemdiit alles an die Oberfliche meines
Empfindens: John Reeds wilde Tyrannei, die hochmiitige Gleichgiiltigkeit
seiner Schwestern, die Abneigung seiner Mutter, die Parteilichkeit der
Dienstboten! Weshalb musste ich stets leiden, stets mit verdchtlichen
Blicken angesehen werden, immer beschuldigt, immer verurteilt werden?
Weshalb konnte ich niemals etwas recht machen? Weshalb war es immer
nutzlos, wenn ich versuchte, irgendeines Menschen Gunst zu erringen?
Man hatte Achtung vor Eliza, die doch so eigensinnig und selbstsiichtig
war. Jedermann hatte Nachsicht mit Georgina, die stets iibelgelaunt und
trotzig und frech war. Ihre Schonheit, ihre rosigen Wangen und goldigen
Locken schienen jeden zu entziicken, der sie anblickte und ihr Vergebung
fiir all ihre Mingel und Fehler zu erkaufen. John wurde niemals bestraft,
niemand widersprach ithm jemals, obgleich er den Tauben die Hailse
umdrehte, die jungen Hithner umbrachte, die Hunde auf die Schafe
hetzte, den Weinstock im Treibhause seiner Trauben beraubte und von
den seltensten Pflanzen die Knospen abriss; er nannte seine Mutter sogar
»liebe Alte«; nahm durchaus keine Riicksicht auf ihre Wiinsche; zerriss
und beschmutzte ihre seidenen Kleider nicht selten, — und doch war er »ihr
einziger Liebling«. Ich wagte niemals, einen Fehler zu begehen; ich
bemiihte mich stets, meine Pflicht zu tun, und mich nannte man unartig
und unertraglich, miirrisch und hinterlistig, vom Morgen bis zum Mittag,
vom Mittag bis zum Abend.

Mein Kopf schmerzte noch und blutete nach dem erhaltenen Schlage und
dem Falle, welchen ich getan; niemand hatte John einen Verweis erteilt,
weil er mich grundlos geschlagen; aber weil ich mich gegen ihn aufgelehnt



hatte, um seiner weiteren unverniinftigen, besinnungslosen Heftigkeit zu
entgehen, hatten alle mich mit den lautesten Schmihungen tiberhiuft.

»Ungerecht! — ungerechtl« sagte meine Vernunft, welcher die
fortwihrende, qualvolle Aufreizung eine frithzeitige, wenn auch
voriibergehende Kraft verliehen hatte; und die Entschlossenheit, welche
auch geweckt war, liefd mich allerhand Mittel ersinnen, um eine Flucht aus
diesem schier unertriglich gewordenen Drucke zu bewerkstelligen -
ich dachte daran, auf und davon zu laufen, oder wenn dies nicht moglich,
wenigstens niemals wieder Speise und Trank zu mir zu nehmen und auf
diese Weise zu Tode zu hungern.

Wie bestiirzt war meine Seele an diesem traurigen Nachmittag! Wie erregt
war mein Gemiit, wie furchtbar emport mein Herz! Aber in welcher
Diisterheit, welcher Verblendung, welcher unglaublichen Unwissenheit
wurde dieser Seelenkampf ausgekdampft! Ich hatte keine Antwort auf die
sich mir unaufhorlich aufdringende Frage, weshalb ich so viel leiden
musste. Jetzt nach Verlauf von — nein, ich will nicht sagen, von wie vielen
Jahren — habe ich die Antwort gefunden!

Ich war ein Misston in Gateshead-Hall. Ich war ein Nichts an diesem Orte;
ich hatte keine Gemeinschaft mit Mrs. Reed oder ihren Kindern oder ihren
bezahlten Vasallen. Sie liebten mich nicht, und in der Tat, ich liebte sie
ebenso wenig. Es war auch nicht ihre Pflicht, mit Liebe auf ein Geschopf
zu blicken, welches mit keiner einzigen Seele sympathisieren konnte; ein
heterogenes Geschopf, welches ihr direktes Gegenteil in Temperament, in
Fihigkeiten und Neigungen war; ein nutzloses Geschopf, welches ihrem
Interesse nicht dienen, zu ihrem Vergniigen nichts beitragen konnte; ein
strafbares Geschopf, welches die Keime der Empoérung iiber die ihm
widerfahrende Behandlung in sich nihrte, ein Geschopf, das die tiefste
Verachtung fiir ihren Verstand, ihr Urteilsvermdgen nihrte. Ich weif3



wohl, dass, wenn ich ein sanguinisches, geistreiches, herrisches, schones,
wildes Kind gewesen wire — wenn auch ebenso abhingig und freundlos —
so wiirde Mrs. Reed meine Gegenwart in liebenswilrdigerer Weise
ertragen haben; ihre Kinder hitten fiir mich ein freundlicheres Gefiihl der
Gemeinsambkeit gehegt; die Dienstboten wiren weniger geneigt gewesen,
mich zum Siindenbock der Kinderstube zu machen.

Das Tageslicht begann aus dem roten Zimmer zu schwinden; es war nach
vier Uhr, und auf den bewdlkten Nachmittag folgte die tritbe Dimmerung.
Ich horte, wie der Regen noch unaufhérlich gegen das Fenster der Treppe
schlug, wie der Wind in den Laubgingen hinter dem Herrenhause heulte;
nach und nach wurde ich so kalt wie Marmor, und dann begann mein Mut
zu sinken. Die gewohnliche Stimmung des Gedemiitigtseins, Zweifel an
mir selbst, hilflose Traurigkeit bemdichtigten sich meiner und fielen
dimpfend auf die Asche meiner dahinschwindenden Wut. Alle sagten ja,
dass ich boshaft sei — vielleicht war es der Fall, denn hatte ich nicht soeben
den Gedanken gehegt, mich zu Tode zu hungern? Das war doch gewiss ein
Verbrechen: denn war ich bereit zu sterben? oder war das Gewdlbe unter
der Kanzel in der Kirche von Gateshead ein so einladendes Ende? In
diesem Gewodlbe lag Mr. Reed begraben, wie man mir gesagt hatte; dieser
Gedanke fithrte mich dazu, sein Andenken herauf zu beschworen; und mit
wachsendem Grauen verweilte ich bei demselben. Ich konnte mich seiner
nicht erinnern; aber ich wusste, dass er mein Onkel gewesen, — der einzige
Bruder meiner Mutter — dass er mich in sein Haus aufgenommen, als ich
ein armes, elternloses Kind gewesen; und dass er noch in seinen letzten
Augenblicken Mrs. Reed das Versprechen abgenommen hatte, mich wie
ihr eigenes Kind zu erziehen und zu versorgen. Mrs. Reed war
héchstwahrscheinlich der Uberzeugung, dass sie dieses Versprechen
gehalten habe, und soweit ihre Natur ihr dies erlaubte, hatte sie es auch
getan; aber wie sollte sie denn auch in Wirklichkeit fir einen Eindringling
Liebe hegen, der nicht zu ihrer Familie gehorte und nach dem Tode ihres



Gatten durch keine Bande mehr an sie gekettet war? Es musste allerdings
argerlich sein, sich durch ein unter solchen Umstinden gegebenes
Versprechen genotigt zu sehen, einem fremden Kinde, das sie nicht lieben
konnte, die Eltern zu ersetzen, und es ertragen zu miissen, dass eine
unsympathische Fremde sich unaufhérlich in ihren Familienkreis
dringte. Eine sonderbare Idee bemdichtigte sich meiner. Ich zweifelte
nicht — hatte es niemals bezweifelt — dass Mr. Reed, wenn er am Leben
geblieben, mich mit Giite behandelt haben wiirde; und jetzt, als ich so
dasafd und auf die dunklen Wiande und das weifde Bett blickte, zuweilen
auch wie gebannt ein Auge auf den triibe blinkenden Spiegel warf - da
begann ich mich an das zu erinnern, was ich von Toten gehort hatte, die
im Grabe keine Ruhe finden konnten, weil man ihre letzten Wiinsche
unerfillt gelassen, und jetzt auf die Erde zuriickkehrten, um die
Meineidigen zu strafen und die Bedriickten zu richen; ich dachte, wie Mr.
Reeds Geist, gequilt durch das Unrecht, welches man dem Kinde seiner
Schwester zufiigte, seine Ruhestitte verliefd — entweder in dem Gewdlbe
der Kirche oder in dem unbekannten Lande der Abgeschiedenen — und in
diesem Zimmer vor mir erscheinen konne. Ich trocknete meine Trinen
und unterdriickte mein Schluchzen; denn ich fiirchtete, dass diese lauten
Auflerungen meines Grams eine {ibernatiirliche Stimme zu meinem
Troste erwecken oder aus dem mich umgebenden Dunkel ein Antlitz mit
einem Heiligenschein hervorleuchten lassen konne, das sich mit
wundersamem Mitleid iiber mich beugte. Dieser Gedanke, der in der
Theorie vielleicht ganz trostreich, wiirde entsetzlich sein, wenn er zur
Wirklichkeit werden konnte, das fithlte ich: mit aller Gewalt versuchte ich,
ihn zu unterdriicken - ich bemiihte mich, ruhig und gefasst zu sein.
Indem ich mir das Haar von Stirn und Augen strich, erhob ich den Kopf
und versuchte in dem dunklen Zimmer umher zu blicken: in diesem
Augenblick sah ich den Wiederschein eines Lichtes an der Wand! - War es
vielleicht der Mondesstrahl, der durch eine Offnung in dem Vorhang



drang, fragte ich mich? Nein, die Mondesstrahlen waren ruhig und dies
Licht bewegte sich; wihrend ich noch hinblickte, glitt es zur Decke hinauf
und erzitterte {iber meinem Kopfe, Jetzt kann ich freilich begreifen, dass
dieser Lichtstreifen aller Wahrscheinlichkeit nach der Schimmer einer
Laterne war, welche jemand iiber den freien Platz vor dem Hause trug;
aber damals, mit dem auf Schrecken und Entsetzen vorbereiteten Gemiit,
mit meinen vor Aufregung bebenden Nerven, hielt ich den sich schnell
bewegenden Strahl fir den Herold einer Erscheinung, die aus einer
anderen Welt zu mir kam. Mein Herz pochte laut, mein Kopf wurde heif3;
in meinen Ohren spiirte ich ein Brausen, das ich fiir das Rauschen der
Fliigel hielt; ein Etwas schien sich mir zu ndhern; ich fithlte mich bedriickt,
erstickt; mein Widerstandsvermogen gab nach; ich stiirzte auf die Tiir zu
und riittelte mit verzweifelter Anstrengung am Schlosse. Eilende Schritte
kamen durch den iufleren Korridor daher; der Schliissel wurde im
Schlosse umgedreht, Bessie und Miss Abbot traten ein.

»Miss Eyre, sind Sie krank?« fragte Bessie.
»Welch ein furchterlicher Lirm! Ich bin ganz aufler mir!« rief Abbot aus.

»Nehmt mich mit hinaus! Lasst mich in die Kinderstube gehen!« schrie ich
ununterbrochen.

»Weshalb denn? Ist Ihnen irgendetwas geschehen? Haben Sie etwas
gesehen?« fragte Bessie wiederum.

»QO, ich sah ein Licht und ich meinte, dass ein Geist kommen wiirde.« Ich
hatte mich jetzt Bessies Hand bemichtigt, und sie entwand sie mir nicht.
»Sie hat mit Absicht so geschrien,« erklirte Abbot mit einigem Abscheu.
»Und welch ein Geschrei! Wenn sie grofde Schmerzen gehabt hitte, so
konnte man es noch entschuldigen, aber sie wollte weiter nichts, als uns
alle herbeilocken. Ich kenne ihre bésen Streiche schon.«



»Was gibt es denn hier?« fragte eine andere Stimme gebieterisch; und Mrs.
Reed kam mit flatternden Haubenbindern und wehendem Kleide durch
den Korridor daher, »Abbot und Bessie, ich glaube, dass ich Befehl gegeben
habe, Jane Eyre in dem roten Zimmer zu lassen, bis ich selbst sie holen
wiirde?«

»Miss Jane schrie so laut, Madame,« wandte Bessie zogernd ein.

»Lasst sie los,« war die einzige Antwort. »Lass Bessies Hand los, Kind:
verlass dich darauf, auf diese Weise wirst du nicht hinaus gelangen. Ich
verabscheue solche List, besonders bei Kindern; es ist meine Pflicht, dir zu
beweisen, dass du mit derartigen Rinken und Schlichen nicht weit
kommst. Jetzt wirst du noch eine ganze Stunde hierbleiben, und auch
dann gebe ich dich nur frei, wenn du mir das Versprechen gibst,
vollkommen ruhig und unterwiirfig zu sein,«

»0, Tante, hab Erbarmen! Vergib mir doch! Ich kann, ich kann es nicht
ertragen. — Bestrafe mich doch auf andere Weise! Ich komme um, wenn -

—«K

»Sel stilll Diese Heftigkeit ist ganz widerlich und empérend!« und ohne
Zweifel hegte sie auch Abscheu gegen mein Betragen. In ihren Augen war
ich eine frithreife Schauspielerin; sie sah in der Tat auf mich wie auf eine
Zusammensetzung der heftigsten Leidenschaften, eines niedrigen,
gemeinen Geistes und gefdhrlicher Falschheit.

Als Bessie und Abbot sich zuriickgezogen hatten, warf Mrs. Reed, die
meiner wilden Angst und meines lauten Schluchzens wohl miide
geworden sein mochte, mich rasch in das Zimmer zuriick und schloss
mich ohne weitere Erklirungen und Worte wieder ein. Ich horte noch, wie
sie davon rauschte; und bald nachdem sie gegangen war, muss ich in
Krimpfe verfallen sein: Bewusstlosigkeit machte der Szene ein Ende!



Drittes Kapitel

Dann erinnerte ich mich an nichts mehr. Als ich erwachte, war es mit dem
Gefiihl eines schrecklichen Alpdriickens, vor mir sah ich eine unheimliche
rote Glut, von der sich dicke, schwarze Stangen abhoben. Ich horte
Stimmen, die hohl an mein Ohr klangen, als wiirden sie durch
das Rauschen des Wassers oder Toben des Windes iibertont, Aufregung,
Ungewissheit und ein alles beherrschendes Gefiihl des Entsetzens hielt alle
meine Sinne gefangen. Es vergingen nur wenige Augenblicke, und dann
gewahrte ich, dass jemand mich beriihrte, mich authob und mich in eine
sitzende Stellung brachte, und zwar viel zartlicher und sorgsamer, als
mich bis jetzt irgendjemand gestiitzt oder emporgehoben hatte. Ich lehnte
meinen Kopf gegen einen Arm oder ein Polster und fithlte mich unendlich
wohl.

Noch fiinf Minuten und die Wolken der Bewusstlosigkeit begannen zu
schwinden. Jetzt wusste ich sehr wohl, dass ich in meinem eigenen Bette
lag, und dass die rote Glut nichts anderes war, als das Feuer im Kamin der
Kinderstube. Es war Nacht, eine Kerze brannte auf dem Tische; Bessie
stand am Fuflende meines Bettes und hielt eine Waschschiissel in der
Hand, ein Herr safd auf einem Lehnstuhle neben mir und beugte sich tiber
mich.

Ich empfand eine unbeschreibliche Erleichterung, eine wohltuende
Uberzeugung der Sicherheit und des Beschiitztseins, als ich sah, dass sich
ein Fremder im Zimmer befand, ein Mensch, der nicht zum Haushalt von
Gateshead, nicht zu den Verwandten von Mrs. Reed gehorte. — Mich von
Bessie abwendend - obgleich ihre Gegenwart mir weit weniger



unangenehm war, als mir zum Beispiel Abbots Gesellschaft gewesen wire
— priifte ich die Gesichtszuge des Herrn; ich kannte ihn, es war Mr. Lloyd,
ein Apotheker, den Mrs. Reed zuweilen rufen lief3, wenn ihre Dienstboten
krank waren. Fiir sich selbst und ihre Kinder nahm sie immer nur die Hilfe
des Arztes in Anspruch.

»Nun, wer bin ich?« fragte er.

Ich sprach seinen Namen aus und streckte ihm zu gleicher Zeit meine
Hand entgegen; er nahm sie, lichelte und sagte: »Ah, wir werden uns jetzt
langsam erholen.« Dann legte er mich nieder, wandte sich zu Bessie,
empfahl ihr, sehr vorsichtig zu sein und mich wihrend der Nacht nicht zu
storen. Nachdem er noch weitere Weisungen erteilt und gesagt hatte, dass
er am folgenden Tage wiederkommen wiirde, ging er fort; zu meiner
grofdten Betriibnis; wihrend er auf dem Stuhl neben meinem Kopfkissen
saf}, fuhlte ich mich so beschiitzt, so sicher, und als die Tiir sich hinter thm
schloss, wurde das ganze Zimmer dunkel und mein Herz verzagte von
neuem, es unterlag der Last eines unbeschreiblichen Grams.

»Glauben Sie, dass Sie schlafen konnen, Miss?« fragte Bessie mich
ungewohnlich sanft.

Kaum wagte ich, ihr zu antworten, denn ich firchtete, dass ihre nichsten
Worte wieder rau klingen wiirden. »Ich will es versuchen,« sagte ich leise.

»Mochten Sie nicht irgendetwas essen oder trinken?«
»Nein, ich danke, Bessie.«

»Nun, dann werde ich auch schlafen gehen, denn es ist schon nach
Mitternacht; aber Sie konnen mich rufen, wenn Sie wiahrend der Nacht
irgendetwas brauchen.«



Welche seltene Hoflichkeit! Sie ermutigte mich, eine Frage zu stellen.
»Bessie, was ist denn mit mir geschehen? Bin ich sehr krank?«

»Ich vermute, dass Sie vor Schreien im roten Zimmer krank geworden
sind; aber Sie werden ohne Zweifel bald wieder ganz gesund sein.«

Bessie ging in das anstoflende Zimmer der Hausmadchen. Ich horte, wie
sie dort sagte:

»Sarah, komm und schlaf bei mir in der Kinderstube, und wenn es mein
Leben gilte, so konnte ich diese Nacht nicht mit dem armen Kinde allein
bleiben; es konnte sterben! Wie sonderbar, dass Miss Jane einen solchen
Anfall haben musste! Ich mochte doch wissen, ob sie irgendetwas gesehen
hat. Mrs. Reed war dieses Mal aber auch zu hart gegen sie.«

Sarah kam mit ihr zuriick; beide gingen zu Bett; sie fliisterten wenigstens
noch eine halbe Stunde mit einander, bevor sie einschliefen. Ich horte
einige Bruchstiicke ihrer Unterhaltung, und aus diesen schloss ich auf den
Hauptgegenstand ihrer Diskussion.

»Etwas ist an ihr voriibergeschwebt, ganz in Weif3 gekleidet, dann ist es
verschwunden.« — - »Ein grof3er, schwarzer Hund hinter ihm.« — »Dreimal
hat es laut an der Zimmerthiir geklopft,« — Ein Licht auf dem Friedhofe
gerade iiber seinem Grabe«—u.s. w., u, s. w.

Endlich schliefen beide ein. Feuer und Licht erloschen. In schaurigem
Wachen ging die Nacht fiir mich langsam hin; Entsetzen und Angst
hielten Ohren, Augen und Sinne wach. — Entsetzen und Angst, wie nur
Kinder es zu empfinden imstande sind.

Diesem Zwischenfall im roten Zimmer folgte keine lange, ernste,
korperliche Krankheit; nur eine heftige Erschiitterung meiner Nerven,



deren Widerhall ich noch bis auf den heutigen Tag empfinde. Ja, Mrs.
Reed, Thnen verdanke ich gar manchen qualvollen Schmerz der Seele. Aber
ich sollte Thnen verzeihen, denn Sie wussten nicht, was Sie taten, wahrend
Sie jede Faser meines Herzens zerrissen, glaubten Sie nur meine bdsen
Neigungen und Anlagen zu ersticken.

Am nichsten Tage gegen Mittag war ich bereits aufgestanden und
angekleidet und safd in einen warmen Shawl gehiillt vor dem Kaminfeuer.
Ich fithlte mich korperlich schwach und gebrochen, aber mein
schlimmstes Ubel war ein unaussprechlicher Jammer der Seele, ein
Jammer, der mir fortwahrend stille Tranen entlockte, kaum hatte ich einen
salzigen Tropfen von meiner Wange getrocknet, als auch schon ein
anderer folgte. Und doch meinte ich, dass ich augenblicklich gliicklich sein
miisste, denn keiner von den Reeds war da, alle waren mit threr Mama im
grofden Wagen spazieren gefahren; auch Abbot nihte in einem anderen
Zimmer, und wahrend Bessie hin und her ging, Spielsachen fortriumte
und Schiebladen ordnete, richtete sie dann und wann ein ungewdhnlich
freundliches Wort an mich. Diese Lage der Dinge ware fiir mich ein
Paradies des Friedens gewesen, fiir mich, die ich nur an ein Dasein voll
unaufhorlichen Tadels und grausame Sklaverei gewohnt war, — aber in der
Tat waren meine Nerven jetzt in einem solchen Zustande, dass keine Ruhe
sie mehr sinftigen, kein Vergniigen sie mehr freudig erregen konnte.

Bessie war unten in der Kiiche gewesen und brachte mir jetzt einen
Kuchen herauf, der auf einem gewissen, bunt gemalten Porzellanteller lag,
dessen Paradiesvogel, welcher sich auf einem Kranz von Maiglockchen
und Rosenknospen schaukelte, stets eine enthusiastische Bewunderung in
mir wach gerufen hatte. Gar oft hatte ich innig gebeten, diesen Teller in
die Hand nehmen zu diirfen, um ihn genauer betrachten zu kénnen, bis
jetzt hatte man mich aber stets einer solchen Gunst fir unwiirdig
gehalten. Jetzt stellte man mir nun diesen kostbaren Teller auf den Schof3



und bat mich freundlich, das Stiickchen auserlesenen Gebicks, welches
auf demselben lag, zu essen. Eitle Gunst! Sie kam zu spit, wie so manche
andere, die so innig erwiinscht, und so lange versagt worden war! Ich
konnte den Kuchen nicht essen, und das Gefieder des Vogels, die Farben
der Blumen schienen mir seltsam verblasst — ich schob sowohl Teller wie
Geback von mir. Bessie fragte mich, ob ich ein Buch haben wolle. Das Wort
Buch wirkte wie ein voriibergehendes Reizmittel, und ich bat sie, mir
»Gullivers Reisen« aus der Bibliothek zu holen. Dieses Buch hatte ich
schon unzihlige Male mit Entziicken gelesen; ich hielt es fiir eine
Erzihlung von Tatsachen und entdeckte in ihm eine Ader, die ein weit
tieferes Interesse fiir mich hatte, als dasjenige, welches ich in Mirchen
gefunden hatte; denn nachdem ich die Elfen vergebens unter den Blattern
des Fingerhuts und der Glockenblume, unter Pilzen und altem, von Efeu
umrankten Gemdiuer gesucht, hatte ich mein Gemiit mit der traurigen
Wahrheit ausgesohnt, dass sie alle England verlassen hitten, um in ein
unbekanntes Land zu gehen, wo die Walder noch stiller und wilder und
dicker, die Menschen noch sparlicher gesit seien. Liliput hingegen und
Brobdignag waren nach meinem Glauben solide Bestandteile der
Erdoberfliche; ich zweifelte gar nicht, dass, wenn ich eines Tages eine
weite Reise machen konnte, ich mit meinen eigenen Augen die kleinen
Felder und Hiuser, die winzigen Menschen, die zierlichen Kiihe, Schafe
und Vogel des einen Konigreichs sehen wiirde, und ebenso die
baumhohen Kornfelder, die maichtigen Bullenbeifler, die Katzen-
Ungeheuer, die turmhohen Manner und Frauen des anderen. Und doch,
als ich den geliebten Band jetzt in Hinden hielt — als ich die Seiten
umblitterte und in den wundersamen Bildern den Reiz suchte, welchen
sie mir bis jetzt stets gewidhrt hatten — da war alles alt und triibselig; die
Riesen waren hagere Kobolde; die Pigmien boshafte und scheufiliche
Gnomen, Gulliver ein triibseliger Wanderer in 6den und gefihrlichen



Regionen. Ich schloss das Buch, in dem ich nicht linger zu lesen wagte
und legte es auf den Tisch neben das unberiihrte Stiick Kuchen.

Bessie war jetzt mit dem Abstauben und Aufriumen des Zimmers zu
Ende, und nachdem sie ihre Hinde gewaschen hatte, 6ffnete sie eine
gewisse kleine Schieblade, welche mit den schonsten, priachtigsten Lappen
von Seide und Atlas angefiillt war, und begann einen Hut fiir Georginas
neue Puppe zu machen. Dann begann sie zu singen; das Lied lautete:

»Als wir durch Wald und Flur streiften.
Vor langer, langer Zeit.«

Wie oft hatte ich dies Lied schon gehort, und immer mit dem groéfiten
Entziicken; denn Bessie hatte eine siife Stimme — wenigstens nach
meinem Geschmack. Aber jetzt, obgleich ihre Stimme noch immer lieblich
klang, lag fiir mich eine unbeschreibliche Traurigkeit in dieser Melodie.
Zuweilen, wenn ihre Arbeit sie ganz in Anspruch nahm, sang sie den
Refrain sehr leise, sehr langsam: »Vor langer, langer Zeit«; dann klang es
wie die Schlusskadenz eines Grabliedes. Endlich begann sie eine andere
Ballade zu singen, diesmal eine wirklich traurige.

Mein Korper ist miid und wund ist mein Fuf3,
Weit ist der Weg, den ich wandern muss.
Bald wird es Nacht, und den Weg ich nicht find'.
Den ich wandern muss, armes Waisenkind!

Weshalb sandten sie mich so weit, so weit,
Durch Feld und Wald, auf die Berg’, wo es schneit?
Die Menschen sind hart! Doch Engel so lind.
Bewachen mich armes Waisenkind.



