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Spiel im Morgengrauen

 



I.

»Herr Leutnant!  .  .  . Herr Leutnant!  .  .  . Herr Leutnant! Erst beim dritten
Anruf rührte sich der junge O�fizier, reckte sich, wandte den Kopf zur Tür;
noch schla�trunken, aus den Polstern, brummte er: »Was gibt's?« dann,
wacher geworden, als er sah, dass es nur der Bursche war, der in der
umdämmerten Türspalte stand, schrie er: »Zum Teufel, was gibt's denn in
aller Früh'?«

»Es ist ein Herr unten im Hof, Herr Leutnant, der den Herrn Leutnant
sprechen will.«

»Wieso ein Herr? Wie spät ist es denn? Hab' ich Ihnen nicht g'sagt, dass
Sie mich nicht wecken sollen am Sonntag?«

Der Bursche trat ans Bett und reichte Wilhelm eine Visitenkarte.

»Meinen Sie, ich bin ein Uhu, Sie Schafskopf, dass ich im Finstern lesen
kann? Aufzieh'n!«

Noch ehe der Befehl ausgesprochen war, hatte Joseph die inneren
Fenster�lügel geö�fnet und zog den schmutzig-weißen Vorhang in die
Höhe. Der Leutnant, sich im Bette halb aufrichtend, vermochte nun den
Namen auf der Karte zu lesen, ließ sie auf die Bettdecke sinken,
betrachtete sie nochmals,  kraute sein blondes, kurz geschnittenes,
morgendlich zerrau�tes Haar und überlegte rasch: »Abweisen? –
Unmöglich! – Auch eigentlich kein Grund. Wenn man wen empfängt, das
heißt ja noch nicht, dass man mit ihm verkehrt. Übrigens hat er ja nur
wegen Schulden quittieren müssen. Andere haben halt mehr Glück. Aber



was will er von mir?« – Er wandte sich wieder an den Burschen: »Wie
schaut er denn aus, der Herr Ober –, der Herr von Bogner?«

Der Bursche erwiderte mit breitem, etwas traurigem Lächeln: »Melde
gehorsamst, Herr Leutnant, Uniform ist dem Herrn Oberleutnant besser
zu G'sicht gestanden.«

Wilhelm schwieg eine Weile, dann setzte er sich im Bett zurecht: »Also, ich
lass bitten. Und der Herr – Oberleutnant möcht' freundlichst
entschuldigen, wenn ich noch nicht fertig angezogen bin. – Und hören S' –
für alle Fälle, wenn einer von den anderen Herren fragt, der Oberleutnant
Höchster oder der Leutnant Wengler oder der Herr Hauptmann oder
sonst wer – ich bin nicht mehr zu Haus – verstanden?«

Während Joseph die Tür hinter sich schloss, zog Wilhelm rasch die Bluse
an, ordnete mit dem Staubkamm seine Frisur, trat zum Fenster, blickte in
den noch unbelebten Kasernenhof hinab; und als er den  einstigen
Kameraden unten auf und ab gehen sah, mit gesenktem Kopf, den steifen,
schwarzen Hut in die Stirne gedrückt, im o�fenen, gelben Überzieher, mit
braunen, etwas bestaubten Halbschuhen, da wurde ihm beinah weh ums
Herz. Er ö�fnete das Fenster, war nahe daran, ihm zuzuwinken, ihn laut zu
begrüßen; doch in diesem Augenblick war eben der Bursche an den
Wartenden herangetreten, und Wilhelm merkte den ängstlich gespannten
Zügen des alten Freundes die Erregung an, mit der er die Antwort
erwartete. Da sie günstig ausfiel, heiterten sich Bogners Mienen auf, er
verschwand mit dem Burschen im Tor unter Wilhelms Fenster, das dieser
nun schloss, als wenn die bevorstehende Unterredung solche Vorsicht
immerhin verlangen könnte. Nun war mit einem Male der Du�t von Wald
und Frühjahr wieder fort, der in solchen Sonntagsmorgenstunden in den
Kasernenhof zu dringen p�legte und von dem an Wochentagen
sonderbarerweise überhaupt nichts zu bemerken war. Was immer



geschieht, dachte Wilhelm – was soll denn übrigens geschehen?! – nach
Baden fahr' ich heute unbedingt und speise zu Mittag in der »Stadt Wien«
– wenn sie mich nicht wie neulich bei Keßners zum Essen behalten sollten.
»Herein!« Und mit übertriebener Lebha�tigkeit streckte Wilhelm dem
Eintretenden die Hand entgegen. »Grüß dich Gott, Bogner. Es freut mich
aber wirklich. Willst nicht ablegen? Ja, schau' dich nur um; alles wie früher.
Geräumiger ist das Lokal auch nicht geworden. Aber Raum ist in der
kleinsten Hütte für ein glücklich . . .«

Otto lächelte hö�lich, als merke er Wilhelms Verlegenheit und wollte ihm
darüber weghelfen. »Ho�fentlich passt das Zitat für die kleine Hütte
manchmal besser als in diesem Augenblick«, sagte er.

Wilhelm lachte lauter, als nötig war. »Leider nicht o�t. Ich leb' ziemlich
einschichtig. Wenn ich dich versicher', sechs Wochen mindestens hat
diesen Raum kein weiblicher Fuß betreten. Der Plato ist ein Waisenknabe
gegen mich. Aber nimm doch Platz.« Er räumte Wäschestücke von einem
Sessel aufs Bett. »Und darf ich dich vielleicht zu einem Ka�fee einladen?«

»Danke, Kasda, mach' dir keine Umstände. Ich hab' schon gefrühstückt . . .
Eine Zigarette, wenn du nichts dagegen hast . . .«

Wilhelm ließ nicht zu, dass Otto sich aus der eigenen Dose bediente, und
wies auf das Rauchtischchen, wo eine o�fene Pappschachtel mit Zigaretten
stand. Wilhelm gab ihm Feuer, Otto tat schweigend einige Züge, und sein
Blick fiel auf das wohlbekannte Bild, das an der Wand über dem
schwarzen Lederdiwan hing und eine O�fizierssteeplechase aus längst
ver�lossenen Zeiten vorstellte.

»Also, jetzt erzähl',« sagte Wilhelm, »wie geht's dir denn? Warum hat man
so gar nichts mehr von dir gehört? – Wie wir uns – vor zwei Jahren oder



drei – Adieu gesagt haben, hast du mir doch versprochen, dass du von Zeit
zu Zeit –«

Otto unterbrach ihn: »Es war vielleicht doch besser, dass ich nichts hab'
von mir hören und sehen lassen, und ganz bestimmt wär's besser, wenn
ich auch heut nicht hätt' kommen müssen.« Und, ziemlich überraschend
für Wilhelm, setzte er sich plötzlich in die Ecke des Sofas, in dessen
anderer Ecke einige zerlesene Bücher lagen  –: »Denn du kannst dir
denken, Willi,« – er sprach hastig und scharf zugleich – »mein Besuch
heute zu so ungewohnter Stunde – ich weiß, du schläfst dich gern aus an
einem Sonntag –, dieser Besuch hat natürlich einen Zweck, sonst hätte ich
mir natürlich nicht erlaubt – kurz und gut, ich komm', an unsere alte
Freundscha�t appellieren – an unsere Kameradscha�t darf ich ja leider
nicht mehr sagen. Du brauchst nicht blass zu werden, Willi, es ist nicht gar
so gefährlich, es handelt sich um ein paar Gulden, die ich halt morgen früh
haben muss, weil mir sonst nichts übrigbliebe als  –« seine Stimme
schnarrte militärisch in die Höhe –, »na – was vielleicht schon vor zwei
Jahren das Gescheiteste gewesen wäre.«

»Aber, was red'st denn da«, meinte Wilhelm im Ton freundscha�tlich-
verlegenen Unwillens.

Der Bursche brachte das Frühstück und verschwand wieder. Willi
schenkte ein. Er verspürte einen bitteren Geschmack im Mund und
empfand es unangenehm, dass er noch nicht dazu gekommen war,
Toilette zu machen. Übrigens hatte er sich vorgenommen, auf dem Weg
zur Eisenbahn ein Damp�bad zu nehmen. Es genügte ja vollkommen,
wenn er gegen Mittag in Baden eintraf. Er hatte keine bestimmte
Abmachung; und wenn er sich verspätete, ja, wenn er gar nicht käme, es
würde keinem Menschen sonderlich au�fallen, weder den Herren im Café



Schopf, noch dem Fräulein Keßner; vielleicht eher noch ihrer Mutter, die
übrigens auch nicht übel war.

»Bitt' schön, bedien' dich doch«, sagte er zu Otto, der die Tasse noch nicht
an die Lippen gesetzt hatte. Nun nahm er rasch einen Schluck und begann
sofort: »Um kurz zu sein: du weißt ja vielleicht, dass ich in einem Büro für
elektrische Installation angestellt bin, als Kassierer, seit einem Vierteljahr.
Woher sollst du das übrigens wissen? Du weißt ja nicht einmal, dass ich
verheiratet bin und einen Buben hab' – von vier Jahren. Er war nämlich
schon auf der Welt, wie ich noch bei euch war. Es hat's keiner gewusst. Na
also, besonders gut ist es mir die ganze Zeit über nicht gegangen. Kannst
dir ja denken. Und besonders im vergangenen Winter – der Bub war
krank –, also, die Details sind ja weiter nicht interessant – da hab' ich mir
etliche Male aus der Kasse was ausleihen müssen. Ich hab's immer
rechtzeitig zurückgezahlt. Diesmal ist's ein bissel mehr geworden als
sonst, leider, und,« er hielt inne, indes Wilhelm mit dem Lö�fel in seiner
Tasse rührte, »und das Malheur ist außerdem, dass am Montag, morgen
also, wie ich zufällig in Erfahrung gebracht habe, von der Fabrik aus eine
Revision stattfinden soll. Wir sind nämlich eine Filiale, verstehst du, und
es sind ganz geringfügige Beträge, die bei uns ein- und ausgezahlt werden;
es ist ja auch wirklich nur eine Bagatelle – die ich schuldig bin  –,
neunhundertsechzig Gulden. Ich könnte sagen tausend, das kam' schon
auf eins heraus. Es sind aber neunhundertsechzig. Und die müssen
morgen vor halb neun Uhr früh da sein, sonst – na – also, du erwiesest mir
einen wirklichen Freundscha�tsdienst, Willi, wenn du mir diese Summe –«
Er konnte plötzlich nicht weiter. Willi schämte sich ein wenig für ihn,
nicht so sehr wegen der kleinen Veruntreuung oder – Defraudation, so
musste man's ja wohl nennen, die der alte Kamerad begangen, sondern
vielmehr, weil der ehemalige Oberleutnant Otto von Bogner – vor wenigen
Jahren noch ein liebenswürdiger, wohlsituierter und schneidiger O�fizier –



bleich und ohne Haltung in der Diwanecke lehnte und vor verschluckten
Tränen nicht weiterreden konnte.

Er legte ihm die Hand auf die Schulter. »Geh, Otto, man muss ja nicht
gleich die Kontenance verlieren,« und da der andere auf diese nicht sehr
ermutigende Einleitung hin mit trübem, fast erschrecktem Blick zu ihm
aufsah – »nämlich, ich selber bin so ziemlich auf dem trockenen. Mein
ganzes Vermögen beläu�t sich auf etwas über hundert Gulden.
Hundertzwanzig, um ganz so genau zu sein wie du. Die stehen dir
natürlich bis auf den letzten Kreuzer zur Verfügung. Aber wenn wir uns
ein bissl anstrengen, so müssen wir doch auf einen Modus kommen.

Otto unterbrach ihn. »Du kannst dir denken, dass alle sonstigen –
Modusse bereits erledigt sind. Wir brauchen also die Zeit nicht mit
unnützem Kopfzerbrechen zu verlieren, um so weniger, als ich schon mit
einem bestimmten Vorschlage komme.«

Wilhelm sah ihm gespannt ins Auge.

»Stell' dir einmal vor, Willi, du befändest dich selbst in einer solchen
Schwulität. Was würdest du tun?«

»Ich versteh' nicht recht«, bemerkte Wilhelm ablehnend.

»Natürlich, ich weiß, in eine fremde Kasse hast du noch nie gegri�fen – so
was kann einem nur in Zivil passieren. Ja. Aber schließlich, wenn du
einmal aus einem – weniger kriminellen Grund eine gewisse Summe
dringend benötigtest, an wen würdest du dich wenden?«

»Entschuldige, Otto; darüber hab' ich noch nicht nachgedacht, und ich
ho�fe . . . Ich hab' ja auch manchmal Schulden gehabt, das leugne ich nicht,
erst im vorigen Monat, da hat mir der Höchster mit fünfzig Gulden



ausgeholfen, die ich ihm natürlich am Ersten retourniert habe. Drum
geht's mir ja diesmal so knapp zusammen. Aber tausend Gulden – tausend
– ich wüsste absolut nicht, wie ich mir die verscha�fen könnte.

»Wirklich nicht?« sagte Otto und fasste ihn scharf ins Auge.

»Wenn ich dir sag'.«

»Und dein Onkel?«

»Was für ein Onkel?«

»Dein Onkel Robert.«

»Wie – kommst du auf den?«

»Es liegt doch ziemlich nahe. Der hat dir ja manchmal ausgeholfen. Und
eine regelmäßige Zulage hast du doch auch von ihm.

»Mit der Zulage ist es längst vorbei, erwiderte Willi ärgerlich über den in
diesem Augenblick kaum  angemessenen Ton des einstigen Kameraden.
»Und nicht nur mit der Zulage. Der Onkel Robert, der ist ein Sonderling
geworden. Die Wahrheit ist, dass ich ihn mehr als ein Jahr lang mit
keinem Aug' gesehen habe. Und wie ich ihn das letztemal um eine
Kleinigkeit ersucht habe – ausnahmsweise – na, nur, dass er mich nicht
hinausgeschmissen hat.«

»Hm, so.« Bogner rieb sich die Stirn. »Du hältst es wirklich für absolut
ausgeschlossen?«

»Ich ho�fe, du zweifelst nicht«, erwiderte Wilhelm mit einiger Schärfe.

Plötzlich erhob sich Bogner aus der Sofaecke, rückte den Tisch beiseite
und trat zum Fenster hin. »Wir müssen's versuchen«, erklärte er dann mit



Bestimmtheit. »Jawohl, verzeih, aber wir müssen. Das Schlimmste, das dir
passieren kann, ist, dass er nein sagt. Und vielleicht, in einer nicht ganz
hö�lichen Form. Zugegeben. Aber gegen das, was mir bevorsteht, wenn ich
bis morgen früh die paar schäbigen Gulden nicht beisammen hab', ist doch
das alles nichts als eine kleine Unannehmlichkeit.«

»Mag sein,« sagte Wilhelm, »aber eine Unannehmlichkeit, die vollkommen
zwecklos wäre. Wenn nur die geringste Chance bestünde – na, du wirst
doch ho�fentlich nicht an meinem guten Willen zweifeln. Und zum Teufel,
es muss doch noch andere Möglichkeiten geben. Was ist denn zum
Beispiel – sei nicht bös, er fällt mir grad ein – mit deinem Cousin Guido,
der das Gut bei Amstetten hat?«

»Du kannst dir denken, Willi,« erwiderte Bogner ruhig, »dass es auch mit
dem nix ist. Sonst wär' ich ja nicht da. Kurz und gut, es gibt auf der ganzen
Welt keinen Menschen –«

Willi hob plötzlich einen Finger, als wäre er auf eine Idee gekommen.

Bogner sah ihn erwartungsvoll an.

»Der Rudi Höchster, wenn du's bei dem versuchen würdest. Er hat
nämlich eine Erbscha�t gemacht vor ein paar Monaten. Zwanzig- oder
fünfundzwanzigtausend Gulden, davon muss doch noch was übrig sein.«

Bogner runzelte die Stirn, und etwas zögernd erwiderte er: »An Höchster
habe ich – vor drei Wochen einmal, wie es noch nicht so dringend war –
geschrieben – um viel weniger als tausend – nicht einmal geantwortet hat
er mir. Also du siehst, es gibt nur einen einzigen Ausweg: dein Onkel.«
Und auf Willis Achselzucken: »Ich kenn' ihn ja, Willi – ein so
liebenswürdiger, scharmanter alter Herr. Wir waren ja auch ein paarmal
im Theater zusammen und im Riedhof – er wird sich gewiss erinnern! Ja,


