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Das Geheimnis der gelben Narzissen

 



1.

»Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht recht, Mr. Lyne«, sagte Odette Rider
und sah den jungen Mann düster an, der an dem Schreibtisch lehnte. Ihre
zarte Haut war mit Rot übergossen, und in den Tiefen ihrer versonnenen
grauen Augen blitzte ein Blick auf, der jeden anderen gewarnt hätte. Aber
Mr. Lyne war so von sich selbst, von dem Eindruck seiner Persönlichkeit
und von seiner Begabung überzeugt, dass er glaubte, alle Menschen
müssten sich seinen Wünschen fügen.

Er schaute nicht in ihr Gesicht. Seine Blicke glitten über ihre herrliche
Gestalt und bewunderten ihre tadellose aufrechte Haltung, den
schöngeformten Kopf und die zarten feinen Hände.

Er strich sich das lange schwarze Haar aus der Stirn und lächelte. Er gefiel
sich darin, zu glauben, dass seine Züge seine geistigen Fähigkeiten
verrieten und dass man seine etwas bleiche Gesichtsfarbe vielem
Nachdenken zuschreiben müsste.

Plötzlich blickte er von ihr fort und sah durch das große Innenfenster, von
dem aus man die belebten Geschä�tsräume der Firma Lyne überschauen
konnte.

Er hatte sein Büro in das Halbgeschoß einbauen lassen, und die großen
Fenster waren so eingesetzt worden, dass er jederzeit die wichtigste
Abteilung seines Geschä�tes mit einem Blick kontrollieren konnte.

Ab und zu wandte sich sein Kopf zu seinem Zimmer, und er wusste, dass
sich die Aufmerksamkeit all dieser Mädchen auf die kleine Szene



konzentrierte, die man vom Erdgeschoß aus gut beobachten konnte.

Auch Odette war sich dieser Tatsache wohl bewusst, und je länger sie
bleiben musste, desto unglücklicher und unbehaglicher fühlte sie sich. Sie
machte eine kleine Wendung, als ob sie gehen wollte, aber er hielt sie
zurück.

»Sie scheinen mich wirklich nicht richtig verstanden zu haben, Odette«,
sagte er mit seiner weichen und melodischen Stimme.

»Haben Sie mein kleines Buch gelesen?« fragte er plötzlich.

»Ja, ich habe – Verschiedenes darin gelesen«, erwiderte sie, und ihre
Wangen färbten sich noch röter.

Er lachte.

»Sie finden es sicher sehr interessant, dass ein Mann in meiner Stellung
sich damit abgibt, Gedichte zu schreiben. Aber Sie können sich ja denken,
dass das meiste geschrieben wurde, bevor ich die Leitung dieses
Geschä�tes übernahm – bevor ich Kaufmann wurde!«

Sie antwortete nicht, und er sah sie erwartungsvoll an.

»Was halten Sie denn von den Gedichten?« fragte er nach einer kurzen
Pause.

Ihre Lippen zitterten, aber wieder verstand er dieses Zeichen falsch.

»Ich halte sie für entsetzlich«, sagte sie leise, »ich finde kein anderes Wort
dafür!«

Er runzelte die Stirn.



»Was Sie doch für ein mittelmäßiges und schlechtes Urteil haben, Miss
Rider«, entgegnete er ärgerlich. »Diese Verse werden von den besten
Kritikern des Landes mit den schönsten Gedichten der alten Hellenen
verglichen.«

Sie wollte sprechen, aber sie beherrschte sich und presste die Lippen
zusammen.

Thornton Lyne zuckte die Schultern und ging in dem mit größtem Luxus
ausgestatteten Büro auf und ab.

»Natürlich, die große Masse beurteilt Poesie wie Gemüse«, sagte er nach
einer Weile. »Sie müssen sich noch etwas Bildung aneignen, besonders in
Literatur. Es wird noch eine Zeit kommen, in der Sie mir dankbar sind,
dass ich Ihnen eine Gelegenheit gab, schöne Gedanken in schöner Sprache
kennenzulernen.«

Sie schaute ihn an.

»Kann ich jetzt gehen, Mr. Lyne?«

»Noch nicht«, erwiderte er kühl. »Sie sagten vorhin, dass Sie mich nicht
verstehen könnten. Ich möchte es Ihnen noch einmal etwas deutlicher
sagen. Sie sind, wie Sie auch wohl selbst wissen, ein sehr schönes
Mädchen. Später werden Sie, wie das in Ihrem Stande so üblich ist, einen
Mann mit Durchschnittsverstand und ohne große Bildung heiraten, und
Sie werden an seiner Seite ein Leben führen, das in vieler Beziehung dem
einer Sklavin ähnelt. Das ist das Schicksal aller Frauen des Mittelstandes,
wie Ihnen bekannt sein wird. Wollen Sie auch dieses Los teilen, nur weil
irgendein Mann mit schwarzem Rock und weißem Kragen gewisse Worte
zu Ihnen spricht, Worte, die weder Bedeutung noch
Schicksalsbestimmung für intelligente Menschen haben? Ich würde Ihnen



niemals zumuten, eine solche närrische Zeremonie durchzumachen, aber
ich würde alles daransetzen, Sie glücklich zu machen.«

Er ging auf sie zu und legte eine Hand auf ihre Schulter. Sie zuckte zurück,
und er lachte.

»Was sagen Sie nun dazu?«

Sie wandte sich plötzlich um, ihre Augen blitzten, aber sie hatte ihre
Stimme in der Gewalt.

»Ich bin zufällig eines jener törichten jungen Mädchen aus der Vorstadt,
die den Worten bei der Trauung, von denen Sie ebenso verächtlich
sprachen, großen Wert beilegen. Allerdings bin ich auch großzügig genug,
um zu wissen, dass die bloße Trauungszeremonie die Menschen weder
glücklicher noch unglücklicher macht. Aber ob es sich nun um Ehe oder
irgendeine andere Form von Beziehungen handelt, unter allen Umständen
soll der Mann, dem meine Liebe gehört, ein ganzer Mann sein.«

Er sah sie gereizt an.

»Was wollen Sie damit sagen?« Seine Stimme war nicht mehr so weich
und einschmeichelnd wie vorher.

Odette kämp�te mit den Tränen, aber sie beherrschte sich noch einmal.

»Mir ist ein so haltloser Mensch zuwider, der entsetzliche Gedanken und
Gefühle in nichtssagende Verse bringt. Ich wiederhole Ihnen noch einmal,
dass ich nur einen Mann lieben kann.«

Sein Gesicht zuckte.

»Wissen Sie auch, zu wem Sie sprechen?« fragte er mit erhobener Stimme.



Ihr Atem ging schnell.

»Ich sprach zu Thornton Lyne, dem Eigentümer der Firma Lyne, dem Chef
Odette Riders, die jede Woche drei Pfund Gehalt von ihm erhält.«

Er war wütend und konnte vor Aufregung kaum sprechen.

»Hüten Sie sich«, rief er.

»Ich spreche zu einem Menschen, dessen ganzes Leben einen Vorwurf für
einen wirklichen Mann bedeuten würde!« Sie sprach jetzt schnell und
hemmungslos. »Sie sind ein Mensch, der unaufrichtig ist und ein
luxuriöses Leben führt, weil sein Vater ein großer Geschä�tsmann war, der
das Geld mit vollen Händen ausgibt, das bessere Männer durch harte
Arbeit für ihn erworben haben. Ich lasse mich nicht von Ihnen
einschüchtern«, rief sie zornig, als er auf sie zutrat. »Ich werde meine
Stellung aufgeben, und zwar noch heute.«

Thornton Lyne war durch ihre Verachtung aufs tiefste verletzt und
gedemütigt. Plötzlich kam ihr das auch zum Bewusstsein, sie bedauerte
ihre he�tigen Worte und wollte sie bis zu einem gewissen Grade
wiedergutmachen.

»Es tut mir leid, dass ich so hart war«, sagte sie freundlich, »aber Sie haben
mich herausgefordert, Mr. Lyne.«

Er konnte nicht sprechen und wies nur schweigend mit dem Kopf zur Tür.

Odette Rider verließ das Zimmer, und Mr. Lyne trat an eins der großen
Fenster. Er sah ihr nach, wie sie mit gesenktem Blick langsam durch die
Reihe des Personals schritt und an der anderen Seite die drei Stufen
hinaufstieg, die zu dem Büro der Hauptkasse führten.



»Dafür sollst du noch büßen!« zischte er zwischen den Zähnen hervor.

Er war über alle Maßen beleidigt und gekränkt. Er war der Sohn eines
reichen Mannes, der stets behütet und beschützt wurde und nichts von
dem harten Kampf ums Dasein erfuhr. Er war nicht in einer ö�fentlichen
Schule unterrichtet worden, wobei er ja mehr mit der Umwelt und
anderen Menschen zusammengekommen wäre, sondern er hatte
Privatschulen besucht, in denen nur die Söhne der Reichsten
aufgenommen wurden. Stets hatte er nur Schmeichler und Leute um sich
gehabt, die von seinem Reichtum profitieren wollten. Niemals waren er
und seine Handlungen der scharfen Kritik gerechter Lehrer und Erzieher
ausgesetzt worden. Nur eine minderwertige Presse hatte seine
literarischen Erzeugnisse über alle Maßen gelobt und dementsprechend
Nutzen daraus gezogen.

Er biss sich auf die Lippen, ging zu seinem Schreibtisch und klingelte.
Gleich darauf trat seine Sekretärin ein, die er vorher fortgeschickt hatte.

»Ist Mr. Tarling gekommen?«

»Ja, Mr. Lyne, er wartet schon seit einer Viertelstunde im
Sitzungszimmer.«

Er nickte.

»Danke schön.«

»Soll ich ihn rufen?«

»Nein, ich werde selbst zu ihm gehen«, entgegnete Lyne.

Er nahm eine Zigarette aus seinem goldenen Etui und steckte sie an. Seine
Nerven waren durch die letzte Unterredung etwas angegri�fen, und seine



Hand zitterte, aber der Sturm in seinem Innern legte sich allmählich, denn
es kam ihm ein Gedanke. Tarling? Welch eine glänzende Möglichkeit,
dieser Mann, dem ein Ruf von Genialität und unheimlicher Klugheit
vorausging! Dieses plötzliche Zusammentre�fen war einfach großartig.

Mit schnellen Schritten eilte er den Gang entlang, der sein Privatbüro mit
dem Sitzungszimmer verband, und trat mit ausgestreckten Händen in
den großen Raum.

Der Mann, den er so liebenswürdig begrüßte, konnte ebenso gut
siebenundzwanzig als auch siebenunddreißig sein. Er war groß, schlank
und eher geschmeidig als stark. Sein Gesicht hatte eine dunkelbraune
Farbe, und seine blauen Augen, mit denen er Lyne ansah, waren fest und
undurchdringlich. Das war der erste Eindruck, den Lyne von ihm hatte.

Tarling drückte Lyne die Hand und war unangenehm berührt, denn sie
war so weich wie eine Frauenhand. Nach der Begrüßung entdeckte Lyne
noch einen dritten in dem Raum. Er war unter Mittelgröße und saß im
Schatten eines Wandpfeilers. Auch er erhob sich und verneigte sich kurz.

»Haben Sie einen Chinesen mitgebracht?« fragte Lyne und betrachtete den
Mann neugierig. »Ach, beinahe hätte ich ja vergessen, dass Sie gerade aus
China kommen. Aber bitte, nehmen Sie Platz.«

Auch Lyne zog sich einen Stuhl heran und hielt Tarling sein Zigarettenetui
hin.

»Den Au�trag, den ich Ihnen geben möchte, will ich später mit Ihnen
besprechen«, sagte Lyne. »Ich muss Ihnen o�fen gestehen, dass ich durch
die Zeitungsartikel, die ich über Sie las, sehr von Ihnen eingenommen bin.
Sie haben doch neulich die Juwelen der Herzogin von Henley wieder



aufgefunden? Auch habe ich schon früher viel von Ihnen gehört, als ich in
China war. Soviel ich weiß, sind Sie nicht bei Scotland Yard angestellt?«

»Nein, ich war wohl einer der höheren Polizeibeamten in Schanghai und
hatte auch bei meiner Rückkehr nach England die Absicht, bei der hiesigen
Polizeidirektion einzutreten. Aber es ereignete sich allerhand, was mich
veranlasste, meine eigene Detektivagentur aufzumachen. Ich hätte in
Scotland Yard nicht so viel freie Hand gehabt, wie ich es brauche!«

»In ganz China erzählte man sich damals von den Heldentaten Jack Oliver
Tarlings. Die Chinesen nannten Sie ›Lieh Jen‹, den Menschenjäger.«

Lyne beurteilte alle Leute von seinem eigenen Standpunkt aus und sah in
dem Mann, der ihm gegenübersaß, schon ein brauchbares Werkzeug und
aller Wahrscheinlichkeit nach einen wertvollen Bundesgenossen.

Die Geheimpolizei in Schanghai hatte nach allem, was man von ihr hörte,
ihre eigenen Methoden und machte sich keine großen Gewissensbisse
darüber, ob ihre Handlungsweise auch genau mit dem Buchstaben des
Gesetzes übereinstimmte. Ja, man wollte sogar wissen, dass der
Menschenjäger seine Gefangenen gefoltert hatte, wenn er hierdurch
Geständnisse erzwingen konnte, um größeren und schwereren
Verbrechen auf die Spur zu kommen. Lyne kannte nicht alle Legenden
über den Menschenjäger, auch konnte er bei den Geschichten, die über
den berühmten Detektiv erzählt wurden, nicht das Wahre vom Falschen
unterscheiden.

»Ich weiß wohl, warum Sie nach mir geschickt haben«, meinte Tarling. Er
sprach langsam und überlegt. »Sie haben mir in Ihrem Brief die Aufgabe ja
schon in großen Umrissen angedeutet. Sie verdächtigen einen Ihrer Leute,
der seit Jahren die Firma durch große Unterschlagungen geschädigt hat.



Es handelt sich um einen gewissen Mr. Milburgh, Ihren
Hauptgeschä�tsführer.«

»Ich möchte, dass Sie diese ganze Geschichte erst einmal vergessen, Mr.
Tarling«, sagte Lyne leise. »Ich werde Ihnen Milburgh jetzt vorstellen, er
kann uns wahrscheinlich bei meinem Plan sehr gut helfen. Ich will nicht
behaupten, dass er ein ehrlicher Mensch ist, auch nicht, dass mein
Verdacht gegen ihn unbegründet ist, aber im Augenblick beschä�tigt mich
viel Wichtigeres, und ich wäre Ihnen zu Dank verbunden, wenn Sie die
ganze Sache mit Milburgh vorläufig hintenanstellen. Ich werde ihn jetzt
holen lassen.«

Er ging zu einem langen Tisch, nahm den Telefonhörer ab und sprach zu
der Vermittlung:

»Bestellen Sie Mr. Milburgh, dass er zu mir in das Sitzungszimmer
kommen soll.«

Dann ging er zu seinem Besucher zurück.

»Die Sache mit Milburgh kann warten. Ich weiß noch nicht genau, ob ich
noch einmal darauf zurückkommen werde. Haben Sie überhaupt schon
mit Ihren Nachforschungen begonnen? Wenn das der Fall sein sollte, so
sagen Sie mir bitte das Hauptsächlichste, bevor Milburgh kommt.«

Tarling nahm eine kleine weiße Karte aus seiner Tasche und warf einen
Blick darauf.

»Welches Gehalt bekommt Milburgh bei Ihnen?«

»Neunhundert Pfund im Jahr«, erwiderte Lyne.



»Er gibt aber etwa fün�tausend aus«, entgegnete Tarling. »Wenn ich meine
Nachforschungen fortsetze, wird sich diese Summe vielleicht noch
vergrößern. Er hat ein Haus oberhalb des Stroms, gibt große
Gesellscha�ten –«

Lyne winkte ungeduldig mit der Hand ab.

»Wir wollen das doch lieber bis später lassen. Ich habe im Augenblick, wie
ich schon sagte, eine viel größere Aufgabe für Sie. Milburgh mag ein Dieb
sein –«

»Haben Sie nach mir verlangt, Mr. Lyne?«

Lyne wandte sich schnell um. Die Tür hatte sich geräuschlos geö�fnet. Auf
der Schwelle stand ein Mann, der heuchlerisch lächelte und sich dauernd
die Hände rieb, als ob er sie mit unsichtbarer Seife wüsche. 



2.

»Gestatten Sie – Mr. Milburgh«, stellte Lyne etwas verlegen vor.

Wenn Milburgh die letzten Worte seines Chefs gehört hatte, verriet er
doch in keiner seiner Bewegungen etwas davon. Er lächelte nicht nur
ober�lächlich, sondern man sah vollkommene Zufriedenheit in seinen
wenig ausdrucksvollen Zügen. Tarling schaute ihn schnell an und zog
seine eigenen Schlüsse. Der Mann war ein geborener Lakai, hatte ein
plumpes Gesicht, einen kahlen Kopf und nach vorn gebeugte Schultern, als
ob er in jedem Augenblick bereit sei, eine Verbeugung zu machen und
demütig Rede und Antwort zu stehen.

»Schließen Sie die Tür, Milburgh, und nehmen Sie Platz. Dies ist Mr.
Tarling – ein Detektiv.«

»Sehr interessant, Mr. Lyne.«

Milburgh verneigte sich ehrerbietig vor Tarling. Der Detektiv beobachtete
ihn genau, aber Mr. Milburgh errötete weder, noch wurde er blass, auch
seine Gesichtsmuskeln zuckten nicht. Tarling nahm keins der Anzeichen
wahr, durch die sich ihm gegenüber Verbrecher schon so o�t verraten
hatten.

»Ein gefährlicher Mensch«, dachte er.

Er warf einen Blick zu Ling Chu hinüber, um zu erkennen, welchen
Eindruck Milburgh auf ihn gemacht hatte. Jeder andere Beobachter hätte
nichts Besonderes an dem Gesichtsausdruck und der Haltung des



Chinesen entdecken können. Aber Tarling sah, dass seine Lippen fast
unmerklich zuckten und seine Nasen�lügel sich ein wenig hoben. Das
waren untrügliche Anzeichen dafür, dass Ling Chu ein Verbrechen
witterte.

»Mr. Tarling ist Detektiv«, wiederholte Lyne. »Ich hörte sehr viel von ihm,
als ich in China war. – Sie wissen doch, dass ich mich auf meiner Weltreise
drei Monate in diesem Land au�hielt?« fragte er Tarling, der nur kurz
nickte.

»Ja, ich weiß es, Sie wohnten im Bund-Hotel und verkehrten damals viel in
dem Eingeborenenviertel. Sie machten auch eine unangenehme
Erfahrung, als Sie einmal Opium rauchten.«

Lyne wurde rot, dann lachte er.

»Sie wissen ja viel mehr von mir als ich von Ihnen, Tarling!«

Man konnte an seinem Ton hören, dass ihm die letzte Bemerkung
unangenehm gewesen war. Er wandte sich wieder an seinen Angestellten.

»Ich habe allen Grund zu der Annahme, dass in meinem Geschä�t Gelder
entwendet werden, und zwar von einem Angestellten in der Hauptkasse.«

»Das ist ganz unmöglich!« rief Mr. Milburgh entsetzt. »Ganz unmöglich!
Wer sollte das getan haben? Aber ich bewundere Ihren Scharfsinn, Mr.
Lyne, dass Sie das herausgefunden haben. Ich habe ja schon immer gesagt,
dass Sie alles genau beobachten, selbst das, was wir alten Geschä�tsleute
übersehen, selbst wenn es sich vor unseren Augen abspielt!«

Mr. Lyne lächelte geschmeichelt.



»Es wird Sie interessieren, Mr. Tarling, dass ich hierin selbst einige
Kenntnisse, ja ich möchte sogar sagen, dass ich Beziehungen zur
Verbrecherwelt habe. Sie wissen vielleicht, dass ich so einen unglücklichen
Menschen in gewisser Weise betreue. Ich habe in den letzten vier Jahren
alles Mögliche versucht, um ihn zu besseren. In einigen Tagen kommt er
wieder einmal aus dem Gefängnis. Ich habe diese ganze Mühe auf mich
genommen«, sagte er bescheiden, »weil ich fühle, dass es die P�licht gerade
der Leute ist, die sich in glücklicher Vermögenslage befinden, anderen zu
helfen, die nicht dieselben günstigen Bedingungen in dem harten Kampf
ums Dasein haben.«

Auf Tarling machten diese Worte keinen Eindruck.

»Wissen Sie, wer Sie dauernd bestohlen hat?« fragte er kurz.

»Ich habe allen Grund anzunehmen, dass es ein junges Mädchen ist. Ich
war gezwungen, sie heute ohne Kündigung zu entlassen, und ich möchte
Sie bitten, sie zu überwachen.«

Der Detektiv nickte.

»Das ist eine verhältnismäßig einfache Sache.« Ein schwaches Lächeln
huschte über seine Züge. »Haben Sie denn in Ihrem großen Geschä�t nicht
einen Privatdetektiv angestellt, der sich dieser Sache widmen könnte? Ich
kümmere mich wirklich nicht um so kleine Diebstähle. Als ich hierherkam,
dachte ich, dass es sich um eine größere Aufgabe handelte.« Er sprach
nicht weiter, da es unmöglich war, in Gegenwart Milburghs mehr zu
sagen.

»Ihnen mag die Sache klein erscheinen, aber mir ist sie sehr wichtig«,
entgegnete Mr. Lyne ernst. »Hier ist ein Mädchen, das in hohem Ansehen
bei allen Mitangestellten steht und infolgedessen einen großen Ein�luss



auf deren moralische Ansichten hat. Sie hat wahrscheinlich dauernd die
Bücher gefälscht und die Firma um Geld betrogen und hat dabei immer
Wohlwollen und Achtung von allen Seiten genossen. O�fenbar ist sie noch
viel gefährlicher als irgendein anderer armer Verbrecher, der einer
augenblicklichen Versuchung erliegt. Meiner Meinung nach wäre es nötig,
mit ihr einmal ein Exempel zu statuieren, aber ich muss Ihnen o�fen
gestehen, Mr. Tarling, dass ich nicht genügend Beweise in der Hand habe,
um sie zu überführen. Sonst hätte ich mich nicht an Sie gewandt.«

»Ach, ich soll erst das Material zusammenstellen?« fragte Mr. Tarling
neugierig.

»Wer ist denn die Dame, um die es sich handelt?« fragte Milburgh.

»Miss Rider«, antwortete Mr. Lyne düster.

»Miss Rider!« Milburgh machte ein äußerst erstauntes Gesicht.

»Miss Rider – ach nein, das ist doch ganz unmöglich!«

»Warum soll das unmöglich sein?« fragte Lyne scharf.

»Na ja, verzeihen Sie – ich meinte nur«, stammelte der Geschä�tsführer.
»Das sieht ihr doch gar nicht ähnlich. Sie ist solch ein nettes Mädchen –«

Thornton Lyne sah ihn argwöhnisch von der Seite an.

»Haben Sie irgendeinen besonderen Grund, Miss Rider in Schutz zu
nehmen?« fragte er kühl.

»Nein, Mr. Lyne, ganz und gar nicht. Ich bitte Sie, nichts dergleichen
anzunehmen«, sagte Mr. Milburgh etwas aufgeregt, »es kommt mir nur so
– ungewöhnlich vor.«



»Alles ist ungewöhnlich, was sich nicht mit dem gewohnten Lauf der
Dinge vereinigen lässt«, fuhr ihn Lyne an. »Es wäre zum Beispiel nicht
sehr merkwürdig, wenn Sie des Diebstahls angeklagt würden, Milburgh.
Wäre es nicht sonderbar, wenn wir entdeckten, dass Sie im Jahr
fün�tausend Pfund ausgeben, während Ihr Gehalt nur neunhundert Pfund
beträgt?«

Nur eine Sekunde lang verlor Milburgh seine Selbstbeherrschung. Die
Hand, mit der er sich über die Stirn fuhr, zitterte. Tarling, der
ununterbrochen sein Gesicht beobachtete, sah, welche große
Anstrengungen er machte, um seine Haltung nicht zu verlieren.

»Ja, Mr. Lyne, das wäre allerdings sehr merkwürdig«, sagte Milburgh jetzt
mit fester Stimme.

Lyne redete sich immer mehr in Wut, und wenn seine scharfen Worte
auch an Milburgh gerichtet waren, meinte er in Gedanken doch das stolze,
hochfahrende Mädchen mit den zornigen Augen, das ihn in seinem
eigenen Büro so verächtlich behandelt hatte.

»Es wäre doch merkwürdig, wenn Sie zu Gefängnis verurteilt würden, weil
ich entdeckt hätte, dass Sie die Firma seit Jahren betrügen«, fuhr er erregt
fort. »Ich bin überzeugt, dass alle Angestellten dasselbe sagen würden wie
Sie – ›sehr merkwürdig‹!«

»Das möchte ich auch sagen«, erklärte Milburgh mit seinem alten
gewohnten Lächeln. »Das würde merkwürdig klingen und merkwürdig
sein, und niemand wäre mehr überrascht als das unglückliche Opfer.«
Dann lachte er aus vollem Halse.

»Vielleicht auch nicht«, sagte Lyne kühl. »Ich möchte hier nur kurz in Ihrer
Gegenwart ein paar Worte wiederholen, bitte, passen Sie genau auf. Sie



haben sich schon seit einem Monat bei mir darüber beklagt« – Lyne
betonte jedes Wort –, »dass kleine Beträge in der Kasse fehlten.«

Es war äußerst kühn, das zu behaupten, es war in gewisser Weise
waghalsig. Der Erfolg seines schnell entworfenen Planes hing nicht nur
von Milburghs Schuld, sondern ebenso von Milburghs Neigung ab, seine
Schuld auch einzugestehen. Wenn sein Geschä�tsführer nichts gegen die
falsche Behauptung sagte, gab er damit seine eigenen Verfehlungen zu.
Tarling, dem die Unterhaltung zuerst unverständlich war, begann jetzt
dunkel zu ahnen, worauf Lyne hinauswollte.

»Ich hab' mich bei Ihnen beklagt, dass im letzten Monat Geldbeträge
gefehlt haben?« fragte Milburgh erstaunt.

Er lächelte nicht mehr, und sein Gesicht sah plötzlich verstört aus – er war
in die Enge getrieben.

»Ja, das sagte ich eben«, entgegnete Lyne und beobachtete ihn.

»Entspricht das nicht den Tatsachen?«

Nach einer langen Pause nickte Milburgh.

»Ja, das stimmt«, erwiderte er schwach.

»Und Sie haben mir doch auch mitgeteilt, dass Sie Miss Rider in Verdacht
haben, diese Unterschlagungen zu begehen?«

Wieder trat eine Pause ein, und wieder nickte Milburgh.

»Hören Sie es?« fragte Lyne triumphierend.

»Ja«, entgegnete Tarling gelassen. »Was soll ich denn aber bei dieser Sache
tun? Das geht doch nur die Polizei an?«



Lyne zog die Augenbrauen zusammen.

»Wir müssen die Anzeige erst vorbereiten. Ich werde Ihnen alle
Einzelheiten in die Hand geben: die Adresse der jungen Dame und alle
Daten über ihre Person. Dann wird es Ihre Sache sein, uns solche
Informationen zu verscha�fen, dass wir den Fall Scotland Yard übergeben
können.«

»Ich verstehe«, sagte Tarling und lächelte.

Aber dann schüttelte er den Kopf. »Ich kann mich mit dieser Sache nicht
befassen, Mr. Lyne.«

»Warum nicht?« fragte Lyne erstaunt.

»Weil ich mich mit derartigen Aufgaben nicht abgebe. Als Sie mir
schrieben, hatte ich das Gefühl, dass ich durch Sie einen der größten Fälle
erhielte, der jemals in meine Hände kam. Man sieht, wie der erste
Eindruck manchmal täuschen kann.« Er gri�f zu seinem Hut.

»Was wollen Sie damit sagen? Sie geben damit einen wertvollen Kunden
auf!«

»Ich weiß nicht, wie wertvoll Sie sind, aber augenblicklich sieht die Sache
nicht sehr ermutigend aus. Ich möchte mich nicht mit diesem Fall
beschä�tigen, Mr. Lyne.«

»Sie glauben, die Sache ist nicht bedeutend genug für Sie?« fragte Lyne
unangenehm berührt. »Ich bin bereit, Ihnen fün�hundert Pfund für Ihre
Bemühungen zu zahlen –«

»Selbst wenn Sie mir fün�tausend – ja fünfzigtausend zahlen, würde ich es
doch ablehnen, mit dieser Sache etwas zu tun zu haben«, entgegnete



Tarling. Seine Worte klangen entschieden und nachdrücklich.

»Dann darf ich vielleicht fragen, warum Sie sich nicht damit befassen
wollen? Sind Sie mit dem Mädchen bekannt?« fragte er unnötig laut.

»Ich habe die junge Dame niemals gesehen und werde sie auch
wahrscheinlich niemals sehen. Ich möchte nur feststellen, dass ich nicht
mit solchen künstlich aufgebauten Anklagen belästigt sein will.«

»Künstlich aufgebaute Anklagen?«

»Ich glaube, Sie wissen ganz gut, was ich meine, aber ich will es Ihnen
noch deutlicher und verständlicher sagen. Aus irgendeinem Grund haben
Sie gegen eine Ihrer Angestellten einen Widerwillen. Ich kann Ihren
Charakter aus Ihrem Gesicht erkennen, Mr. Lyne. Die Weichheit Ihres
runden Kinns und Ihr Mund zeigen mir, dass Sie sich gerade kein
Gewissen daraus machen, wie Sie die Damen behandeln, die bei Ihnen
tätig sind. Ich weiß es nicht – aber ich vermute, dass Sie von einem
anständigen Mädchen einen gehörigen Korb bekommen haben, worüber
Sie sich furchtbar geärgert haben, und in Ihrer Rachsucht greifen Sie eine
vollständig haltlose Anklage gegen dieses Mädchen aus der Lu�t. Mr.
Milburgh« – er wandte sich an den Geschä�tsführer, aus dessen Gesicht
das Lächeln wieder verschwand – »hat seine eigenen Gründe, Ihren
gemeinen Wünschen entgegenzukommen. Er ist Ihr Angestellter, und
außerdem tut die versteckte Drohung ihre Wirkung, dass Sie ihn ins
Gefängnis bringen wollen, wenn er sich weigert, mit Ihnen zu gehen.«

Thornton Lynes Gesicht war von Wut entstellt.

»Ich werde dafür Sorge tragen, dass Ihr niederträchtiges Verhalten
allgemein bekannt wird! Sie haben mich hier in der schimp�lichsten Weise
beschuldigt, und ich werde Sie wegen Verleumdung verklagen. Die Sache



liegt doch so, dass Sie sich der Aufgabe, die ich Ihnen gegeben habe, nicht
gewachsen fühlen und nun einen Grund suchen, sie abzulehnen!«

Tarling biss das Ende einer Zigarre ab, die er aus seiner Tasche nahm.

»Mein Ruf ist zu gut, als dass ich mich mit so schmutzigen Dingen
befassen könnte. Ich möchte nicht gern beleidigend werden, und ich gebe
nicht gern gute Verdienstmöglichkeiten aus der Hand, aber ich will mein
Geld nicht durch Gemeinheiten verdienen, Mr. Lyne. Und wenn ich Ihnen
einen guten Rat geben darf, dann lassen Sie diesen unsinnigen Racheplan
fallen, den nur Ihre verletzte Eitelkeit wachgerufen hat. Nebenbei bemerkt
ist das die ungeschickteste Art, eine Anklage zu erheben. Gehen Sie hin
und bitten Sie die junge Dame um Entschuldigung, die Sie auf das gröbste
beleidigt haben, wie ich vermute.«

Er winkte seinem chinesischen Begleiter und verließ langsam den Raum.
Lyne beobachtete ihn zitternd vor Zorn. Er war sich seiner Ohnmacht
bewusst, aber als die Tür schon halb geschlossen war, sprang er mit einem
unterdrückten Schrei auf, riss sie wieder auf und stürzte auf den Detektiv
zu.

Tarling gri�f ihn mit beiden Händen, hob ihn hoch, trug ihn in den Raum
zurück und setzte ihn auf seinen Stuhl. Dann sah er ihn gutmütig von
oben herab an.

»Mr. Lyne«, sagte er ein wenig sarkastisch. »Sie geben selbst den
Verbrechern ein übles Beispiel. Es ist gut, dass Ihr verbrecherischer
Freund noch im Gefängnis sitzt!«

Ohne ein weiteres Wort verließ er das Zimmer.



3.

Zwei Tage später saß Thornton Lyne in seinem großen Auto, das an der
Seite des Fußgängersteiges in der Nähe von Wandsworth Common hielt,
und schaute nach dem Tor des Gefängnisses.

Er war Dichter und Schauspieler, eine merkwürdige Mischung für einen
Geschä�tsmann seines Charakters.

Thornton Lyne war Junggeselle. Er hatte ein Examen auf der Universität
gemacht und einen großen wissenscha�tlichen Preis erhalten. Er war auch
Autor und Herausgeber eines dünnen Gedichtbandes. Die Güte seiner
Verse war gerade nicht bedeutend, aber das Buch war zweifellos mit
wunderbar schönen Initialen gedruckt und in altertümlicher Art
gebunden. Er war Kaufmann, und das war ihm in mancher Beziehung
nicht unangenehm. Denn sein Beruf erlaubte ihm, ein luxuriöses Leben zu
führen. Er besaß mehrere Autos, einen Landsitz und ein Haus in der Stadt.
Die Möblierung und Ausstattung der beiden Wohnungen hatten Summen
verschlungen, mit denen er eine große Anzahl kleiner Geschä�te hätte
kaufen können.

Joseph Emanuel Lyne hatte die Firma gegründet und das Geschä�t in die
Höhe gebracht. Er hatte ein Verkaufssystem ausgearbeitet, nach dem jeder
Kunde sofort bedient wurde, wenn er den Laden betrat. Diese Methode
beruhte auf dem alten Grundsatz, stets genügende Reserven in
Bereitscha�t zu halten.



Thornton Lyne erhielt die Führung des Geschä�tes in dem Augenblick, in
dem das Erscheinen seines schmalen Bandes ihn in die Reihe der
berühmten Unverstandenen erhob. Bei seinen Gedichten verwendete er
eine ungewöhnliche Interpunktion, umgekehrte Kommata,
Ausrufungszeichen und Fragezeichen, um seinen Zorn und seine
Verachtung gegenüber der Menschheit auszudrücken. Wenngleich der
Band auch nur dünn war, gekau�t wurde er doch nicht, aber er verscha��te
ihm genügend Ansehen bei den Männern und Frauen, die wie er Gedichte
und Bücher schrieben; die nicht gelesen wurden.

Nichts in der Welt war diesem berühmten unverstandenen Menschen
sicherer, als dass sich höchste Vornehmheit in Verachtung äußerte. Unter
anderen Umständen hätte sich Thornton Lyne noch zu weiteren Stufen
des Unverstandenseins hinaufarbeiten können – auf eine solche Höhe, wo
man erhaben ist über Ehe, Seife, reine Hemden und frische Lu�t. Nur die
Tatsache, dass sein Vater plötzlich starb, war daran schuld, dass er diesen
Grad der Vollkommenheit nicht erreichte.

Zuerst hätte er beinahe die ganze Firma verkau�t, um sich in eine einsame
Villa nach Florenz oder Capri zurückzuziehen. Aber dann lockte ihn das
Widerspruchsvolle, ja man möchte sagen, der Humor seiner Lage. Ein
gelehrter Mann, ein vornehmer Herr, ein missverstandener Dichter sollte
sich in ein Kaufmannsbüro setzen. Und zum Erstaunen aller Leute nahm
er die Arbeit seines Vaters auf, das heißt, er unterschrieb Schecks und
profitierte von den Einnahmen. Die eigentliche Leitung der Firma
überließ er den Männern, denen der alte Lyne schon vertraut hatte.

Thornton verfasste einen Aufruf an seine dreitausend Angestellten, den er
auf antikem Büttenpapier mit wunderschönen Initialen und breiten
Rändern drucken ließ. Er zitierte Seneca, Aristoteles, Marc Aurel und fügte



auch einige Verse aus der Ilias ein. Dieser Aufruf wurde durch längere und
bessere Kritiken von den Zeitungen begutachtet als sein Buch.

Er hatte nun ein neues Interesse am Leben gewonnen – er kam sich selbst
sehr interessant vor, denn seine vielen begeisterten Freunde schlugen die
Hände über dem Kopf zusammen und fragten erstaunt und verwundert:
»Wie können Sie – ein Mann von solcher Begabung, von solchem
Charakter ...!« Das Leben wäre auch weiter für ihn so interessant und
schön geblieben, wenn alle Leute, die ihm begegneten, ihn in seiner
Gottähnlichkeit gelassen hätten. Aber es gab zum mindesten zwei
Menschen, auf die Lynes schöner Charakter und seine Millionen nicht den
geringsten Eindruck machten.

In seiner Limousine war es schön warm, denn sie war elektrisch geheizt.
Es war ein rauer Aprilmorgen, und draußen war es empfindlich kalt. Die
kleine Schar zitternder Frauen, die in einer respektvollen Entfernung vor
der Gefängnistür standen, zogen ihre Tücher und Schals dichter um sich,
weil einzelne Schnee�locken niederfielen. Bald war die ganze Gegend von
einer leichten weißen Decke überzogen, und die ersten Frühlingsblumen
schauten in ihrer weißen Umrahmung recht kläglich aus.

Die Gefängnisuhr schlug acht. Eine kleine Tür ö�fnete sich, und ein Mann
trat heraus. Er hatte Jacke und Kragen zugeknöp�t und die Mütze tief ins
Gesicht gezogen. Lyne ließ die Zeitung sinken, in der er bis jetzt gelesen
hatte, ö�fnete die Wagentür, sprang hinaus und eilte direkt auf den
entlassenen Gefangenen zu.

»Nun, Sam«, sagte er liebenswürdig. »Sie haben mich diesmal wohl nicht
erwartet?«

Der Mann stand plötzlich still, als ob er vom Blitz getro�fen sei, und starrte
auf die Gestalt in dem kostbaren Pelz.



»Ach, Mr. Lyne«, erwiderte er mit gebrochener Stimme. »Sie sind es!« Er
konnte nicht weitersprechen, die Tränen liefen ihm über die Backen, und
er ergri�f die ausgestreckte Hand mit seinen beiden Händen.

»Sie haben doch nicht etwa gedacht, dass ich Sie im Stich lasse, Sam!«
Lyne war ganz begeistert von seiner eigenen vornehmen Gesinnung.

»Ich dachte, Sie hätten mich jetzt aufgegeben, Mr. Lyne«, entgegnete Sam
Stay heiser. »Sie sind wirklich ein edler Herr und haben einen anständigen
Charakter. Ich muss mich vor mir selber schämen!«

»Unsinn, Sam, nicht doch! Kommen Sie schnell in meinen Wagen, mein
Junge, setzen Sie sich hierher. Jetzt denken die Leute, Sie sind ein
Millionär.«

Der Mann schluckte, grinste verständnislos und stieg ein. Mit einem
Seufzer sank er in die weichen Polster, die mit kostbarem, braunem
Sa�fianleder bezogen waren.

»Mein Gott, wenn man denkt, dass es Leute wie Sie in der Welt gibt, dann
kann man wirklich noch an Engel und Wunder glauben!«

»Reden Sie doch nicht so dummes Zeug, Sam. Sie kommen jetzt zu mir in
meine Wohnung, essen sich einmal tüchtig satt, und dann werde ich
Ihnen helfen, wieder etwas Neues anzufangen.«

»Ich will jetzt auch wirklich ein ordentliches Leben führen«, sagte Sam mit
einem unterdrückten Schluchzen.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muss gesagt werden, dass sich Mr.
Lyne im Grunde sehr wenig darum kümmerte, ob Sam einen ordentlichen
Lebenswandel führte oder nicht. Vielleicht wäre er sogar entsetzt gewesen,
wenn Sam ein ordentlicher Mensch geworden wäre. Er hielt sich Sam



ungefähr so, wie andere Leute sich seltenes Ge�lügel oder schöne Hunde
halten, und war auf ihn nicht weniger stolz als andere Menschen auf ihre
Briefmarken oder ihr chinesisches Porzellan. Sam gehörte zu dem Luxus,
den er sich gestatten und mit dem er renommieren konnte. In seinem
Klub erzählte er gern von seiner Bekanntscha�t mit diesem Verbrecher –
Sam war ein bekannter und berüchtigter Geldschrankknacker. Seine
Anhänglichkeit war ein ungewöhnlicher Nervenkitzel für Lyne.

Die Verehrung, die dieser Verbrecher Lyne entgegenbrachte, war wirklich
ungewöhnlich. Sam hätte ohne zu zögern sein Leben für diesen Mann mit
dem blassen Gesicht und dem leichtfertigen Mund gegeben. Er hätte sich
für seinen Wohltäter in Stücke reißen lassen, wenn er ihm dadurch
irgendwie hätte nützen können, denn für ihn war Lyne ein vom Himmel
herabgestiegener Gott. Zweimal war Sam zu kurzen Gefängnisstrafen
verurteilt worden, und einmal hatte er auch länger gesessen, und jedes
Mal hatte Thornton ihn mit nach Hause genommen, großartig bewirtet
und ihm eine Menge sehr über�lüssige Ratschläge gegeben; dann hatte er
ihn mit einem Anfangsgehalt von zehn Pfund wieder auf die Mitwelt
losgelassen. Diese Summe genügte Sam gerade, um einen neuen Satz von
Einbrecherwerkzeugen zu kaufen.

Aber nie zuvor hatte Sam solche Dankbarkeit gezeigt, und nie vorher hatte
Thornton Lyne sich so um ihn bemüht. Zunächst war ein heißes Bad
vorgesehen, dann folgte ein warmes, luxuriöses Frühstück. Sam erhielt
einen neuen Anzug, und in seiner Brusttasche steckten diesmal nicht nur
zwei, sondern vier Fünfpfundnoten.

Nach dem Frühstück hielt Lyne seine übliche Ansprache.

»Ach, Mr. Lyne, das ist alles ganz schön und gut, aber für mich passt es
nicht!« sagte Sam o�fen und schüttelte den Kopf. »Ich habe alles versucht,
um ein ehrliches Leben zu führen, aber es kommt mir immer etwas



dazwischen. Als ich das letztemal herauskam, wurde ich doch Chau�feur
und fuhr drei Monate lang ein Mietauto. Dann bekam so ein verdammter
Detektiv von Scotland Yard heraus, dass ich keinen Führerschein hatte,
und da war es mit dem ordentlichen Leben wieder aus. Es hat keinen
Zweck, mir eine Stelle in Ihrem Geschä�t zu geben, das würde doch nicht
lange dauern. Ich bin nun einmal ein Leben in der frischen Lu�t gewöhnt
und muss mein eigener Herr sein. Ich gehöre nun schon einmal zu den –«

»Zu den Abenteurern«, sagte Lyne und lachte leise. »Ja, da haben Sie recht,
Sam. Und ich kann Ihnen diesmal eine etwas abenteuerlichere Aufgabe
geben, die so recht nach Ihrem Herzen sein wird.«

Dann erzählte er ihm die Geschichte von der gemeinen Undankbarkeit des
Mädchens, dem er geholfen, die er direkt vom Hungertod gerettet und die
ihn in der niederträchtigsten Art und Weise betrogen hatte. Thornton
Lyne war ein Dichter, aber er war ebenso auch ein Lügner. Er konnte
genauso leicht die Unwahrheit wie die Wahrheit sagen. Als er nun von der
Bosheit Odette Riders sprach, hörte Sam aufgeregt zu und kni�f die
Augenlider zusammen. Für eine solche Kreatur war keine Strafe zu
schwer, sie verdiente nicht das geringste Mitgefühl.

Thornton Lyne hielt einen Augenblick in seiner Erzählung inne, um zu
sehen, welchen Eindruck seine Worte auf Sam gemacht hatten.

»Sagen Sie mir doch nur«, �lüsterte Sam mit zitternder Stimme, »wie man
mit dieser Kanaille abrechnen kann – und ich gehe durch die Hölle, um Sie
an dieser Person zu rächen!«

»Das höre ich gerne«, erwiderte Lyne und goss aus einer hohen Flasche
einen krä�tigen Schluck ein. Es war Sams Lieblingsschnaps. »Nun kann ich
Ihnen ja auch sagen, wie ich mir die Sache gedacht habe.«



Sie saßen noch ein paar Stunden zusammen und planten furchtbare
Rache an Odette Rider, die Thornton Lynes Eitelkeit so schwer gekränkt
und deren aufrechte Haltung den Hass dieses lasterha�ten Mannes
ent�lammt hatte.


