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Is all that we see or seem
But a dream within a dream?

- Edgar Allan Poe



Kapitel 1
Aufbruch

Nun reils dich schon los, alter Junge, ermahnte sich Fabian,
nachdem er den halben Vormittag mit allerlei
Scheinaktivitaten vergeudet hatte, nur um das Endgultige
noch ein wenig hinauszuzogern. Obwohl sein Entschluss seit
Wochen feststand, fiel der letzte Schritt schwer. Dabei war
seine Reisetasche langst gepackt, die Gitarre in ihrem Koffer
und die Papiere in den Taschen seines Parkas verstaut. Das
MacBook dagegen wulrde er hierlassen, ebenso wie die
anderen technischen Spielereien, die auf Kalanos ohnehin
kaum funktionieren und allenfalls Neid erregen konnten.
Falls ihn irgendwann wieder das Bedurfnis zum Schreiben
uberkam, konnte er das auch auf Papier tun. Die
Wahrscheinlichkeit war allerdings nicht allzu hoch ...

Naturlich wurde er sich umstellen missen und manches
wurde ihm fehlen, aber genau deswegen ging er ja. Viel zu
lange hatten Dinge ihn beherrscht und sein Leben
bestimmt, die kaum etwas mit ihm selbst zu tun hatten,
nichts mit seinen Wunschen und Traumen, so naiv und
weltfremd sie auch sein mochten.



Am wenigsten wurde er das HV-Terminal vermissen, das
er vor ein paar Jahren anstelle seines alten Fernsehers
angeschafft hatte, obwohl er der bunten Ligenmarchen
schon damals Uberdrussig gewesen war. Zuletzt hatte er es
kaum noch eingeschaltet. Auch dem Apartment wulrde er
keine Trane nachweinen, in das er nach den
Ausschreitungen des 24er Herbstes ohnehin nur widerwillig
umgezogen war. Aber er war die Bilder nicht mehr
losgeworden, das Blut und die wie zerbrochen wirkenden
Korper, von den Terroristen nur drei Hauser weiter auf die
StraBe geworfen. Eine Antiterroreinheit hatte die Tater
schon an der nachsten Autobahnauffahrt von ihren
Motorradern geschossen, aber das hatte die Albtraume nicht
gelindert und das Hochschrecken bei jedem verdachtigen
Gerausch.

Das Apartment mit seiner hochgerusteten
Sicherheitstechnik hatte Fabian Schutz geboten, aber man
konnte die Welt nicht aussperren, ohne sich selbst
einzusperren, selbst wenn man kommen und gehen konnte,
wann man wollte. Doch wollte er Uberhaupt irgendwohin
gehen? Nach Einbruch der Dunkelheit waren die Stralsen
und Platze verwaist und tagsuber konnte man allenfalls ein
paar Dinge einkaufen, die online nicht sofort oder nur
weniger frisch zu erhalten waren. Naturlich gab es auch ein
paar Bars und Spielhallen in der Nahe, aber Fabian war kein
Spieler und die Bars mit ihrem falschen Glanz und den
leeren Gesichtern der Dauergaste hatten fur ihn etwas
Trostloses. Aullerdem nervten die Kontrollen, in die man
nach Mitternacht beinahe zwangslaufig geriet. Im Grunde
lebte er seit Jahren in einer Art Selbstquarantane, die sich



kaum von der verordneten wahrend der Corona-Krise
unterschied. Was blieb, waren die Musik und Erinnerungen,
die ihm jedoch mit jedem Jahr unwirklicher erschienen. War
er das wirklich auf den alten Fotos, der langhaarige Junge
mit dem arglosen Lacheln? Er hatte es verloren auf dem
Weg, wie so vieles andere auch.

Natlrlich konnte er so weitermachen wie bisher. AulSer
ein paar altersbedingten Wehwehchen fehlte ihm nichts und
alles, was er zum Leben brauchte, wurde prompt und
bequem frei Haus geliefert. Er konnte die Nachrichten von
Krieg und Terror ignorieren, wie es die meisten taten. Die
Wahrscheinlichkeit, dass es die heimische Kleinstadt und
sein bescheidenes und wohlgesichertes Lebensumfeld traf,
war selbst bei skeptischer Betrachtung nicht sonderlich
hoch. Er war nicht reich genug, um entfuhrt zu werden, und
nicht bedulrftig genug, um sich mit zweifelhafter
Gesellschaft einlassen zu mussen. Genau genommen liels er
sich mit keinerlei Gesellschaft ein, zumindest mit keiner aus
Fleisch und Blut.

Es ware leicht, sich einfach weitertreiben zu lassen, zehn
oder noch mehr Jahre bis zum endgultigen Verfall, falls nicht
schon vorher ein verstopftes oder geplatztes GefalS den
Schlusspunkt setzte. Das war zweifellos der bequemere
Weg, aber letztlich kaum mehr als ein trages Verdammern,
ohne Herausforderung und Hoffnung.

Was Fabian stattdessen vorhatte, war abenteuerlich, erst
recht fur einen Mann seines Alters, der zwar relativ gesund,
aber korperlich kaum belastbar war. Sein Verbindungsmann
hatte ihm zwar versichert, dass auf Kalanos Neuburger aller
Altersgruppen nicht nur willkommen, sondern auch bereits



vor Ort waren, doch verbindlich war eine solche Aussage
kaum. Wenn er die Grenze einmal Uberschritten hatte, gab
es keine Gewissheiten mehr, keine monatlichen
Rentenzahlungen, keine Versicherungen und vermutlich
nicht einmal eine ordentliche Klinik fur den Fall, dass er
ernstlich krank wurde. Mit der Ausreise verlor er samtliche
Anspruche und wurde vermutlich sogar seine Pass-Chipkarte
abgeben mussen, denn obwohl das Free Island Project
hauptsachlich von Europaern und ein paar US-
amerikanischen Aktivisten betrieben wurde, galt Kalanos
seit dem Ausscheiden aus der Union als »gefahrliches
Ausland« - mit allen daraus resultierenden Konsequenzen.
Dabei war es mit Griechenland ein Unionsstaat gewesen,
der die kleine Dodekanes-Insel in die Unabhangigkeit
entlassen hatte. Zweifellos waren dabei Gelder in die ewig
klamme griechische Staatskasse geflossen, aber der
eigentliche Grund war die unmittelbare Nahe der Insel zu
der von Unruhen erschutterten Turkei. Nach einem
Uberraschungsangriff  islamistischer  Freischarler — mit
Dutzenden Toten waren nicht nur die Touristen
ausgeblieben, sondern auch die meisten Einheimischen von
der Insel geflohen. Fur den Aufbau einer standigen
Militarprasenz war Kalanos zu unbedeutend, zumal die
Aussicht auf eine Wiederbelebung des Tourismus gering war.
Also hatte Griechenland auf seine Hoheitsrechte verzichtet
und damit den Weg fur das Free Island Project freigemacht.
Dennoch war Kalanos nicht etwa ein neuer europaischer
Kleinstaat, sondern volkerrechtlich gesehen Niemandsland
wie etwa die Antarktis. Jeder, der wollte, konnte sich dort
niederlassen und sogar Land erwerben, sofern er sich mit



der Projektleitung ins Benehmen setzte und das gewunschte
Areal noch verfagbar war. Terrorattacken waren aktuell
kaum zu beflurchten, da die tlrkische Zentralregierung die
entsprechende Kistenregion wieder kontrollierte. Dennoch
erhielt die Union den Status »gefahrliches Ausland«
weiterhin aufrecht, wobei die Sicherheitsbedenken nach
Fabians Uberzeugung nur vorgeschoben waren. Viel eher
wollte man verhindern, dass das Beispiel Schule machte.
Praktisch bedeutete diese Einstufung unter anderem, dass
es offiziell weder Flug- noch Fahrverbindungen nach Kalanos
gab. Auch kommunikations- und finanztechnisch war die
Insel weitgehend isoliert.

Dennoch gab es mehr oder weniger legale Wege, mit dem
Projektteam in Verbindung zu treten, aber die waren
aufwendig und zudem kaum vor den Behorden zu
verbergen. Gleichwohl hatte Fabian den Grolsteil seiner
Ersparnisse auf ein eigens zu diesem Zweck eingerichtetes
Offshore-Konto auf den Cayman Islands uberwiesen, was
vielleicht blauaugig war, aber letztlich die einzige
Moglichkeit, die Uberfahrt und die nétigsten Aufwendungen
vor Ort zu finanzieren. Wie das praktisch ablaufen wurde,
war zwar noch unklar, aber immerhin hatte er inzwischen
die Bestatigung fUr den Bootstransfer. Fabian sah auf die
Uhr. Noch war reichlich Zeit, ganze vier Stunden bis zum
Abflug nach Rhodos. Es konnte kaum jedoch schaden, wenn
er schon ein wenig eher am Flughafen war.

»Auf geht's«, murmelte er halblaut und kampfte den
Anflug von Wehmut nieder, den der Abschied von einer
vertrauten Umgebung nun einmal mit sich brachte. Fur
einen Ruckzieher war es ohnehin zu spat. Er vergewisserte



sich, dass Brieftasche und Autoschllissel an ihrem Platz
waren, und nahm dann sein Gepack auf. Lautlos schwang
die Wohnungstur nach auflen auf und schloss sich sofort
wieder, kaum dass er die Lichtschranke passiert hatte. Mit
einem metallischen Klicken rasteten die Riegel ein und
verwandelten sein Apartment in eine uneinnehmbare
Festung. Da Fabian niemanden Uber seine Plane informiert
hatte, wurde es wohl Tage oder gar Wochen dauern, bis
seine Abwesenheit auffiel. Der zuruckgelassene Hausrat
wurde die Kosten der Beraumung sicherlich decken, und
falls doch nicht, war das nicht mehr sein Problem. Kalanos
war eine Freistatt, der Gerichtsbarkeit der Union entzogen.

Die Fahrstuhltur o6ffnete sich, nur Sekunden nachdem er
den Rufknopf betatigt hatte. Der Lift war unbesetzt und es
stieg auch niemand auf der Fahrt abwarts zu. In der
Tiefgarage war es kuhl und Fabians Schritte hallten von den
nackten Betonwanden wider, als er vorbei an einem halben
Dutzend anderer Fahrzeuge seinen Stellplatz ansteuerte. Mit
mehr als zwanzig Jahren war der Benz der Methusalem
unter den hier geparkten Autos, aber die knapp 100
Kilometer zum Flughafen wurde er schon noch schaffen.
SchlieBSlich hatte er ihn ja erst vor ein paar Jahren aufwendig
umrusten lassen, nachdem das Verbot fur
Verbrennungsmotoren in Kraft getreten war.

Fabian zog das Ladekabel ab und verstaute sein Gepack
im Kofferraum und auf der Ruckbank. Dann stieg er ein,
schaltete den Antrieb zu und fuhr im Schritttempo Richtung
Ausfahrt. Das Tor schwang automatisch auf und ohne einen
Blick zuruck beschleunigte Fabian die Geschwindigkeit und



bog wenig spater auf die Ausfallstralle Richtung Autobahn
ein.

Die Fahrt zum Flughafen verlief ohne Zwischenfalle. Zwar
meldete der Bordcomputer zweimal einen Scan und ID-
Check, aber wenigstens gab es keine Strallensperre, die ihn
aufgehalten hatte. Obwohl er ihn nicht mehr brauchte,
stellte Fabian den Benz auf dem Deck fur Langzeitparker ab.
Aus dem gleichen Grund hatte er auch den Ruckflug
mitgebucht, um nicht unnotig Verdacht 2zu erregen.
Zweihundert Euro mehr oder weniger spielten angesichts
der Umstande ohnehin keine Rolle mehr. Naturlich wurde
das Ticket niemanden tauschen, der sich intensiver mit
seiner Person beschaftigt hatte, aber er musste die
Behorden ja nicht mit der Nase darauf stofRen, dass er nicht
vorhatte zuruckzukehren. Die einschlagigen Dienste
wussten ohnehin Bescheid. Die entscheidende Frage war, ob
sie Uberhaupt ein Interesse daran hatten, ihn an der
Ausreise zu hindern. Vermutlich war er nicht wichtig genug,
es sei denn, es ging ihnen ums Prinzip ...

Dennoch spurte er, wie sich sein Herzschlag
beschleunigte, als er der Angestellten am Check-in-Schalter
seine Chipkarte reichte. Doch es schien alles in Ordnung zu
sein, zumindest wurde sein Gepack abgefertigt und das
Ticket ausgedruckt. Dann jedoch hielt die junge Frau einen
Moment lang inne und bedachte ihn mit einem prifenden
Blick.

»Herr Fabian Grunberg?«, fragte sie, wie um sich zu
vergewissern, wartete seine Antwort aber nicht ab. »Da ist
jemand von der Flugaufsicht, der Sie sprechen mochte. Es
gibt da wohl noch eine Unklarheit.«



»Hoffentlich nichts Ernstes«, erwiderte Fabian nach einer
Schrecksekunde. »Ist etwas mit der Maschine?«

»Nein, da kann ich Sie beruhigen«, lachelte die Frau und
schob sein Ticket Uber den Tresen. »Es geht wohl eher um
eine Routinebefragung. Da kommt schon jemand, der Sie
abholt.«

Der junge Mann, den sie meinte, trug weder Uniform noch
wirkte er sonst wie ein Flughafenangestellter. Mit den hellen
Leinenhosen und dem legeren Sakko hatte Fabian ihn eher
fur einen Touristen gehalten, zumal ihm auch jegliche Aura
einer Amtsperson fehlte.

»Herr Grunberg, nicht wahr?«, sprach er Fabian an reichte
ihm zur BegrufSung die Hand. »Mein Name ist Helldorf, und
ich bin hier fur allgemeine Sicherheitsfragen zustandig.« Er
lachelte eine Spur verlegen, was Fabian sofort fur ihn
einnahm. »Es tut mir leid, Sie behelligen zu mussen, aber
ich denke, es wird nicht lange dauern. Zum Boarding sind
Sie auf jeden Fall zuruck. Wenn Sie mir bitte folgen wollen?«

Helldorfs Buro war nicht besonders gro3, aber
zweckmaliig eingerichtet und in seinen warmen gedeckten
Farben ohne jede einschuchternde Aura. Die Sessel der
kleinen Sitzgruppe waren bequem und vermittelten trotz der
fest verteilten Rollen den Eindruck eines zwanglosen
Gesprachs. Den angebotenen Kaffee Ilehnte Fabian
allerdings ab, um die Unterredung nicht unnotig in die
Lange zu ziehen.

»Also gut, Herr Grinberg«, begann der Beamte mit einem
angedeuteten Lacheln. »Sie wollen uns also verlassen?«

Die Formulierung war geschickt gewahlt, musste Fabian
zugeben, weitaus verbindlicher als ein plumpes: »Wir wissen



alles Uber Sie und lhre Plane.« Dennoch sagte sie genau das
aus.

»Es ware vermutlich unklug, das zu bestreiten«, erwiderte
er zogernd. »Auch wenn es eigentlich eine personliche
Angelegenheit ist.«

»Der zweifellos eine sorgfaltige Abwagung des Fur und
Wider vorangegangen ist, wie ich annehmex«, stimmte sein
Gegenuber in sanfter lronie zu. »Und natuarlich ist es Ihr
gutes Recht, die Union auf Dauer zu verlassen, mit welchem
Ziel auch immer.«

»Allerdings«, versetzte Fabian knapp. »Und wozu dann
dieses Gesprach?«

»Zum Ersten interessieren mich I|hre Motive, die Sie
naturlich nicht offenbaren mussen, wenn Sie nicht
wollen ...«

»Und zweitens?«

»Zweitens glauben wir, dass etwas mit dieser grofRen
Inselfreiheit nicht stimmt.«

»Und das ware?«

»Ilch konnte jetzt sagen, dass ich nicht befugt bin, diese
Interna weiterzugeben, aber dann hatten wir beide unsere
Zeit verschwendet. Deshalb schlage ich einen Deal vor: Sie
erzahlen mir etwas mehr Uber sich und ich gebe lhnen ein
paar Informationen Ober Kalanos, von denen die
Offentlichkeit nichts weiR.«

»Und wenn ich ablehne?«

»Dann konnen Sie selbstverstandlich gehen.« Helldorf
zuckte mit den Schultern. »Es ist Ihre Entscheidung.«

Wenn das Ganze eine Art Pokerpartie war, dann war der
Geheimdienstler eindeutig der bessere Spieler. Naturlich



konnte Fabian ihn beim Wort nehmen und sich
verabschieden, aber die Verunsicherung wurde bleiben. Und
beim geringsten Zweifel wlurde er sich wunschen, Helldorfs
Angebot angenommen zu haben.

»Also gut«, sagte er schlieBlich. »Was mochten Sie
wissen?«

»Ilch wurde gern erfahren, weshalb Sie gerade jetzt
gehen, obwohl es seit Jahren ahnliche Projekte gibt, in New
Hampshire zum Beispiel oder im serbisch-kroatischen
Grenzgebiet. Immerhin schien es so, als hatten Sie sich mit
den Gegebenheiten abgefunden.«

»Liberland war von Anfang an eine Totgeburt und New
Hampshire mag liberaler sein als andere Bundesstaaten, ist
aber immer noch Teil der USA, des Landes mit der hochsten
Gefangnisdichte weltweit. Dort Freiheit zu erwarten, ist
albern.«

»Mag sein.« Helldorf zuckte mit den Schultern und
wechselte dann unvermittelt das Thema: »Sie haben schon
ziemlich lange nichts mehr geschrieben. Warum?«

»Das hat unterschiedliche Grunde«, erwiderte Fabian
nach kurzem Nachdenken. »Geht es lhnen um Belletristik
oder doch eher um Politisches?«

»Um beides. Ich versuche, lhre Motive zu verstehen.
Immerhin gab es Zeiten, zu denen Sie sich ziemlich weit aus
dem Fenster gelehnt haben.«

»Nett formuliert.« Fabian lachelte. »Es war in beiden
Fallen ein Kampf gegen Windmuhlen. Und irgendwann ist
man es leid. Aullerdem hatte ich keine Lust, jede kritische
Zeile auf Strafbarkeit prufen zu lassen: §90c StGB



>Verunglimpfung der Europaischen Union und ihrer Organeg,
Sie verstehen?«

»Sicher, aber wenn ich ehrlich bin, halte ich das fur eine
Ausrede. FUr mich sieht es so aus, als hatten Sie resigniert,
nachdem lhre Frau sich von Ihnen getrennt hat, und sich
einfach treiben lassen. Und jetzt, so viele Jahre spater, ist
Ihnen die Freiheit auf einmal so wichtig, dass Sie bereit sind,
alles dafur aufzugeben?«

»lhre Suffisanz konnen Sie sich sparen«, erwiderte Fabian
scharfer als beabsichtigt. »Und Sie wissen nichts uber uns,
was auch immer Sie glauben, herausgefunden zu haben.«

»Dann muss ich mich wohl entschuldigen.« Wenn
Helldorfs zerknirschter Gesichtsausdruck gespielt war, dann
durchaus glaubwurdig. »lch nahm an, es gabe da einen
Zusammenhang.«

»Den gab es naturlich«, lenkte Fabian ein. »Nach einem
solchen Einschnitt sieht man viele Dinge klarer. Nur hat das
SO gut wie nichts mit meinen aktuellen Planen zu tun.«

»Also gut, dann noch einmal: Ich kann verstehen, dass Sie
die Union, die Medien und den gesamten Politikbetrieb
verabscheuen. Aber wenn das alles so unertraglich war,
warum gehen Sie erst jetzt, in einem Alter, in dem die
meisten nur noch ihre Ruhe haben wollen?«

»|st das eine dienstliche Frage oder eine personliche?«

»Teils, teils.« Wieder das verlegene, fast jungenhafte
Lacheln. »Naturlich fUhren wir Statistiken, die uns helfen,
bestimmte Trends zu erkennen. Aber es interessiert mich
auch personlich. Vor meiner Beamtenlaufbahn habe ich ein
paar Semester Psychologie studiert, was es mir leichter
macht, Dinge zu verstehen, die mit reiner Logik nicht zu



erfassen sind. Auflerdem habe ich inzwischen ein paar
Geschichten von |hnen gelesen, um nicht ganz
unvorbereitet in dieses Gesprach zu gehen.«

»Sie nehmen lhren Job ernst, Respekt.«

»Keinen Sarkasmus, bitte. Wollen Sie gar nicht wissen, ob
sie mir gefallen haben?«

»Doch.« Fabian grinste. »Aber ich werde bestimmt nicht
danach fragen.«

»Also gut, ich bin kein Fachmann, aber ich fand sie schon
beeindruckend, die meisten jedenfalls.«

»Aber?«

»Na ja, insgesamt sind sie schon ein wenig duster und
mitunter wilnscht man sich als Leser einen weniger
deprimierenden Ausgang. Manchmal kam es mir so vor, als
wollten Sie auf keinen Fall zulassen, dass lhren Figuren
etwas Positives widerfahrt.«

»Und was sagt Ihnen das uber den Autor?«

»Da die dustere Grundstimmung kaum verkaufsfordernd
sein durfte, gehe ich davon aus, dass sie lhrer Weltsicht
entspricht. Die Schauplatze und Personen wechseln zwar,
aber im Grunde erzahlen Sie immer nur von sich selbst.
Womit wir wieder beim Ausgangspunkt waren.«

»Inwiefern?«, fragte Fabian irritiert. Die
Schlussfolgerungen des Beamten waren zwar einigermafien
nachvollziehbar, aber was hatten die vor Jahren
veroffentlichten Geschichten mit seinen
Auswanderungsplanen zu tun?

»Ganz einfach, Sie verhalten sich wie lhre Figuren und
suchen etwas, das es gar nicht geben kann. Die eigene
Jugend vielleicht oder ein verlorenes Lebensgefuhl, Freunde,



die so niemals existiert haben, oder - was besonders naiv
ware - die ideale Gesellschaft. Im Grunde rechnen Sie gar
nicht damit, irgendetwas dergleichen zu finden, aber Sie
wollen sich auch nicht vorwerfen mussen, es nicht
wenigstens versucht zu haben. Es ist wie die Suche nach
dem Heiligen Gral, mit etwa den gleichen
Erfolgsaussichten.«

»Ein bisschen viel Psychologie fur meinen Geschmack,
erwiderte Fabian ausweichend, musste aber zugeben, dass
Helldorf mit seinen Vermutungen gar nicht so weit
danebenlag. Aber wozu trieb er uberhaupt diesen Aufwand
und was wollte er damit erreichen? Wenn der Beamte Fabian
nicht ausreisen lassen wollte, brauchte er das nur
anzuordnen. »Sicherheitsinteressen der Union« war eine
Begrundung, die fast jede ZwangsmalRnhahme rechtfertigte,
auch wenn die Betroffenen - zumindest theoretisch -
dagegen klagen konnten. Aber so, wie es aussah, wollte
Helldorf auf etwas anderes hinaus, etwas, das seine
Kooperation erforderte. Nur hatte Fabian keinerlei
Vorstellung, worum es dabei gehen sollte. Vielleicht erfuhr
er mehr, wenn er seinem Gegenspieler ein Stuck
entgegenkam.

»Ilch  will gar nicht behaupten, dass alles nur
Kaffeesatzleserei ware«, nahm er den Gesprachsfaden
wieder auf. »Aber ware es nicht naheliegender gewesen, auf
etwas so Simples wie >Freiheit< abzustellen?«

»Und was verstehen Sie darunter?«, wollte Helldorf
wissen. »Oder besser, was vermissen Sie konkret? Soviel ich
weils, hat Sie doch niemand ernstlich behelligt in all den
Jahren.«



»Behordlicherseits«, schrankte Fabian ein. »Das stimmt.
Vermutlich war ich nicht wichtig genug. Ein paar Hundert
oder Tausend Leser sind kein relevanter Faktor. Heutzutage
benotigt man auch keine Folterknechte und
ErschieBungskommandos mehr, solange man die Medien
kontrolliert. Den Rest erledigen die solcherart
Konditionierten grundlicher und enthusiastischer, als es
bezahlte Staatsdiener oder Zutrager jemals konnten.«

»Das klingt verbittert«, bemerkte Helldorf gleichmiutig,
»aber es beantwortet nicht die Frage, welche Art Freiheit
lhnen vorschwebt. Was ware fur den Normalburger denn
anders, wenn es die von |lhnen beklagte Einflussnahme nicht
gabe?«

»Sie konnten genauso fragen, was einen dressierten
Affen, der fur seine Kunststlcke Futter und eine warme und
geschutzte Schlafstelle erhalt, von seinem Artgenossen in
freier Wildbahn unterscheidet.« Fabian grinste. »Aber kehren
wir doch einfach den Spiels um: Wieso sehen Sie in einem
Uberschaubaren Projekt wie Kalanos eine Bedrohung? Weil
das Modell Schule machen konnte?«

»Diese Gefahr ist eher gering.« Helldorf zuckte
ungeduldig mit den Schultern. »Unser Problem sind nicht ein
paar Hundert oder Tausend Aussteiger, sondern jene, die
ganz spezielle Grinde haben, sich jeder Art von
behordlicher Kontrolle zu entziehen.«

»Sie meinen Kriminelle?«

»Nein, gewoOhnliche Kriminelle konnten in einem derart
isolierten Gebiet kaum Geschafte machen. Es geht um eine
andere Klientel, die Kalanos zu ihrem Experimentierfeld
machen konnte.«



»Vielleicht ein illegales Klonlabor, in dem Monster
herangezichtet werden? Kalanos als eine Art Insel des Dr.
Moreau?«, spottete Fabian.

»FUr uns hat das Thema nichts Erheiterndes, Herr
Grunberg.« Helldorfs Stimme klang plotzlich hart. »Far
fortgeschrittene Biotechnologien fehlt auf der Insel
tatsachlich die notwendige Infrastruktur. Aber es gibt
andere, nicht weniger bedrohliche Forschungen zum
Beispiel auf dem Gebiet der Hirnsimulationen und der
artifiziellen Intelligenz, die kaum mehr benotigen als ein
paar Hochleistungsrechner und das entsprechende Know-
how. In den letzten Monaten sind einige der ublichen
Verdachtigen - auf ihrem jeweiligen Fachgebiet durchaus
renommierte Experten - aus dem Blickfeld der
Sicherheitsbehorden verschwunden, die wir auf Kalanos
vermuten. Wir wissen nicht, wie weit sie in ihrem Ehrgeiz
bereit sind zu gehen, aber es gibt Hinweise, dass ihr Projekt
bereits fortgeschritten ist - moglicherweise zu weit.«

»Sie meinen, es konnte sich fur die Union zur Bedrohung
entwickeln?«, erkundigte sich Fabian unglaubig.
»Entschuldigung, aber selbst eine starke Kl, so es sie denn
gabe, ware allenfalls im akademischen Sinne eine Gefahr.«

»Es geht hier nicht um Spekulationen«, erwiderte Helldorf
brusk. Alles Verbindliche war von ihm abgefallen. »Sie sind
hier, weil Sie etwas fur uns herausfinden sollen, nein,
herausfinden werden, und zwar unabhangig davon, ob Sie
das fur sinnvoll halten oder nicht.«

»Sagten Sie nicht eben noch, dass ich jederzeit gehen
kann? Ich glaube nicht, dass ich unter diesen Umstanden
mit Ihnen zusammenarbeiten mochte.« Es klang zwar nicht



so entschieden, wie Fabian es sich gewlunscht hatte, aber
offener Streit war ohnehin nicht seine Domane. Eigentlich
wollte er nur in Ruhe gelassen werden.

»Davon wurde ich abraten, obwohl es naturlich Ihre
Entscheidung ist.« Helldorf lachelte kalt. »Muskelkrampfe
sind etwas Hassliches, erst recht, wenn der gesamte Korper
betroffen ist. Fur gewohnlich tritt der Tod durch
Atemlahmung ein, es sei denn, der Infizierte erhalt noch
wahrend der Inkubationszeit das entsprechende Antitoxin.«

»Was soll das heilen?« Unglaubig starrte Martin den
Beamten an. »Wenn das ein Scherz sein soll, dann ist er
ziemlich geschmacklos.« Dennoch spurte er, wie sich etwas
Kaltes in seiner Magengrube einnistete.

»Wenn Sie das glauben, konnen Sie jederzeit gehen.«
Helldorf zuckte mit den Schultern. »An lhrer Stelle ware ich
allerdings vorsichtig. Waren Sie nicht erst kurzlich beim
Orthopaden wegen dieser lastigen Nackenverspannung?«

»Woher wollen Sie ...« Fabian brach ab und biss sich auf
die Lippen. Ihm war plotzlich kalt.

»Ach, jetzt erinnern Sie sich ja doch an die Spritze. Ein
Anasthetikum, nicht wahr? Oder doch etwas weniger
Harmloses?«

Er genielSst das, dachte Fabian, wahrend ihm der Schweild
ausbrach. Er genielSt das wie dieser Zahnarzt im »Marathon-
Mann« und wartet darauf, dass ich die Nerven verliere. Sein
Korper verkrampfte sich und fur Sekunden tanzten rote
Ringe vor seinen Augen. Dann hatte er sich wieder unter
Kontrolle.

»Was wollen Sie?«, fragte er mit belegter Stimme und
rausperte sich.



»Nichts, was besonderen Aufwand erfordern wurde.«
Jetzt, da die Fronten geklart waren, leistete sich Helldorf
wieder ein verbindliches Lacheln. »Sie reisen wie geplant
nach Kalanos und lassen die Dinge einfach auf sich
zukommen. Wir erwarten von lhnen nicht mehr als einen
Bericht von der Lage vor Ort, den sie uns mit diesem kleinen
Gerat zukommen lassen konnen.« Er langte hinter sich in
eine Ablage und brachte eine Kameratasche mit der
Aufschrift »Nikon« zum Vorschein, die er vor Fabian auf den
Tisch legte. »AuRerlich ist die Kamera nicht vom
Standardmodell zu unterscheiden«, erklarte er. »Die
Beschreibung der Zusatzfunktionen liegt bei. Wenn Sie ganz
sichergehen wollen, pragen Sie sich die Handhabung vor
dem Boarding ein und vernichten die Anleitung danach. Wir
glauben allerdings nicht, dass sich jemand dafur
interessieren wird.«

»Und welcher Art soll die Information sein, die Sie von mir
erwarten?«

»Wenn wir das jetzt schon wussten, konnten wir auf lhre
Dienste verzichten«, wehrte Helldorf ab. »Wir rechnen
allerdings damit, dass man fruher oder spater auf Sie
zukommen wird, um Ihnen ein Angebot zu unterbreiten oder
Sie zu einer Besichtigung einzuladen. Aber auch wenn nichts
dergleichen geschieht, erwarten wir einen kurzen Bericht,
den Sie als Audiodatei speichern und innerhalb des
angegebenen Zeitfensters versenden sollten. Im Gegenzug
erhalten Sie von uns die Information, wie Sie die
eingeschleusten Erreger neutralisieren konnen.«

»Unabhangig vom Inhalt des Berichtes?«, fragte Fabian
skeptisch.



»Naturlich wird es eine Plausibilitatspridfung geben, aber
wir gehen davon aus, dass Sie kein unnétiges Risiko
eingehen werden. So wie von unserer Seite keinerlei
Interesse an einem toten Informanten besteht. Mir ist
durchaus klar, wie sehr Sie uns und unsere Methoden
verabscheuen, aber manchmal heiligt der Zweck die Mittel.
Im Ubrigen spielt es keine Rolle, was Sie von uns halten,
solange Sie Ihren Teil der Abmachung erfillen.«

»Das ist mir nicht entgangen«, erwiderte Fabian
abweisend. »Aber auch wenn es fur Sie belanglos ist, werde
ich nicht aufhoren, mir eine Welt ohne Leute wie Sie zu
wunschen.«

»Sie sind ein Romantiker, Fabian Grdnberg, das ist ein
Luxus, den wir uns nicht erlauben konnen«, versetzte
Helldorf knapp und stand auf. »Traumen Sie ruhig weiter von
Freiheit und Gerechtigkeit. Ich erwarte lhren Bericht zum
vereinbarten Termin. Guten Flug!«

»lch ware schon zufrieden, Sie nicht wiederzusehen.« Mit
angewiderter Miene griff Fabian nach der Kamera, stand auf
und ging, ohne Helldorf noch eines Blickes zu wurdigen, zur
Tar.



Kapitel 2

Lena l

Lena Vermeer wartete.

Sie sal allein auf der winzigen Terrasse des »Café Diana«
und fragte sich, ob sie noch einen zweiten Kaffee bestellen
sollte oder doch besser bezahlen und gehen. Georgius war
nie sonderlich punktlich, aber jetzt war es schon 20 vor flnf
und sie waren fur vier Uhr verabredet gewesen.

Nervos zUndete sie sich eine weitere Zigarette an.
Eigentlich hatte sie das Rauchen schon vor Jahren
aufgegeben. Das war kurz nach ihrer Scheidung von Jan
gewesen, als sie beschlossen hatte, sich nicht gehen zu
lassen, weniger zu trinken und Uberhaupt gesunder zu
leben. Unterschwellig hatte sie sich wohl auch der lllusion
hingegeben, Yoga, Fitnesskurse und eine ausgewogene
Ernahrung konnten das Unvermeidliche wenigstens eine
Zeit lang aufhalten. Damals war sie 39 Jahre alt gewesen
und - wie ihr Freunde und Kollegen bestatigten - durchaus
attraktiv far ihr Alter.

Doch der weilse Ritter war ausgeblieben, den es wohl
ohnehin nur in Kitschromanen und Seifenopern gab. Lenas



reale  Eroberungen endeten dagegen in schoner
Regelmaliigkeit mit Enttauschungen, was noch die
freundlichste Umschreibung war. Jenseits aller hormonellen
oder alkoholischen Verklarungen verhielten sich ihre
Kurzzeitpartner wie Klischeefiguren aus einem Macho-
Comic: sich ausheulen, ficken, anpumpen. Bekamen sie
nicht sofort, was sie wollten, verschwanden sie schneller als
das sprichwortliche Wurstchen vom Kraut. Dennoch horte
Lena nicht auf, sich zu fragen, ob es nicht doch an ihr lag,
ihren Anspruchen, ihrem Alter oder ihrer Unfahigkeit, sich
selbst etwas vorzumachen.

lhre Arbeit im Steuerblro bewaltigte sie nach wie vor
problemlos, aber sie war langst zur Routine geworden so wie
die gelegentlichen Lobeshymnen ihrer Chefs. Arbeiten,
einkaufen, ein paar Fernseh-Soaps und dann ab ins kalte
Bett. Am Wochenende einen Barbesuch mit ein paar Drinks
zu viel und hin und wieder einen One-Night-Stand mit einem
Typen, den sie danach garantiert nicht wiedersehen wollte.
Sollte das wirklich schon alles gewesen sein?

Dazu kam, dass sich ihr Viertel verandert hatte. Vertraute
Nachbarn zogen weg und neue Mieter kamen, zumeist aus
den Uberseegebieten oder Nordafrika. Die meisten Frauen
gingen verschleiert, aber das storte Lena weniger als die
abschatzigen Blicke und die unzweideutigen Bemerkungen,
mit denen sie aus kleinen oder grolleren Mannergruppen
bedacht wurde, die vor Shisha-Bars und Teestuben
herumlungerten. Einen dieser Kerle hatte sie geohrfeigt, als
der ihr unvermittelt unter den Rock gegriffen hatte.
Zweifellos hatte nur das rasche Eingreifen seiner Begleiter,



die den Gedemdutigten festhielten, Lena vor einer
schmerzhaften Tracht Prugel oder Schlimmerem bewahrt.

Der Vorfall war nur ein Steinchen im Mosaik ihrer
Frustrationen gewesen, hatte Lena aber dennoch in ihrer
Entschlossenheit bestarkt, ihr altes Leben hinter sich zu
lassen und irgendwo anders neu anzufangen. Aber wohin
sollte sie gehen? Die Ubersee-Provinzen waren sicherlich
eine Option, aber das Leben dort war kostspielig, ganz
abgesehen von den horrenden Immobilienpreisen, die ihren
Wunsch nach einem eigenen Geschaft illusorisch machten.
Zwar hatte sie ein wenig Geld gespart, ein Daueraufenthalt
unter karibischer Sonne lief sich damit jedoch nicht
finanzieren.

Auf das Free Island Project war sie eher zufallig gestofRen,
durch einen Beitrag in einem Auswanderer-Forum. Sie war
dem angegebenen Link gefolgt, und da ihr die Idee gefiel,
hatte sie schlieBlich Kontakt mit dem Projektteam
aufgenommen. Mit Jan hatte sie einmal auf der griechischen
Insel Kos Urlaub gemacht, im Fruhjahr, wo alles gebliht
hatte, und in ihrer Erinnerung war es ein Sehnsuchtsort
geblieben. Kalanos lag gar nicht so weit davon entfernt
ebenfalls in der Nahe der turkischen Kuste, also war das
Klima dort ahnlich angenehm. AuBerdem hatte ihr die
Projektleitung versichert, dass selbststandige
Unternehmungen gefdordert wurden, schlieBlich seien
Freiberufler das Herz des libertaren Projekts. Naturlich war
es ein Risiko, alle Brucken hinter sich abzubrechen, aber
was hatte sie zu verlieren? Nichts, war die ernuchternde
Antwort und so hatte sie den Vertrag unterzeichnet, die



Transferpauschale Uberwiesen und sich mit bescheidenem
Gepack auf den Weg gemacht.

Eigentlich war alles nach Plan gelaufen: der Linienflug
nach Rhodos, der Transfer zu einer abgelegenen Hafenbucht
und schlieBlich die Uberfahrt mit einem zum
Schmugglerboot umfunktionierten Fischkutter. Aber dann
musste etwas passiert sein, an das sie sich nur noch in
Bruchstucken erinnern konnte. Es war wohl ziemlich kuhl
gewesen in dieser Nacht, denn einer der beiden Seeleute
hatte Decken an die Passagiere verteilt und spater auch
noch heiBen Tee. Irgendwann musste Lena dann
eingeschlafen sein; sie erinnerte sich noch vage, dass ihr
auch ein wenig schwindelig gewesen war, und als sie
erwachte, fand sie sich in einer Art Krankenzimmer wieder
und hatte furchterliche Kopfschmerzen. Eine freundliche
Schwester hatte ihr etwas zu trinken gegeben,
wahrscheinlich mit einem Medikament, denn nur wenig
spater war der Schmerz verflogen. »Keine Sorge, Frau
Vermeer«, hatte der herbeigerufene Arzt, der sich als Dr.
Lazlo vorstellte, sie beruhigt. »Sie hatten nur einen kleinen
Zusammenbruch, der Kreislauf wahrscheinlich. Deshalb hat
man sie gleich nach der Ankunft zu uns gebracht, aber
soweit ich sehen kann, fehlt Innen nichts Ernsthaftes und wir
konnen Sie in |hr neues Leben entlassen.« Lena hatte sich
zwar gewundert, denn so etwas war ihr noch nie passiert,
aber wenigstens war es offenbar nichts Ernstes gewesen.
Seltsam war nur, dass sie sich absolut nicht daran erinnern
konnte, wie sie von Bord und in die Klinik gekommen war.
War sie tatsachlich so lange ohne Bewusstsein gewesen?
Dennoch war sie froh gewesen, dass alles so glimpflich



abgelaufen war, und unterschrieb rasch die
Entlassungspapiere, nachdem ihr der Arzt noch den Weg zu
dem ehemaligen Hotel erklart hatte, in dem die
Projektleitung ihren Sitz hatte.

Das helle Hotelgebaude mit den blauen Kuppeln war
leicht zu finden gewesen und offenbar hatte man sie bereits
erwartet, denn sie wurde sofort in das Blro des zustandigen
Mitarbeiters gefuhrt. Der junge Mann stellte sich als Viktor
vor und sprach sogar ein paar Brocken Hollandisch, was
Lena sofort fur ihn einnahm. Die Unterkunftsfrage war
schnell geklart, da man ihr bereits ein Zimmer in einer
Pension reserviert hatte, in dem sie zunachst unterkommen
konnte: »So lange, bis du etwas Eigenes gefunden hast.« Im
Verlauf des Gespraches wurde allerdings schnell klar, dass
Lenas Vorstellungen von ihrem neuen Leben reichlich naiv
gewesen waren. So gab es zwar zahlreiche leer stehende
Wohnungen und Gebaude, aber die besseren waren
naturlich schon vergeben wund der Rest zumindest
renovierungsbedurftig. Auch gab es keinerlei Touristen auf
der Insel, wodurch der Bedarf an Souvenirshops und
Handarbeitsgeschaften gegen null ging. Ahnliches galt fur
zusatzliche Strallencafés und Tavernen, sodass Viktor ihr
ebenfalls davon abriet, sich in dieser Richtung selbststandig
zu machen. Ein Handwerk hatte Lena nicht gelernt und sie
besalS auch keinerlei Erfahrungen mit Obst- oder
Gemuseanbau. Die Angebote, die ihr Viktor schliefSlich
offeriert hatte, waren allesamt Aushilfsjobs fur Ungelernte
gewesen, die vermutlich nicht viel einbringen wurden. Um
einige lllusionen armer hatte sich Lena auf den Weg zur
Pension gemacht, die beschaulich inmitten eines uUppigen



Gartens gelegen war und von der aus man das Meer sehen
konnte.

Die ersten Wochen waren hart gewesen, mit
anstrengender korperlicher Arbeit zuerst bei einem
Obstbauern und dann in einer Weinkelterei. Doch Lena hatte
sich durchgebissen und schlielSlich doch noch den Traum
von einem eigenen Geschaft erfullt. Zwar war es kaum mehr
als ein besserer Kiosk, in dem sie frisches Obst, Gemuse,
Olivendl und Honig verkaufte, doch sie war freundlich und
die Kunden mochten sie. An Gewinn oder gar die
Rlckzahlung des kleinen, glucklicherweise zinslosen Kredits
an die Projektgesellschaft war zwar nicht zu denken, aber
immerhin reichte es, wenn auch knapp, zum Leben.

Und dann hatte sie Georgius kennengelernt - eigentlich
eher zufallig, als sie auf einem ihrer sonntaglichen
Strandspaziergange sein kleines Refugium entdeckt hatte.
Die feinsandige Badebucht war etwas abseits gelegen und
lud mit einer Handvoll Liegen und Sonnenschirme zum
Verweilen ein. Dazu gab es einen grob
zusammengezimmerten Kiosk mit Erfrischungen und zwei
kleine Holztische samt Stuhlen, denen man ihr Alter ansah.
Und genauso wind- und wettergegerbt wirkte auch der
einzige Gast, offenbar ein Einheimischer, der an einem der
Tischchen sall mit einer Tasse Kaffee und dem
unvermeidlichen Wasserglas vor sich. Dass es sich
tatsachlich um den Inhaber handelte, war Lena erst klar
geworden, nachdem sie vergeblich nach einer Bedienung
Ausschau gehalten hatte.

Sie waren ins Gesprach gekommen, was sich anfangs
etwas schwierig gestaltete, denn Lena sprach kein



Griechisch und Georgius’ Englisch war ziemlich eingerostet.
Ja, frUher hatte sich das Geschaft gelohnt, zumindest in der
Saison, aber jetzt kame kaum noch jemand vorbei ... Auf
Lenas Frage, warum er dann uberhaupt noch geoffnet habe,
hatte er lachelnd die Augen zusammengekniffen und
geantwortet: »Hier ist es doch schon, oder etwa nicht?« Das
war schwer zu bestreiten, nur waren es nicht nur die
idyllische Lage im Schatten der Tamarisken und der
traumhafte Blick aufs Meer gewesen, die Lena in ihren Bann
gezogen hatten, sondern auch Georgius selbst, der
hierhergehorte wie das verblichene Mobiliar und das blau-
weils gestrichene Fischerboot, das am Ufer lag.

Georgius war anders als die meisten Manner, die Lena
gekannt hatte. Wenn er sprach, dann so gut wie nie uber
sich selbst, geschweige denn, dass er versucht hatte, ihr zu
imponieren. Sein Alter liel§ sich schwer schatzen, aber er
war gewiss schon in den Funfzigern, denn sein dunkles Haar
war grau durchwirkt und das gebraunte Gesicht von
unzahligen feinen Faltchen durchzogen. Wenn er arbeitete -

und er fand trotz der fehlenden Kundschaft fast immer
etwas, an dem er werkeln konnte -, traten die Muskeln an
seinem sehnigen Oberkorper hervor und er ahnelte dann
einem Fischer oder Hafenarbeiter aus einem alten
Dokumentarfilm. Lenas Fragen beantwortete er stets mit
einem Lacheln, das einfach nur freundlich war, fern jeder
Berechnung. Spater war Lena klar geworden, dass es sich
um einen Grundzug seines Wesens handelte, der seinem
Geschaft allerdings nicht unbedingt guttat. Wenn niemand
kam, der ihm etwas abkaufte, dann war es auch gut und so
war seine Frage, ob sie zum Essen bleiben wolle, wohl eher



