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Is all that we see or seem
But a dream within a dream?

– Edgar Allan Poe



Kapitel 1 
Aufbruch

Nun reiß dich schon los, alter Junge, ermahnte sich Fabian,
nachdem er den halben Vormittag mit allerlei
Scheinaktivitäten vergeudet hatte, nur um das Endgültige
noch ein wenig hinauszuzögern. Obwohl sein Entschluss seit
Wochen feststand, fiel der letzte Schritt schwer. Dabei war
seine Reisetasche längst gepackt, die Gitarre in ihrem Koffer
und die Papiere in den Taschen seines Parkas verstaut. Das
MacBook dagegen würde er hierlassen, ebenso wie die
anderen technischen Spielereien, die auf Kalanos ohnehin
kaum funktionieren und allenfalls Neid erregen konnten.
Falls ihn irgendwann wieder das Bedürfnis zum Schreiben
überkam, konnte er das auch auf Papier tun. Die
Wahrscheinlichkeit war allerdings nicht allzu hoch …

Natürlich würde er sich umstellen müssen und manches
würde ihm fehlen, aber genau deswegen ging er ja. Viel zu
lange hatten Dinge ihn beherrscht und sein Leben
bestimmt, die kaum etwas mit ihm selbst zu tun hatten,
nichts mit seinen Wünschen und Träumen, so naiv und
weltfremd sie auch sein mochten.



Am wenigsten würde er das HV-Terminal vermissen, das
er vor ein paar Jahren anstelle seines alten Fernsehers
angeschafft hatte, obwohl er der bunten Lügenmärchen
schon damals überdrüssig gewesen war. Zuletzt hatte er es
kaum noch eingeschaltet. Auch dem Apartment würde er
keine Träne nachweinen, in das er nach den
Ausschreitungen des 24er Herbstes ohnehin nur widerwillig
umgezogen war. Aber er war die Bilder nicht mehr
losgeworden, das Blut und die wie zerbrochen wirkenden
Körper, von den Terroristen nur drei Häuser weiter auf die
Straße geworfen. Eine Antiterroreinheit hatte die Täter
schon an der nächsten Autobahnauffahrt von ihren
Motorrädern geschossen, aber das hatte die Albträume nicht
gelindert und das Hochschrecken bei jedem verdächtigen
Geräusch.

Das Apartment mit seiner hochgerüsteten
Sicherheitstechnik hatte Fabian Schutz geboten, aber man
konnte die Welt nicht aussperren, ohne sich selbst
einzusperren, selbst wenn man kommen und gehen konnte,
wann man wollte. Doch wollte er überhaupt irgendwohin
gehen? Nach Einbruch der Dunkelheit waren die Straßen
und Plätze verwaist und tagsüber konnte man allenfalls ein
paar Dinge einkaufen, die online nicht sofort oder nur
weniger frisch zu erhalten waren. Natürlich gab es auch ein
paar Bars und Spielhallen in der Nähe, aber Fabian war kein
Spieler und die Bars mit ihrem falschen Glanz und den
leeren Gesichtern der Dauergäste hatten für ihn etwas
Trostloses. Außerdem nervten die Kontrollen, in die man
nach Mitternacht beinahe zwangsläufig geriet. Im Grunde
lebte er seit Jahren in einer Art Selbstquarantäne, die sich



kaum von der verordneten während der Corona-Krise
unterschied. Was blieb, waren die Musik und Erinnerungen,
die ihm jedoch mit jedem Jahr unwirklicher erschienen. War
er das wirklich auf den alten Fotos, der langhaarige Junge
mit dem arglosen Lächeln? Er hatte es verloren auf dem
Weg, wie so vieles andere auch.

Natürlich konnte er so weitermachen wie bisher. Außer
ein paar altersbedingten Wehwehchen fehlte ihm nichts und
alles, was er zum Leben brauchte, wurde prompt und
bequem frei Haus geliefert. Er konnte die Nachrichten von
Krieg und Terror ignorieren, wie es die meisten taten. Die
Wahrscheinlichkeit, dass es die heimische Kleinstadt und
sein bescheidenes und wohlgesichertes Lebensumfeld traf,
war selbst bei skeptischer Betrachtung nicht sonderlich
hoch. Er war nicht reich genug, um entführt zu werden, und
nicht bedürftig genug, um sich mit zweifelhafter
Gesellschaft einlassen zu müssen. Genau genommen ließ er
sich mit keinerlei Gesellschaft ein, zumindest mit keiner aus
Fleisch und Blut.

Es wäre leicht, sich einfach weitertreiben zu lassen, zehn
oder noch mehr Jahre bis zum endgültigen Verfall, falls nicht
schon vorher ein verstopftes oder geplatztes Gefäß den
Schlusspunkt setzte. Das war zweifellos der bequemere
Weg, aber letztlich kaum mehr als ein träges Verdämmern,
ohne Herausforderung und Hoffnung.

Was Fabian stattdessen vorhatte, war abenteuerlich, erst
recht für einen Mann seines Alters, der zwar relativ gesund,
aber körperlich kaum belastbar war. Sein Verbindungsmann
hatte ihm zwar versichert, dass auf Kalanos Neubürger aller
Altersgruppen nicht nur willkommen, sondern auch bereits



vor Ort waren, doch verbindlich war eine solche Aussage
kaum. Wenn er die Grenze einmal überschritten hatte, gab
es keine Gewissheiten mehr, keine monatlichen
Rentenzahlungen, keine Versicherungen und vermutlich
nicht einmal eine ordentliche Klinik für den Fall, dass er
ernstlich krank wurde. Mit der Ausreise verlor er sämtliche
Ansprüche und würde vermutlich sogar seine Pass-Chipkarte
abgeben müssen, denn obwohl das Free Island Project
hauptsächlich von Europäern und ein paar US-
amerikanischen Aktivisten betrieben wurde, galt Kalanos
seit dem Ausscheiden aus der Union als »gefährliches
Ausland« – mit allen daraus resultierenden Konsequenzen.

Dabei war es mit Griechenland ein Unionsstaat gewesen,
der die kleine Dodekanes-Insel in die Unabhängigkeit
entlassen hatte. Zweifellos waren dabei Gelder in die ewig
klamme griechische Staatskasse geflossen, aber der
eigentliche Grund war die unmittelbare Nähe der Insel zu
der von Unruhen erschütterten Türkei. Nach einem
Überraschungsangriff islamistischer Freischärler mit
Dutzenden Toten waren nicht nur die Touristen
ausgeblieben, sondern auch die meisten Einheimischen von
der Insel geflohen. Für den Aufbau einer ständigen
Militärpräsenz war Kalanos zu unbedeutend, zumal die
Aussicht auf eine Wiederbelebung des Tourismus gering war.
Also hatte Griechenland auf seine Hoheitsrechte verzichtet
und damit den Weg für das Free Island Project freigemacht.

Dennoch war Kalanos nicht etwa ein neuer europäischer
Kleinstaat, sondern völkerrechtlich gesehen Niemandsland
wie etwa die Antarktis. Jeder, der wollte, konnte sich dort
niederlassen und sogar Land erwerben, sofern er sich mit



der Projektleitung ins Benehmen setzte und das gewünschte
Areal noch verfügbar war. Terrorattacken waren aktuell
kaum zu befürchten, da die türkische Zentralregierung die
entsprechende Küstenregion wieder kontrollierte. Dennoch
erhielt die Union den Status »gefährliches Ausland«
weiterhin aufrecht, wobei die Sicherheitsbedenken nach
Fabians Überzeugung nur vorgeschoben waren. Viel eher
wollte man verhindern, dass das Beispiel Schule machte.
Praktisch bedeutete diese Einstufung unter anderem, dass
es offiziell weder Flug- noch Fährverbindungen nach Kalanos
gab. Auch kommunikations- und finanztechnisch war die
Insel weitgehend isoliert.

Dennoch gab es mehr oder weniger legale Wege, mit dem
Projektteam in Verbindung zu treten, aber die waren
aufwendig und zudem kaum vor den Behörden zu
verbergen. Gleichwohl hatte Fabian den Großteil seiner
Ersparnisse auf ein eigens zu diesem Zweck eingerichtetes
Offshore-Konto auf den Cayman Islands überwiesen, was
vielleicht blauäugig war, aber letztlich die einzige
Möglichkeit, die Überfahrt und die nötigsten Aufwendungen
vor Ort zu finanzieren. Wie das praktisch ablaufen würde,
war zwar noch unklar, aber immerhin hatte er inzwischen
die Bestätigung für den Bootstransfer. Fabian sah auf die
Uhr. Noch war reichlich Zeit, ganze vier Stunden bis zum
Abflug nach Rhodos. Es konnte kaum jedoch schaden, wenn
er schon ein wenig eher am Flughafen war.

»Auf geht’s«, murmelte er halblaut und kämpfte den
Anflug von Wehmut nieder, den der Abschied von einer
vertrauten Umgebung nun einmal mit sich brachte. Für
einen Rückzieher war es ohnehin zu spät. Er vergewisserte



sich, dass Brieftasche und Autoschlüssel an ihrem Platz
waren, und nahm dann sein Gepäck auf. Lautlos schwang
die Wohnungstür nach außen auf und schloss sich sofort
wieder, kaum dass er die Lichtschranke passiert hatte. Mit
einem metallischen Klicken rasteten die Riegel ein und
verwandelten sein Apartment in eine uneinnehmbare
Festung. Da Fabian niemanden über seine Pläne informiert
hatte, würde es wohl Tage oder gar Wochen dauern, bis
seine Abwesenheit auffiel. Der zurückgelassene Hausrat
würde die Kosten der Beräumung sicherlich decken, und
falls doch nicht, war das nicht mehr sein Problem. Kalanos
war eine Freistatt, der Gerichtsbarkeit der Union entzogen.

Die Fahrstuhltür öffnete sich, nur Sekunden nachdem er
den Rufknopf betätigt hatte. Der Lift war unbesetzt und es
stieg auch niemand auf der Fahrt abwärts zu. In der
Tiefgarage war es kühl und Fabians Schritte hallten von den
nackten Betonwänden wider, als er vorbei an einem halben
Dutzend anderer Fahrzeuge seinen Stellplatz ansteuerte. Mit
mehr als zwanzig Jahren war der Benz der Methusalem
unter den hier geparkten Autos, aber die knapp 100
Kilometer zum Flughafen würde er schon noch schaffen.
Schließlich hatte er ihn ja erst vor ein paar Jahren aufwendig
umrüsten lassen, nachdem das Verbot für
Verbrennungsmotoren in Kraft getreten war.

Fabian zog das Ladekabel ab und verstaute sein Gepäck
im Kofferraum und auf der Rückbank. Dann stieg er ein,
schaltete den Antrieb zu und fuhr im Schritttempo Richtung
Ausfahrt. Das Tor schwang automatisch auf und ohne einen
Blick zurück beschleunigte Fabian die Geschwindigkeit und



bog wenig später auf die Ausfallstraße Richtung Autobahn
ein.

Die Fahrt zum Flughafen verlief ohne Zwischenfälle. Zwar
meldete der Bordcomputer zweimal einen Scan und ID-
Check, aber wenigstens gab es keine Straßensperre, die ihn
aufgehalten hätte. Obwohl er ihn nicht mehr brauchte,
stellte Fabian den Benz auf dem Deck für Langzeitparker ab.
Aus dem gleichen Grund hatte er auch den Rückflug
mitgebucht, um nicht unnötig Verdacht zu erregen.
Zweihundert Euro mehr oder weniger spielten angesichts
der Umstände ohnehin keine Rolle mehr. Natürlich würde
das Ticket niemanden täuschen, der sich intensiver mit
seiner Person beschäftigt hatte, aber er musste die
Behörden ja nicht mit der Nase darauf stoßen, dass er nicht
vorhatte zurückzukehren. Die einschlägigen Dienste
wussten ohnehin Bescheid. Die entscheidende Frage war, ob
sie überhaupt ein Interesse daran hatten, ihn an der
Ausreise zu hindern. Vermutlich war er nicht wichtig genug,
es sei denn, es ging ihnen ums Prinzip …

Dennoch spürte er, wie sich sein Herzschlag
beschleunigte, als er der Angestellten am Check-in-Schalter
seine Chipkarte reichte. Doch es schien alles in Ordnung zu
sein, zumindest wurde sein Gepäck abgefertigt und das
Ticket ausgedruckt. Dann jedoch hielt die junge Frau einen
Moment lang inne und bedachte ihn mit einem prüfenden
Blick.

»Herr Fabian Grünberg?«, fragte sie, wie um sich zu
vergewissern, wartete seine Antwort aber nicht ab. »Da ist
jemand von der Flugaufsicht, der Sie sprechen möchte. Es
gibt da wohl noch eine Unklarheit.«



»Hoffentlich nichts Ernstes«, erwiderte Fabian nach einer
Schrecksekunde. »Ist etwas mit der Maschine?«

»Nein, da kann ich Sie beruhigen«, lächelte die Frau und
schob sein Ticket über den Tresen. »Es geht wohl eher um
eine Routinebefragung. Da kommt schon jemand, der Sie
abholt.«

Der junge Mann, den sie meinte, trug weder Uniform noch
wirkte er sonst wie ein Flughafenangestellter. Mit den hellen
Leinenhosen und dem legeren Sakko hätte Fabian ihn eher
für einen Touristen gehalten, zumal ihm auch jegliche Aura
einer Amtsperson fehlte.

»Herr Grünberg, nicht wahr?«, sprach er Fabian an reichte
ihm zur Begrüßung die Hand. »Mein Name ist Helldorf, und
ich bin hier für allgemeine Sicherheitsfragen zuständig.« Er
lächelte eine Spur verlegen, was Fabian sofort für ihn
einnahm. »Es tut mir leid, Sie behelligen zu müssen, aber
ich denke, es wird nicht lange dauern. Zum Boarding sind
Sie auf jeden Fall zurück. Wenn Sie mir bitte folgen wollen?«

Helldorfs Büro war nicht besonders groß, aber
zweckmäßig eingerichtet und in seinen warmen gedeckten
Farben ohne jede einschüchternde Aura. Die Sessel der
kleinen Sitzgruppe waren bequem und vermittelten trotz der
fest verteilten Rollen den Eindruck eines zwanglosen
Gesprächs. Den angebotenen Kaffee lehnte Fabian
allerdings ab, um die Unterredung nicht unnötig in die
Länge zu ziehen.

»Also gut, Herr Grünberg«, begann der Beamte mit einem
angedeuteten Lächeln. »Sie wollen uns also verlassen?«

Die Formulierung war geschickt gewählt, musste Fabian
zugeben, weitaus verbindlicher als ein plumpes: »Wir wissen



alles über Sie und Ihre Pläne.« Dennoch sagte sie genau das
aus.

»Es wäre vermutlich unklug, das zu bestreiten«, erwiderte
er zögernd. »Auch wenn es eigentlich eine persönliche
Angelegenheit ist.«

»Der zweifellos eine sorgfältige Abwägung des Für und
Wider vorangegangen ist, wie ich annehme«, stimmte sein
Gegenüber in sanfter Ironie zu. »Und natürlich ist es Ihr
gutes Recht, die Union auf Dauer zu verlassen, mit welchem
Ziel auch immer.«

»Allerdings«, versetzte Fabian knapp. »Und wozu dann
dieses Gespräch?«

»Zum Ersten interessieren mich Ihre Motive, die Sie
natürlich nicht offenbaren müssen, wenn Sie nicht
wollen …«

»Und zweitens?«
»Zweitens glauben wir, dass etwas mit dieser großen

Inselfreiheit nicht stimmt.«
»Und das wäre?«
»Ich könnte jetzt sagen, dass ich nicht befugt bin, diese

Interna weiterzugeben, aber dann hätten wir beide unsere
Zeit verschwendet. Deshalb schlage ich einen Deal vor: Sie
erzählen mir etwas mehr über sich und ich gebe Ihnen ein
paar Informationen über Kalanos, von denen die
Öffentlichkeit nichts weiß.«

»Und wenn ich ablehne?«
»Dann können Sie selbstverständlich gehen.« Helldorf

zuckte mit den Schultern. »Es ist Ihre Entscheidung.«
Wenn das Ganze eine Art Pokerpartie war, dann war der

Geheimdienstler eindeutig der bessere Spieler. Natürlich



konnte Fabian ihn beim Wort nehmen und sich
verabschieden, aber die Verunsicherung würde bleiben. Und
beim geringsten Zweifel würde er sich wünschen, Helldorfs
Angebot angenommen zu haben.

»Also gut«, sagte er schließlich. »Was möchten Sie
wissen?«

»Ich würde gern erfahren, weshalb Sie gerade jetzt
gehen, obwohl es seit Jahren ähnliche Projekte gibt, in New
Hampshire zum Beispiel oder im serbisch-kroatischen
Grenzgebiet. Immerhin schien es so, als hätten Sie sich mit
den Gegebenheiten abgefunden.«

»Liberland war von Anfang an eine Totgeburt und New
Hampshire mag liberaler sein als andere Bundesstaaten, ist
aber immer noch Teil der USA, des Landes mit der höchsten
Gefängnisdichte weltweit. Dort Freiheit zu erwarten, ist
albern.«

»Mag sein.« Helldorf zuckte mit den Schultern und
wechselte dann unvermittelt das Thema: »Sie haben schon
ziemlich lange nichts mehr geschrieben. Warum?«

»Das hat unterschiedliche Gründe«, erwiderte Fabian
nach kurzem Nachdenken. »Geht es Ihnen um Belletristik
oder doch eher um Politisches?«

»Um beides. Ich versuche, Ihre Motive zu verstehen.
Immerhin gab es Zeiten, zu denen Sie sich ziemlich weit aus
dem Fenster gelehnt haben.«

»Nett formuliert.« Fabian lächelte. »Es war in beiden
Fällen ein Kampf gegen Windmühlen. Und irgendwann ist
man es leid. Außerdem hatte ich keine Lust, jede kritische
Zeile auf Strafbarkeit prüfen zu lassen: §  90c StGB



›Verunglimpfung der Europäischen Union und ihrer Organe‹,
Sie verstehen?«

»Sicher, aber wenn ich ehrlich bin, halte ich das für eine
Ausrede. Für mich sieht es so aus, als hätten Sie resigniert,
nachdem Ihre Frau sich von Ihnen getrennt hat, und sich
einfach treiben lassen. Und jetzt, so viele Jahre später, ist
Ihnen die Freiheit auf einmal so wichtig, dass Sie bereit sind,
alles dafür aufzugeben?«

»Ihre Süffisanz können Sie sich sparen«, erwiderte Fabian
schärfer als beabsichtigt. »Und Sie wissen nichts über uns,
was auch immer Sie glauben, herausgefunden zu haben.«

»Dann muss ich mich wohl entschuldigen.« Wenn
Helldorfs zerknirschter Gesichtsausdruck gespielt war, dann
durchaus glaubwürdig. »Ich nahm an, es gäbe da einen
Zusammenhang.«

»Den gab es natürlich«, lenkte Fabian ein. »Nach einem
solchen Einschnitt sieht man viele Dinge klarer. Nur hat das
so gut wie nichts mit meinen aktuellen Plänen zu tun.«

»Also gut, dann noch einmal: Ich kann verstehen, dass Sie
die Union, die Medien und den gesamten Politikbetrieb
verabscheuen. Aber wenn das alles so unerträglich war,
warum gehen Sie erst jetzt, in einem Alter, in dem die
meisten nur noch ihre Ruhe haben wollen?«

»Ist das eine dienstliche Frage oder eine persönliche?«
»Teils, teils.« Wieder das verlegene, fast jungenhafte

Lächeln. »Natürlich führen wir Statistiken, die uns helfen,
bestimmte Trends zu erkennen. Aber es interessiert mich
auch persönlich. Vor meiner Beamtenlaufbahn habe ich ein
paar Semester Psychologie studiert, was es mir leichter
macht, Dinge zu verstehen, die mit reiner Logik nicht zu



erfassen sind. Außerdem habe ich inzwischen ein paar
Geschichten von Ihnen gelesen, um nicht ganz
unvorbereitet in dieses Gespräch zu gehen.«

»Sie nehmen Ihren Job ernst, Respekt.«
»Keinen Sarkasmus, bitte. Wollen Sie gar nicht wissen, ob

sie mir gefallen haben?«
»Doch.« Fabian grinste. »Aber ich werde bestimmt nicht

danach fragen.«
»Also gut, ich bin kein Fachmann, aber ich fand sie schon

beeindruckend, die meisten jedenfalls.«
»Aber?«
»Na ja, insgesamt sind sie schon ein wenig düster und

mitunter wünscht man sich als Leser einen weniger
deprimierenden Ausgang. Manchmal kam es mir so vor, als
wollten Sie auf keinen Fall zulassen, dass Ihren Figuren
etwas Positives widerfährt.«

»Und was sagt Ihnen das über den Autor?«
»Da die düstere Grundstimmung kaum verkaufsfördernd

sein dürfte, gehe ich davon aus, dass sie Ihrer Weltsicht
entspricht. Die Schauplätze und Personen wechseln zwar,
aber im Grunde erzählen Sie immer nur von sich selbst.
Womit wir wieder beim Ausgangspunkt wären.«

»Inwiefern?«, fragte Fabian irritiert. Die
Schlussfolgerungen des Beamten waren zwar einigermaßen
nachvollziehbar, aber was hatten die vor Jahren
veröffentlichten Geschichten mit seinen
Auswanderungsplänen zu tun?

»Ganz einfach, Sie verhalten sich wie Ihre Figuren und
suchen etwas, das es gar nicht geben kann. Die eigene
Jugend vielleicht oder ein verlorenes Lebensgefühl, Freunde,



die so niemals existiert haben, oder –  was besonders naiv
wäre  – die ideale Gesellschaft. Im Grunde rechnen Sie gar
nicht damit, irgendetwas dergleichen zu finden, aber Sie
wollen sich auch nicht vorwerfen müssen, es nicht
wenigstens versucht zu haben. Es ist wie die Suche nach
dem Heiligen Gral, mit etwa den gleichen
Erfolgsaussichten.«

»Ein bisschen viel Psychologie für meinen Geschmack«,
erwiderte Fabian ausweichend, musste aber zugeben, dass
Helldorf mit seinen Vermutungen gar nicht so weit
danebenlag. Aber wozu trieb er überhaupt diesen Aufwand
und was wollte er damit erreichen? Wenn der Beamte Fabian
nicht ausreisen lassen wollte, brauchte er das nur
anzuordnen. »Sicherheitsinteressen der Union« war eine
Begründung, die fast jede Zwangsmaßnahme rechtfertigte,
auch wenn die Betroffenen –  zumindest theoretisch  –
dagegen klagen konnten. Aber so, wie es aussah, wollte
Helldorf auf etwas anderes hinaus, etwas, das seine
Kooperation erforderte. Nur hatte Fabian keinerlei
Vorstellung, worum es dabei gehen sollte. Vielleicht erfuhr
er mehr, wenn er seinem Gegenspieler ein Stück
entgegenkam.

»Ich will gar nicht behaupten, dass alles nur
Kaffeesatzleserei wäre«, nahm er den Gesprächsfaden
wieder auf. »Aber wäre es nicht naheliegender gewesen, auf
etwas so Simples wie ›Freiheit‹ abzustellen?«

»Und was verstehen Sie darunter?«, wollte Helldorf
wissen. »Oder besser, was vermissen Sie konkret? Soviel ich
weiß, hat Sie doch niemand ernstlich behelligt in all den
Jahren.«



»Behördlicherseits«, schränkte Fabian ein. »Das stimmt.
Vermutlich war ich nicht wichtig genug. Ein paar Hundert
oder Tausend Leser sind kein relevanter Faktor. Heutzutage
benötigt man auch keine Folterknechte und
Erschießungskommandos mehr, solange man die Medien
kontrolliert. Den Rest erledigen die solcherart
Konditionierten gründlicher und enthusiastischer, als es
bezahlte Staatsdiener oder Zuträger jemals könnten.«

»Das klingt verbittert«, bemerkte Helldorf gleichmütig,
»aber es beantwortet nicht die Frage, welche Art Freiheit
Ihnen vorschwebt. Was wäre für den Normalbürger denn
anders, wenn es die von Ihnen beklagte Einflussnahme nicht
gäbe?«

»Sie könnten genauso fragen, was einen dressierten
Affen, der für seine Kunststücke Futter und eine warme und
geschützte Schlafstelle erhält, von seinem Artgenossen in
freier Wildbahn unterscheidet.« Fabian grinste. »Aber kehren
wir doch einfach den Spieß um: Wieso sehen Sie in einem
überschaubaren Projekt wie Kalanos eine Bedrohung? Weil
das Modell Schule machen könnte?«

»Diese Gefahr ist eher gering.« Helldorf zuckte
ungeduldig mit den Schultern. »Unser Problem sind nicht ein
paar Hundert oder Tausend Aussteiger, sondern jene, die
ganz spezielle Gründe haben, sich jeder Art von
behördlicher Kontrolle zu entziehen.«

»Sie meinen Kriminelle?«
»Nein, gewöhnliche Kriminelle könnten in einem derart

isolierten Gebiet kaum Geschäfte machen. Es geht um eine
andere Klientel, die Kalanos zu ihrem Experimentierfeld
machen könnte.«



»Vielleicht ein illegales Klonlabor, in dem Monster
herangezüchtet werden? Kalanos als eine Art Insel des Dr.
Moreau?«, spottete Fabian.

»Für uns hat das Thema nichts Erheiterndes, Herr
Grünberg.« Helldorfs Stimme klang plötzlich hart. »Für
fortgeschrittene Biotechnologien fehlt auf der Insel
tatsächlich die notwendige Infrastruktur. Aber es gibt
andere, nicht weniger bedrohliche Forschungen zum
Beispiel auf dem Gebiet der Hirnsimulationen und der
artifiziellen Intelligenz, die kaum mehr benötigen als ein
paar Hochleistungsrechner und das entsprechende Know-
how. In den letzten Monaten sind einige der üblichen
Verdächtigen –  auf ihrem jeweiligen Fachgebiet durchaus
renommierte Experten  – aus dem Blickfeld der
Sicherheitsbehörden verschwunden, die wir auf Kalanos
vermuten. Wir wissen nicht, wie weit sie in ihrem Ehrgeiz
bereit sind zu gehen, aber es gibt Hinweise, dass ihr Projekt
bereits fortgeschritten ist – möglicherweise zu weit.«

»Sie meinen, es könnte sich für die Union zur Bedrohung
entwickeln?«, erkundigte sich Fabian ungläubig.
»Entschuldigung, aber selbst eine starke KI, so es sie denn
gäbe, wäre allenfalls im akademischen Sinne eine Gefahr.«

»Es geht hier nicht um Spekulationen«, erwiderte Helldorf
brüsk. Alles Verbindliche war von ihm abgefallen. »Sie sind
hier, weil Sie etwas für uns herausfinden sollen, nein,
herausfinden werden, und zwar unabhängig davon, ob Sie
das für sinnvoll halten oder nicht.«

»Sagten Sie nicht eben noch, dass ich jederzeit gehen
kann? Ich glaube nicht, dass ich unter diesen Umständen
mit Ihnen zusammenarbeiten möchte.« Es klang zwar nicht



so entschieden, wie Fabian es sich gewünscht hätte, aber
offener Streit war ohnehin nicht seine Domäne. Eigentlich
wollte er nur in Ruhe gelassen werden.

»Davon würde ich abraten, obwohl es natürlich Ihre
Entscheidung ist.« Helldorf lächelte kalt. »Muskelkrämpfe
sind etwas Hässliches, erst recht, wenn der gesamte Körper
betroffen ist. Für gewöhnlich tritt der Tod durch
Atemlähmung ein, es sei denn, der Infizierte erhält noch
während der Inkubationszeit das entsprechende Antitoxin.«

»Was soll das heißen?« Ungläubig starrte Martin den
Beamten an. »Wenn das ein Scherz sein soll, dann ist er
ziemlich geschmacklos.« Dennoch spürte er, wie sich etwas
Kaltes in seiner Magengrube einnistete.

»Wenn Sie das glauben, können Sie jederzeit gehen.«
Helldorf zuckte mit den Schultern. »An Ihrer Stelle wäre ich
allerdings vorsichtig. Waren Sie nicht erst kürzlich beim
Orthopäden wegen dieser lästigen Nackenverspannung?«

»Woher wollen Sie …« Fabian brach ab und biss sich auf
die Lippen. Ihm war plötzlich kalt.

»Ach, jetzt erinnern Sie sich ja doch an die Spritze. Ein
Anästhetikum, nicht wahr? Oder doch etwas weniger
Harmloses?«

Er genießt das, dachte Fabian, während ihm der Schweiß
ausbrach. Er genießt das wie dieser Zahnarzt im »Marathon-
Mann« und wartet darauf, dass ich die Nerven verliere. Sein
Körper verkrampfte sich und für Sekunden tanzten rote
Ringe vor seinen Augen. Dann hatte er sich wieder unter
Kontrolle.

»Was wollen Sie?«, fragte er mit belegter Stimme und
räusperte sich.



»Nichts, was besonderen Aufwand erfordern würde.«
Jetzt, da die Fronten geklärt waren, leistete sich Helldorf
wieder ein verbindliches Lächeln. »Sie reisen wie geplant
nach Kalanos und lassen die Dinge einfach auf sich
zukommen. Wir erwarten von Ihnen nicht mehr als einen
Bericht von der Lage vor Ort, den sie uns mit diesem kleinen
Gerät zukommen lassen können.« Er langte hinter sich in
eine Ablage und brachte eine Kameratasche mit der
Aufschrift »Nikon« zum Vorschein, die er vor Fabian auf den
Tisch legte. »Äußerlich ist die Kamera nicht vom
Standardmodell zu unterscheiden«, erklärte er. »Die
Beschreibung der Zusatzfunktionen liegt bei. Wenn Sie ganz
sichergehen wollen, prägen Sie sich die Handhabung vor
dem Boarding ein und vernichten die Anleitung danach. Wir
glauben allerdings nicht, dass sich jemand dafür
interessieren wird.«

»Und welcher Art soll die Information sein, die Sie von mir
erwarten?«

»Wenn wir das jetzt schon wüssten, könnten wir auf Ihre
Dienste verzichten«, wehrte Helldorf ab. »Wir rechnen
allerdings damit, dass man früher oder später auf Sie
zukommen wird, um Ihnen ein Angebot zu unterbreiten oder
Sie zu einer Besichtigung einzuladen. Aber auch wenn nichts
dergleichen geschieht, erwarten wir einen kurzen Bericht,
den Sie als Audiodatei speichern und innerhalb des
angegebenen Zeitfensters versenden sollten. Im Gegenzug
erhalten Sie von uns die Information, wie Sie die
eingeschleusten Erreger neutralisieren können.«

»Unabhängig vom Inhalt des Berichtes?«, fragte Fabian
skeptisch.



»Natürlich wird es eine Plausibilitätsprüfung geben, aber
wir gehen davon aus, dass Sie kein unnötiges Risiko
eingehen werden. So wie von unserer Seite keinerlei
Interesse an einem toten Informanten besteht. Mir ist
durchaus klar, wie sehr Sie uns und unsere Methoden
verabscheuen, aber manchmal heiligt der Zweck die Mittel.
Im Übrigen spielt es keine Rolle, was Sie von uns halten,
solange Sie Ihren Teil der Abmachung erfüllen.«

»Das ist mir nicht entgangen«, erwiderte Fabian
abweisend. »Aber auch wenn es für Sie belanglos ist, werde
ich nicht aufhören, mir eine Welt ohne Leute wie Sie zu
wünschen.«

»Sie sind ein Romantiker, Fabian Grünberg, das ist ein
Luxus, den wir uns nicht erlauben können«, versetzte
Helldorf knapp und stand auf. »Träumen Sie ruhig weiter von
Freiheit und Gerechtigkeit. Ich erwarte Ihren Bericht zum
vereinbarten Termin. Guten Flug!«

»Ich wäre schon zufrieden, Sie nicht wiederzusehen.« Mit
angewiderter Miene griff Fabian nach der Kamera, stand auf
und ging, ohne Helldorf noch eines Blickes zu würdigen, zur
Tür.



Kapitel 2 
Lena 1

Lena Vermeer wartete.
Sie saß allein auf der winzigen Terrasse des »Café Diana«

und fragte sich, ob sie noch einen zweiten Kaffee bestellen
sollte oder doch besser bezahlen und gehen. Georgius war
nie sonderlich pünktlich, aber jetzt war es schon 20 vor fünf
und sie waren für vier Uhr verabredet gewesen.

Nervös zündete sie sich eine weitere Zigarette an.
Eigentlich hatte sie das Rauchen schon vor Jahren
aufgegeben. Das war kurz nach ihrer Scheidung von Jan
gewesen, als sie beschlossen hatte, sich nicht gehen zu
lassen, weniger zu trinken und überhaupt gesünder zu
leben. Unterschwellig hatte sie sich wohl auch der Illusion
hingegeben, Yoga, Fitnesskurse und eine ausgewogene
Ernährung könnten das Unvermeidliche wenigstens eine
Zeit lang aufhalten. Damals war sie 39 Jahre alt gewesen
und – wie ihr Freunde und Kollegen bestätigten – durchaus
attraktiv für ihr Alter.

Doch der weiße Ritter war ausgeblieben, den es wohl
ohnehin nur in Kitschromanen und Seifenopern gab. Lenas



reale Eroberungen endeten dagegen in schöner
Regelmäßigkeit mit Enttäuschungen, was noch die
freundlichste Umschreibung war. Jenseits aller hormonellen
oder alkoholischen Verklärungen verhielten sich ihre
Kurzzeitpartner wie Klischeefiguren aus einem Macho-
Comic: sich ausheulen, ficken, anpumpen. Bekamen sie
nicht sofort, was sie wollten, verschwanden sie schneller als
das sprichwörtliche Würstchen vom Kraut. Dennoch hörte
Lena nicht auf, sich zu fragen, ob es nicht doch an ihr lag,
ihren Ansprüchen, ihrem Alter oder ihrer Unfähigkeit, sich
selbst etwas vorzumachen.

Ihre Arbeit im Steuerbüro bewältigte sie nach wie vor
problemlos, aber sie war längst zur Routine geworden so wie
die gelegentlichen Lobeshymnen ihrer Chefs. Arbeiten,
einkaufen, ein paar Fernseh-Soaps und dann ab ins kalte
Bett. Am Wochenende einen Barbesuch mit ein paar Drinks
zu viel und hin und wieder einen One-Night-Stand mit einem
Typen, den sie danach garantiert nicht wiedersehen wollte.
Sollte das wirklich schon alles gewesen sein?

Dazu kam, dass sich ihr Viertel verändert hatte. Vertraute
Nachbarn zogen weg und neue Mieter kamen, zumeist aus
den Überseegebieten oder Nordafrika. Die meisten Frauen
gingen verschleiert, aber das störte Lena weniger als die
abschätzigen Blicke und die unzweideutigen Bemerkungen,
mit denen sie aus kleinen oder größeren Männergruppen
bedacht wurde, die vor Shisha-Bars und Teestuben
herumlungerten. Einen dieser Kerle hatte sie geohrfeigt, als
der ihr unvermittelt unter den Rock gegriffen hatte.
Zweifellos hatte nur das rasche Eingreifen seiner Begleiter,



die den Gedemütigten festhielten, Lena vor einer
schmerzhaften Tracht Prügel oder Schlimmerem bewahrt.

Der Vorfall war nur ein Steinchen im Mosaik ihrer
Frustrationen gewesen, hatte Lena aber dennoch in ihrer
Entschlossenheit bestärkt, ihr altes Leben hinter sich zu
lassen und irgendwo anders neu anzufangen. Aber wohin
sollte sie gehen? Die Übersee-Provinzen waren sicherlich
eine Option, aber das Leben dort war kostspielig, ganz
abgesehen von den horrenden Immobilienpreisen, die ihren
Wunsch nach einem eigenen Geschäft illusorisch machten.
Zwar hatte sie ein wenig Geld gespart, ein Daueraufenthalt
unter karibischer Sonne ließ sich damit jedoch nicht
finanzieren.

Auf das Free Island Project war sie eher zufällig gestoßen,
durch einen Beitrag in einem Auswanderer-Forum. Sie war
dem angegebenen Link gefolgt, und da ihr die Idee gefiel,
hatte sie schließlich Kontakt mit dem Projektteam
aufgenommen. Mit Jan hatte sie einmal auf der griechischen
Insel Kos Urlaub gemacht, im Frühjahr, wo alles geblüht
hatte, und in ihrer Erinnerung war es ein Sehnsuchtsort
geblieben. Kalanos lag gar nicht so weit davon entfernt
ebenfalls in der Nähe der türkischen Küste, also war das
Klima dort ähnlich angenehm. Außerdem hatte ihr die
Projektleitung versichert, dass selbstständige
Unternehmungen gefördert würden, schließlich seien
Freiberufler das Herz des libertären Projekts. Natürlich war
es ein Risiko, alle Brücken hinter sich abzubrechen, aber
was hatte sie zu verlieren? Nichts, war die ernüchternde
Antwort und so hatte sie den Vertrag unterzeichnet, die



Transferpauschale überwiesen und sich mit bescheidenem
Gepäck auf den Weg gemacht.

Eigentlich war alles nach Plan gelaufen: der Linienflug
nach Rhodos, der Transfer zu einer abgelegenen Hafenbucht
und schließlich die Überfahrt mit einem zum
Schmugglerboot umfunktionierten Fischkutter. Aber dann
musste etwas passiert sein, an das sie sich nur noch in
Bruchstücken erinnern konnte. Es war wohl ziemlich kühl
gewesen in dieser Nacht, denn einer der beiden Seeleute
hatte Decken an die Passagiere verteilt und später auch
noch heißen Tee. Irgendwann musste Lena dann
eingeschlafen sein; sie erinnerte sich noch vage, dass ihr
auch ein wenig schwindelig gewesen war, und als sie
erwachte, fand sie sich in einer Art Krankenzimmer wieder
und hatte fürchterliche Kopfschmerzen. Eine freundliche
Schwester hatte ihr etwas zu trinken gegeben,
wahrscheinlich mit einem Medikament, denn nur wenig
später war der Schmerz verflogen. »Keine Sorge, Frau
Vermeer«, hatte der herbeigerufene Arzt, der sich als Dr.
Lazlo vorstellte, sie beruhigt. »Sie hatten nur einen kleinen
Zusammenbruch, der Kreislauf wahrscheinlich. Deshalb hat
man sie gleich nach der Ankunft zu uns gebracht, aber
soweit ich sehen kann, fehlt Ihnen nichts Ernsthaftes und wir
können Sie in Ihr neues Leben entlassen.« Lena hatte sich
zwar gewundert, denn so etwas war ihr noch nie passiert,
aber wenigstens war es offenbar nichts Ernstes gewesen.
Seltsam war nur, dass sie sich absolut nicht daran erinnern
konnte, wie sie von Bord und in die Klinik gekommen war.
War sie tatsächlich so lange ohne Bewusstsein gewesen?
Dennoch war sie froh gewesen, dass alles so glimpflich



abgelaufen war, und unterschrieb rasch die
Entlassungspapiere, nachdem ihr der Arzt noch den Weg zu
dem ehemaligen Hotel erklärt hatte, in dem die
Projektleitung ihren Sitz hatte.

Das helle Hotelgebäude mit den blauen Kuppeln war
leicht zu finden gewesen und offenbar hatte man sie bereits
erwartet, denn sie wurde sofort in das Büro des zuständigen
Mitarbeiters geführt. Der junge Mann stellte sich als Viktor
vor und sprach sogar ein paar Brocken Holländisch, was
Lena sofort für ihn einnahm. Die Unterkunftsfrage war
schnell geklärt, da man ihr bereits ein Zimmer in einer
Pension reserviert hatte, in dem sie zunächst unterkommen
konnte: »So lange, bis du etwas Eigenes gefunden hast.« Im
Verlauf des Gespräches wurde allerdings schnell klar, dass
Lenas Vorstellungen von ihrem neuen Leben reichlich naiv
gewesen waren. So gab es zwar zahlreiche leer stehende
Wohnungen und Gebäude, aber die besseren waren
natürlich schon vergeben und der Rest zumindest
renovierungsbedürftig. Auch gab es keinerlei Touristen auf
der Insel, wodurch der Bedarf an Souvenirshops und
Handarbeitsgeschäften gegen null ging. Ähnliches galt für
zusätzliche Straßencafés und Tavernen, sodass Viktor ihr
ebenfalls davon abriet, sich in dieser Richtung selbstständig
zu machen. Ein Handwerk hatte Lena nicht gelernt und sie
besaß auch keinerlei Erfahrungen mit Obst- oder
Gemüseanbau. Die Angebote, die ihr Viktor schließlich
offeriert hatte, waren allesamt Aushilfsjobs für Ungelernte
gewesen, die vermutlich nicht viel einbringen würden. Um
einige Illusionen ärmer hatte sich Lena auf den Weg zur
Pension gemacht, die beschaulich inmitten eines üppigen



Gartens gelegen war und von der aus man das Meer sehen
konnte.

Die ersten Wochen waren hart gewesen, mit
anstrengender körperlicher Arbeit zuerst bei einem
Obstbauern und dann in einer Weinkelterei. Doch Lena hatte
sich durchgebissen und schließlich doch noch den Traum
von einem eigenen Geschäft erfüllt. Zwar war es kaum mehr
als ein besserer Kiosk, in dem sie frisches Obst, Gemüse,
Olivenöl und Honig verkaufte, doch sie war freundlich und
die Kunden mochten sie. An Gewinn oder gar die
Rückzahlung des kleinen, glücklicherweise zinslosen Kredits
an die Projektgesellschaft war zwar nicht zu denken, aber
immerhin reichte es, wenn auch knapp, zum Leben.

Und dann hatte sie Georgius kennengelernt  – eigentlich
eher zufällig, als sie auf einem ihrer sonntäglichen
Strandspaziergänge sein kleines Refugium entdeckt hatte.
Die feinsandige Badebucht war etwas abseits gelegen und
lud mit einer Handvoll Liegen und Sonnenschirme zum
Verweilen ein. Dazu gab es einen grob
zusammengezimmerten Kiosk mit Erfrischungen und zwei
kleine Holztische samt Stühlen, denen man ihr Alter ansah.
Und genauso wind- und wettergegerbt wirkte auch der
einzige Gast, offenbar ein Einheimischer, der an einem der
Tischchen saß mit einer Tasse Kaffee und dem
unvermeidlichen Wasserglas vor sich. Dass es sich
tatsächlich um den Inhaber handelte, war Lena erst klar
geworden, nachdem sie vergeblich nach einer Bedienung
Ausschau gehalten hatte.

Sie waren ins Gespräch gekommen, was sich anfangs
etwas schwierig gestaltete, denn Lena sprach kein



Griechisch und Georgius’ Englisch war ziemlich eingerostet.
Ja, früher hätte sich das Geschäft gelohnt, zumindest in der
Saison, aber jetzt käme kaum noch jemand vorbei  … Auf
Lenas Frage, warum er dann überhaupt noch geöffnet habe,
hatte er lächelnd die Augen zusammengekniffen und
geantwortet: »Hier ist es doch schön, oder etwa nicht?« Das
war schwer zu bestreiten, nur waren es nicht nur die
idyllische Lage im Schatten der Tamarisken und der
traumhafte Blick aufs Meer gewesen, die Lena in ihren Bann
gezogen hatten, sondern auch Georgius selbst, der
hierhergehörte wie das verblichene Mobiliar und das blau-
weiß gestrichene Fischerboot, das am Ufer lag.

Georgius war anders als die meisten Männer, die Lena
gekannt hatte. Wenn er sprach, dann so gut wie nie über
sich selbst, geschweige denn, dass er versucht hätte, ihr zu
imponieren. Sein Alter ließ sich schwer schätzen, aber er
war gewiss schon in den Fünfzigern, denn sein dunkles Haar
war grau durchwirkt und das gebräunte Gesicht von
unzähligen feinen Fältchen durchzogen. Wenn er arbeitete –
  und er fand trotz der fehlenden Kundschaft fast immer
etwas, an dem er werkeln konnte  –, traten die Muskeln an
seinem sehnigen Oberkörper hervor und er ähnelte dann
einem Fischer oder Hafenarbeiter aus einem alten
Dokumentarfilm. Lenas Fragen beantwortete er stets mit
einem Lächeln, das einfach nur freundlich war, fern jeder
Berechnung. Später war Lena klar geworden, dass es sich
um einen Grundzug seines Wesens handelte, der seinem
Geschäft allerdings nicht unbedingt guttat. Wenn niemand
kam, der ihm etwas abkaufte, dann war es auch gut und so
war seine Frage, ob sie zum Essen bleiben wolle, wohl eher


