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Prolog
Der alte Mann ging langsam seinen Weg, über die weißen
Granitplatten, hinter sich, hoch aufragend, jenes Denkmal,
dass in seinen Augen noch lange nicht dem entsprach, für
was es eigentlich gedacht war.

Langsam, schlurfend, in seinen tiefen Gedanken verloren,
suchten seine Füße den Weg, vorbei an dem leeren
Wasserbecken, hin zu dem Abgang. Aber erst verweilte er
noch einige Momente auf der Terrasse, lies seinen Blick
schweifen, blickte noch rasch zu seinem Enkel, der neben
ihm ging, ebenso schweigsam, auf das ihm vollkommen
Unbekannte sah.

Und sein Enkel, er hatte den Blick seines Großvaters
bemerkt, war mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt und
dem schweigsamen Verhalten des alten Mannes neben ihm.
Seit sie von dem Hotel in Prag losgefahren waren, hatte der
Großvater kein Wort mehr gesprochen. Starr aus dem
Autofenster sehend, von Zeit zu Zeit lediglich einen leichten
Seufzer von sich gebend, nicht darauf achtend, was der
Fahrer in seinen unablässigen Redefluss von sich gegeben
hatte, saß er einfach nur da, die faltigen Hände in den
Schoss gelegt, gefaltet wie zu einem innigen Gebet; eine
Haltung, die der junge Mann noch nie zuvor so an ihm
gesehen hatte.

Und im Inneren des alten Mannes brodelte es, Erinnerungen
stiegen empor, ergriffen von ihm langsam Besitz. Wieder
setzte er sich in Bewegung, nicht darauf achtend ob sein



Enkel ihm folgte, so stieg er langsam die nach unten
führenden Treppen hinunter.

Er kannte dies alles und doch war es so anders, so
unbeschreiblich, für ihn nicht in Worte zu fassen, so sehr er
auch darum bemüht gewesen wäre. Hier spürte er mit
einem Schlag seine einundachtzig Jahre, sein langes Leben,
mit all seinen Freuden, aber noch mehr mit all dem tiefen
Leid, das ihm begegnet war.

Der lang gezogene, asphaltierte Weg schien unendlich zu
werden, ohne ein Ende, obgleich das angestrebte, jenes
schon vom weiten sichtbare Holzkreuz, sein Ziel war. Jeder
Schritt ließ ihn noch mehr altern, wurde schwerer, zur Qual,
zehrte an seinen Kräften und eine innere Stimme wollte ihn
zur Umkehr bewegen.

Gerne hätte er jetzt nach der Hand, oder dem Arm seines
Enkels gegriffen, um wenigstens dort etwas Halt zu finden,
doch dafür war er einfach zu stolz. Diesen Weg wollte, nein,
er musste ihn ganz alleine, ohne die Hilfe eines anderen
Menschen gehen, auch wenn es ihm sehr schwer fiel.

Wie aus einer weiten Ferne, nicht wirklich real, nicht hierher
gehörend, drang das störende Geräusch eines
motorbetriebenen Rasenmähers an sein Ohr. Einsam, stur,
nicht um sich blickend, nur der Maschine folgend, lief ein
junger Mann über die weite Fläche, die fast alles bedeckte,
mit ihrem saftigen, jungen Grün. Ohne wirkliches Interesse
beobachtete der alte Mann das Ganze, folgte mit seinem
Blick den Bewegungen, vielleicht auch nur, um einfach eine
Rast einlegen zu können, die er so dringend benötigte.

Gefangen in seinen schmerzlichen Gedanken, setzte er sich
auf die Reste eines niedergerissenen Hauses, wohl wissend
wem dieses Anwesen einst gehörte. Tastend, suchend



fuhren seine Hände über das offen liegende, rissige
Mauerwerk, leise darauf hoffend, dass es zu ihm sprach.

Doch auch hier nur dieses Schweigen. Raue Oberfläche,
feiner, von der Verwitterung hervorgerufener Staub
überdeckte das Mauerwerk, ohne dass der alte Mann etwas
empfangen konnte. Und was konnten diese Reste eines
einstmals schönen Gebäudes schon erzählen; nicht mehr,
aber auch nicht weniger, als er schon wusste und in all den
langen Jahren mit sich herum trug, als das große Geheimnis
seines Lebens.

Zum ersten Mal hatte er nun auch das Gefühl, als er sich
langsam wieder erhob, den mitgeführten Stock, eigentlich
bislang nur als eine Zierte seines Alters, wirklich zu
benötigen. Und die Sonne, die schon hoch am Himmel
stand, jetzt an diesem vierzehnten Juni, sie brannte
unerbittlich auf ihn hernieder, gerade so, als wollte sie
zusätzlich die letzten verbliebenen Reserven aus dem alten
Körper ziehen.

Fuß vor Fuß setzend, Schritt um Schritt sich quälend,
eingebettet in einer schauderhaften Leere, den Blick wieder
starr, auf das nicht näher kommen wollende Holzkreuz
gerichtet, setzte er seinen Weg fort. Wie gerne hätte er jetzt
aber auch mit seinem Enkel gesprochen, ihm alles erzählt
von dem was er eigentlich über diesen scheinbar friedlichen
Ort hätte hinaus schreien wollen. Jedoch, seine Lippen
blieben stumm, nur ein feiner rötlicher Strich in seinem
alten, faltigen Gesicht, aus dem jenes, sonst so fröhlicher
Ausdruck verschwunden war.

Ohne sich dessen bewusst zu werden, lenkten seine Schritte
den Körper nach rechts, durch den frisch gemähten Rasen
mit seinem unverkennbaren Duft, hin zu einer großen
Statuengruppe, die dort mitten auf der Wiese stand.



Kindergesichter starrten in die Leere und doch, ein jedes mit
einem besonderen Ausdruck, in das sanfte Tal blickend.

Immer noch in seinem Schweigen verharrend, streckte der
alte Mann seinen linken Arm und berührte sanft, fast schon
liebevoll, zärtlich einige dieser Figuren, streichelte über die
fein gearbeiteten Gesichter und plötzlich war es da, dieses
Gefühl, das er gesucht hatte, brauchte, um seinen Weg
fortsetzen zu können.

Obwohl es eigentlich vollkommener Unsinn, irrational war,
doch in den Gesichtern dieser Bronzefiguren konnte er
Kinder erkennen, wie sie vor seinem inneren Auge Gestalt
annahmen, durch die Gassen, über die Wege des Ortes
liefen, spielten, ihren Unfug trieben, von noch nicht sichtbar
gewordenen Erwachsenen, zurecht gewiesen wurden, oder
ihren morgendlichen Weg zur Schule gingen.

Der kleine Pavel tauchte auf. Jener verschmitzt
dreinschauende Junge, der nie ohne aufgeschlagenen Knien
anzutreffen war. Miroslav, obwohl klein von Statur, rennen
konnte wie kein Anderer, Hacken schlug, wenn wieder
einmal die Größeren ihn fangen wollten. Die kleine Suzanna,
die nie ohne ihre reichlich ramponierte Puppe anzutreffen
war, jene Puppe mit den aus Pferdehaaren geflochtenen,
struppigen Haaren, die fast schon das Ebenbild des
Mädchen darstellen konnte. All diese unterschiedlichen
Gesichter zogen an ihm vorbei, schreiend, lachend,
weinend, oder, das unablässige Reden von Honsa, mit der
dicken Hornbrille, drang an das Ohr des alten Mannes.

Sanft und mit Widerwillen lösten sich seine Fingerspitzen
von dem Haupt des ganz vorne stehenden bronzenen
Kindes, das seinen Blick traurig auf die, das Standbild
umfassenden, Blumen richtete. Auch er, der alte Mann,
blickte an die vermeintliche Stelle, während er sich



umdrehte. Weniger um dort etwas zu suchen, als vielmehr,
dem fragenden Blick seines Enkels auszuweichen, dessen
Verwirrung immer mehr zu nahm. Je länger er seinen
Großvater beobachtete.

Nun waren seine Schritte leichter geworden, sogar der
Versuch, nicht mehr so gebeugt, so Alt zu gehen, war dem
Mann anzusehen, als er über die stark duftende Fläche,
zurück zum asphaltierten Weg ging. Jetzt endlich waren sie
wieder bei ihm, all die Gesichter, die er längst, für immer
verloren glaubte.

Häuser mit ihren verschiedenen Umfassungsmauern, hinter
denen sich die Schuppen und Remisen ebenso duckten, wie
manch anderes, hinter denen die Hühner pickend ihren Weg
über den Hof zogen, die kleinen, verspielten Katzen, mit
ihren Tollereien das Herz erfreuten, die großen, fetten,
weißen Gänse schnatternd und die einzelne Kuh im Stall
sich mit ihrem Gemuhe, bemerkbar machte. All das war
wieder da. Schemenhaft zuerst, dann, aber nur für ihn,
immer deutlicher werdend, säumten wieder Häuser den
Weg. Verschwunden war der Asphalt, gewichen dem
sandigen, von Fuhrwerken hinterlassenen Furchen
übersäten Dorfstraße

Der kleine Trafikladen erschien und wie selbstverständlich
davor die beiden Frauen, Šroubek und Podgemsky, bei ihrem
täglichen Gespräch. Um sie herum, rannten die Enkel der
Studnićkos im wildem Spiel, änderten ihre Richtung hinauf
zu der Kirche, verschwanden hinter der hohen Mauer, rasch
durch das stets offene Tor des Kirchgartens, bis sie die raue
Stimme von dem alten Kovàrovsky, dem Totengräber,
wieder vertrieb.

Obwohl weit voneinander gelegen, so hatte der alte Mann
doch das untrügerische Gefühl, aus jedem der drei



Wirtshäusern, Stimmen, Lachen und Streiten zu hören.
Irgendwo schien Vojtech Husiak mit seiner
Bergmannskapelle zu üben und vor einem der beiden
Metzgereien stand der stark beleibte Besitzer, dessen
Namen ihm nicht mehr einfallen wollte. Aus Kogels
Gasthaus traten zwei, sich gegenseitig haltende Gestalten,
wankten ihren Weg, vorbei an Frau Houboras Metzgerei, die
ihre Hände an ihrer Schürze abwischend, dem ganzen
Treiben, kopfschüttelnd zuschaute.

Real für ihn und doch nur Schemen, Eindrücke, Geheimes,
das immer blasser wurde, je näher er dem aufgestellten
Kreuz kam. Die Realität umfing ihn wieder, doch auch die
längst verloren geglaubten Erinnerungen, blieben
vorhanden, wichen nicht mehr, begleiteten ihn, nahmen den
Druck von deinem Herzen, machten den ohnehin schon
schweren Weg endlich um ein Vielfaches leichter.

Sanft, in einen abschüssigen Hang eingebettet, von einer
hohen Hecke umgeben, ragte nun das Kreuz vor dem alten
Mann auf. Unter seinen Füßen knirschte der Schotter, der
den Weg bedeckte. Schlicht, ohne großem Pomp, einfach
und doch so feinfühlig, war das Grab gestaltet, wie es hätte
besser nicht sein können.

Ganz zum Entsetzen seines Enkels ließ sich der alte Mann
auf seine Knie nieder, nicht darauf achtend, das die kleinen
Steinchen, schmerzhaft, gegen die alten Kniescheiben
drückten. Er musste dies tun und nichts und niemand, hätte
ihn von dieser Handlung abbringen können. Nicht einmal die
Sonne, die ihm nun direkt in die Augen schien, als er seinen
Blick zu dem Kreuz erhob, konnte ihm mehr was anhaben.

Mit einer bedächtigen Bewegung, vorher seinen Stock
neben sich legend, griff der alte Mann in seine rechte
Jackentasche. Langsam wieder hervor ziehend hatte er eine



kleine blaue Schachtel in der geöffneten Hand. Merklich
zitterten seine Hände, als er den Deckel öffnete, diesen links
neben sich legte, ohne den Blick abzuwenden, dann, die
weiß leuchtende Watte entfernte, mit der selben
bedächtigen Bewegung auf den umgedrehten Deckel legte
und mit noch zittrigeren Fingern, eine goldene Kette zum
Vorschein brachte. Diese in der linken Hand haltend und mit
der Rechten den anderen Teil der Schachtel neben sich
legend, bot der alte Mann ein Bild von unendlicher
Traurigkeit.

Um sich herum die gesamte Welt vergessend, nahm er nun
mit beiden Händen die Kette, küsste mit glasigen Augen,
das in dem Sonnenlicht glänzende Kreuz und legte die Kette
sanft, liebevoll, auf das Grab.

„Es tut mir unendlich leid, Miro“, kam es mit stockender
Stimme aus dem Mund des alten Mannes. „Aber leider
konnte ich das Versprechen, das ich dem Hauptmann
gegeben habe, erst jetzt erfüllen. Aber wie ich euch beide
kenne, habt ihr euch dort oben, “ er erhob seinen Blick zum
Himmel, „sicherlich wieder gefunden. Und wenn, was ich
doch hoffe, Suzanna bei euch ist, sagt ihr, ich liebe sie noch
immer und habe sie nie vergessen. Oh mein Gott. Es ist
schwer euch zu sagen, was ich jetzt und hier fühle, denn ich
war wie Herr Hauptmann doch wissen, nie sehr gut mit
Worten, aber ich wünschte ich hätte viel früher mein
gegebenes Versprechen einhalten können. Jetzt, bin ich ein
alter Mann, doch habe ich euch meinen Enkel mitgebracht
und, ich hoffe ihr habt nichts dagegen, das er eure beiden
Vornamen trägt.“

Langsam erhob sich der alte Mann, nachdem er die
ausgebreitete Schachtel fein säuberlich zusammensteckte
und wieder in seiner rechten Jackentasche verschwinden
ließ. Tränen waren in den Augen des alten Gesichtes



deutlich zu erkennen und gleichzeitig wirkte er unendlich
erleichtert von der Last seines gegebenen Versprechens
befreit. Er ließ sich sogar von seinem Enkel helfen, als es
ihm reichlich schwer fiel, sich zu erheben. Ein sanftes
Lächeln huschte über seine Lippen, als er direkt in die
Augen seines Enkels blickte.

„Komm Daniel Miroslav, jetzt ist es wirklich Zeit, dir alles
über diesen Ort zu erzählen und warum wir hierher kommen
mussten. Mein Versprechen habe ich nun erfüllt.“

Langsam, sich bei seinem Enkel einhängend, verließ der alte
Mann das Grab von Lidice.



1. Kapitel
„Bei allem gebührendem Respekt, Herr Hauptmann“,

Obergefreiter Stefan Saule ein sonst immer lustiger Vogel
und immer zu Späßen aufgelegter Mensch, verzog bei
diesen Worten wieder einmal sein Gesicht in seiner
unverwechselbaren Art, so dass es Hauptmann Daniel von
Balzer wahrlich sehr schwer fiel, nicht in ein Lachen
auszubrechen. „Ich will ja nicht meckern, nicht nörgeln, aber
muss das mit dem Ausreiten denn schon wieder sein? Wir
sind doch erst gestern fast den ganzen Morgen durch die
Gegend geritten, habe mir dabei die Äste ins Gesicht
schlagen lassen, bin von Mücken zerstochen worden, dass
ich heute aussehe wie ein Streuselkuchen und bin dreimal
fast zu Tode gekommen, weil mich das Pferd unbedingt
abwerfen wollte.“

Daniel von Balzer, Hauptmann der Wehrmacht und
Vorgesetzter von Stefan, betrachtete seinen Gegenüber mit
einem nicht ganz ernsten Blick. Nein wirklich, dieser junge
Mann ist bei Gott kein richtiger Soldat und wird es
wahrscheinlich auch nicht mehr, dachte er sich im
Geheimen. Schon alleine wie er seine grüne Mütze wieder
auf diesem Kopf trägt, würde jeden Spieß, in jeder Armee
auf dieser Welt, zur reinsten Weißglut bringen. Und die
blonden, lockigen Haare stehen wieder ab, gerade so, als sei
er gerade erst aus dem warmen Bett gefallen. Das einzige
auf das man sich bei ihm mit Sicherheit verlassen konnte,
war die immer saubere eng anliegende Uniform, mit den
Bügelfalten in der Hose, an denen man ein Brot hätte
durchtrennen können.

„Mir tut jetzt noch der Hintern weh, ganz zu schweigen
von den Dingen über die ich hier nicht reden möchte, vom



gestrigen Ritt“, wurde der Hauptmann aus seinen
Betrachtungen gerissen. „Und ehrlich, ganz unter uns
gesagt, das Reiten ist wirklich nicht meine Sache. Sie wissen
doch wie sehr ich das Reiten hasse. Mir tun alle Knochen
noch weh. Ich bin einfach ein unverbesserlicher
Stadtmensch und nicht dazu geboren, auf dem Rücken eines
Pferdes zu sitzen. Lieber gehe ich fünfzig Kilometer mit
schwerem Marschgepäck, als das hier. Und trotzdem
verlangen sie das immer wieder von mir, als ob es ihnen
einen richtigen Spaß bereiten würde.“

Übertrieben, wie man es von Stefan Saule gewohnt war,
rieb sich der junge Mann mit beiden Händen die hinteren
Oberschenkeln, dann das Gesäß und sein zur Schau
gelegter Gesichtsausdruck hätte wohl jedes andere Herz
erweichte, nur nicht das von Hauptmann Daniel von Balzer,
denn dieser kannte seinen Obergefreiten, der ihm vor mehr
als einem Jahr als Bursche zugeteilt wurde, zur Genüge, um
nicht zu wissen, dass dieser die Theatralik sehr gut
beherrschte.

Es war immer das gleiche Spiel mit den beiden deutschen
Soldaten. Der eine, der Vorgesetzte, ließ einen Befehl oder
Anordnung von sich und der Andere versuchte mit seinem
Mienenspiel, oder mit Argumenten, dem Ganzen etwas
dagegen zu steuern. Und nicht immer, das musste der
Hauptmann sich selbst zugestehen, blieb er dabei der
Sieger.

„Das beste Mittel gegen den Muskelkater, eine alte
Weisheit, die nicht von mir stammt, ist auf das nächste
Pferd zu steigen und durch,“ sagte der Hauptmann und
hätte Stefan Saule ihn genauer angesehen, er hätte
sicherlich bemerkt, dass dies nicht ganz ernst gemeint war,
bei dem Funkeln das in des Hauptmanns Augen zu sehen
war.

„Der Satz hätte von der alten Schwester Oberin
Wilhelmine aus dem Waisenhaus stammen können, so wie



sie das gerade gesagt haben, Herr Hauptmann!“
„Stefan Saule, sehe ich heute denn so alt aus? Ich habe

zwar noch nicht in den Spiegel geschaut, aber trotzdem
finde ich deine Bemerkung schon etwas sonderlich, um
nicht zu sagen, sehr befremdend.“

„Ich, ich, ich“, stammelte Stefan los. „Ich meinte doch
nur.“

Jetzt konnte der Hauptmann sich beim besten Willen nicht
mehr zurück halten. Sein ansteckendes, weit hörendes
Lachen hallte über den großen viereckigen Hof des Gutes,
fing sich in den umgebenden Mauern, verstärkte es auf eine
sonderbare Weise, so dass sich alle im Hof befindlichen
Personen nach den beiden deutschen Soldaten umdrehten.

„Lass es gut einfach gut sein Stefan. Hole lieber die
Pferde. Der alte Pavel,“ Daniel von Balzer wies auf den alten
Pferdeknecht, der zwei wunderschöne Pferde, einen Hengst
und eine Stute an den Zügeln hielt und vor dem Stall stand.
„Er wartet schon mit großer Ungeduld. Der möchte heute
sicher auch noch seinen Spaß haben, mit dem lieben
Obergefreiten Saule.“

Himmel, Arsch und Wolkenbruch, wenn dieser verrückte
Offizier nicht ein so feiner Mensch wäre, dachte sich Stefan
in diesen Sekunden, als er betont langsam über den Hof
schlenderte, den Blick auf den Boden gerichtet, dann könnte
ich ihm jetzt wirklich kalt lächelnd den Kragen umdrehen.
Und diese verdammten, störrischen Pferde können mich auf
den Tod nicht ausstehen. Aber das ist mal wieder typisch
Adel, die sind mit den Pferden groß geworden, wie unsereins
mit der Rute von Schwester Mathilda und nun glauben sie
doch ehrlich, dass jeder Mensch auf dieser Welt über Pferde
das Gleiche denken würde wie sie. Nee, nee, nee, wenn jetzt
ich bloß daran denke, tut mir alles noch mehr weh. Wie kann
man nur so darauf versessen sein, sich mit diesen Viechern
abzugeben. Das ist und bleibt mir ein Rätsel.

„Nun, der Herr Obergefreiter machen aber ein wüstes
Gesicht, als sei der leibhaftige Deibel an ihm vorbei



gelaufen,“ rief Pavel Stefan aus dessen Gedanken, mit
jenem melodischen Dialekt, wie viele Tschechen das
Deutsch auszusprechen pflegten.

„Ach Pavel, was ist denn eigentlich so schön an den
Pferden“, sagte Stefan fast schon resigniert. „ Gut, sie sehen
gut aus, aus der Ferne, aber sie sind einfach launisch,
unberechenbar, machen nie das was man von ihnen will,
von ihnen erwartet und nach einer Stunde auf dem Rücken
von diesem Etwas, fühlt man sich, wie ein Fakir auf dem
Nagelbett. Aber, es ist immer, das gleiche verfluchte Spiel,
der Hauptmann von Balzer findet es überaus toll und ich,
sein armer Bursche bin dazu gezwungen da mitzumachen.
Ich bin Infanterist und kein Ulan oder Husar“

Pavel zuckte nur kurz mit seinen alten Schultern, schaute
dabei den jungen deutschen Soldat mit einem
merkwürdigen, strafenden Blick an, so als wollte er sagen,
er weiß nicht von was er spricht und überreichte dann
Stefan mit einem verschmitzten Lächeln die Zügel, um
dann, weiß der Himmel wo er sie diesmal versteckt hatte,
seine alte, abgegriffene Pfeife, genüsslich in den Mund zu
stecken, was für jeden auf dem Gutshof immer das
untrügerische Zeichen war, das der alte Pferdeknecht,
wieder einen seiner redefaulen Momente hatte und es
besser war ihm so schnell wie möglich aus dem Wege zu
gehen.

Kaum hatte Stefan die Zügel in der Hand, als die beiden
edlen Pferde, wie auf ein vereinbartes Kommando hin, sofort
anfingen unruhig auf ihren Hinterläufen zu tanzen; allem
voran, jener Mistgaul, wie ihn Stefan nannte, der natürlich
für ihn bestimmt war, gerade so als würde es ihm
ernstlichen Spaß bereiten, dem Mann der sowieso einen
großen Respekt vor den Tieren hatte, eines auszuwischen.
Steil standen die beiden dunklen Ohren nach oben, in des
Menschen Richtung gedreht und mit einem solch frechen
Ausdruck in den großen, braunen Augen, als würde der



Obergefreite, von allem anderem, nur nicht von einem
Pferd, einen Tier betrachtet.

Hinter ihm erscholl wieder dieses herzhafte Lachen seines
Hauptmannes und Stefan musste sich nicht einmal
umdrehen um genau zu wissen, dass sich Daniel von Balzer
fast bog vor Lachen. Ihm war es sogar als hörte er das
deutliche Klatschen, das Auftreffen einer Hand auf einem
Oberschenkel, eine der vielen seltsamen Eigenschaften
seines Vorgesetzten, an die sich der Obergefreite längst
gewöhnt hatte.

Jetzt nur dich nicht umdrehen, keine Blöße zeigen dachte
sich Stefan, bringe diese blöde Situation einfach irgendwie
unter Kontrolle, sonst macht der Hauptmann noch den
ganzen Tag seine Witze darüber und dazu habe ich heute
nicht die geringste Lust, ganz im Gegenteil. Mistvieh,
elendes! Dir scheint dieses Spiel richtigen Spaß zu bereiten.
Da warte, dir werde ich helfen!

Hart und entschlossen für das unruhige Pferd vollkommen
überraschend griff Stefan rasch an die Kandare, riss sie mit
einem heftigen Ruck nach unten, so dass der Kopf des
Pferdes dieser Bewegung folgen musste, bis die Ohren des
verwirrten Tieres auf der Augenhöhe des Obergefreiten sich
befanden.

„So du Mistkerl, ich sage dir das nur einmal, “ flüsterte er
dem erschrockenen Tier in das linke Ohr. „Wenn du weiter
eine Stute besteigen möchtest, dann wirst du dich jetzt
benehmen, schön artig sein, sonst...“ leicht zwinkerte Stefan
mit dem rechten Auge, „ schnipp, schnapp, ist er ab.“

Die Ohren nach hinten gelegt, aufhörend mit den
Hinterläufen seinen Tanz zu veranstalten, stand der so
angesprochene Hengst wie eine Eins, was sich sofort auf
das Reittier des Hauptmannes übertrug. Langsam lockerte
Stefan seinen harten Griff, gab dem braunen Hengst mit
seiner weißen Stirnblässe, etwas mehr Bewegungsfreiheit.

„Ich warne dich“, zischte er nochmals in die Richtung des
Pferdes, bevor er sich umdrehte und mit den beiden edlen



Rössern auf den Hauptmann zuging, der sichtlich erstaunt
dem ganzen Treiben zugesehen hatte. Ein skeptischer Blick
des Daniel von Balzer beantwortete Stefan mit einem immer
breiter werdenden Grinsen, je näher er seinem Vorgesetzten
kam. Denn er hatte das Gefühl, das diese Runde eindeutig
zu seinen Gunsten entschieden war.

„Alle Achtung, Herr Obergefreiter“, sprach Daniel seinen
Burschen mit anerkennender Stimme an. „Jetzt bin ich aber
wirklich erstaunt, um nicht zu sagen, etwas was mehr als
überrascht! Langsam scheinen sie etwas von Pferden zu
verstehen. Vielleicht wird aus ihnen doch noch ein
begeisterter Reiter.“

„Ich habe mir erlaubt, dem störrischen Gaul, ein paar
ernste, nette Worte in die Ohren zu flüstern,“ antwortete der
Angesprochene mit einem immer noch breiter werdenden
Lachen im Gesicht, das so richtig zu den strahlend blauen
Augen des jungen Mannes passte. „Und was die
Begeisterung betrifft, so machen sie sich keine allzu großen
Hoffnungen, Herr Hauptmann. Ich werde nie ein Freund von
diesen vierbeinigen Ungeheuern.“

„Ich sollte lieber nicht fragen, was es war, das er dem
armen Pferd in das Ohr geflüstert hatte. Auf jeden Fall
erschrak das arme Tier dermaßen, dass ich schon
befürchtete, es sei zu einer Marmorstatue geworden.“

„Mit Verlaub, aber die Worte möchte ich hier lieber nicht
wiedergeben. Sie hätten keinen guten Klang in den Ohren
des Herrn Hauptmann!“

„Das kann ich mir allerdings lebhaft vorstellen.“
Nach dem ihm gereichten Zügel greifend, führte der

Hauptmann nun sein Pferd etwas zur Seite und schwang
sich mit einer Leichtigkeit, und das bewunderte Stefan jedes
Mal auf das Neuste, auf den Rücken des Pferdes, das leicht
tänzelnd auf das nun zu tragende Gewicht reagierte.

Manch Einer, der den Obergefreiten Saule aus Augsburg
kannte, hätte sicherlich einen großen Batzen Geld dafür
gegeben, um diesen nächsten Moment verfolgen zu können,



wie sich der Ungeübte auf den hohen Rücken des Pferdes
mühsam quälte. Nicht dass das Pferd angefangen hätte,
irgendwelche unergründlichen Faxen zu machen, nein, es
blieb wie angewurzelt stehen, kein Muskel regte sich,
abwartend, vielleicht auch darauf hoffend, das der auf ihn
steigen Wollende, es sich im letzten Moment doch noch
überlegte und auf der anderen Seite herunter fallen würde,
stand das Pferd auf seinem Platz. Es waren die ungelenken,
unsicheren Bewegungen von Stefan, der sonst wirklich ein
sportlicher Mensch war, die jeden Betrachter dieser Szene
ein sicheres Schmunzeln hervor gelockt hätte.

Endlich, auf dem Rücken des Pferdes sitzend, konnte es
natürlich nicht ausbleiben, das der Hauptmann wieder
seinen Senf zu der ganzen, für Stefan peinlichen Situation
hinzufügen musste.

„Dachte schon, ich müsste bis morgen früh darauf warten.
Ich glaube wir sollten das mal einen ganzen Nachmittag
exerzieren, bis mein Obergefreiter es endlich schafft in einer
schnelleren Zeit auf das Pferd zu steigen.“

Seine leicht verschobene Mütze, auf dem blonden,
lockigen Kopf, zurecht rückend, lediglich seinen Hauptmann
wieder einen jener seltsamen Blicke zuwerfend, unterließ er
es diesesmal, zu antworten, auch wenn ihm so manches auf
der Zunge gelegen war. Lediglich in seinen Gedanken
fluchte er wie ein Rohrspatz vor sich hin und hoffte inständig
dass sein Vorgesetzter das eben gesagte nicht in die
Wirklichkeit umsetzen wollte.

Obwohl der Hauptmann das gesamte Personal des großen
Gutshofes sehr oft darum gebeten hatte, dies endlich zu
unterlassen, so zogen doch fast alle erwachsenen Männer
ihre Kappen vom Kopf und die Frauen machten einen
leichten Knicks, als das ungleiche Reiterpaar aus dem
Gutshof ritt.

Für Daniel von Balzer, selbst aufgewachsen unter
Bauernvolk, war diese Gestik jedes Mal aufs Neuste mehr
als peinlich. Denn für ihn, selbst nach den vier Monaten



seines Aufenthaltes hier auf diesem Gutshof, war dieses
unnütze Kappen ziehen und Knicksen der Frauen wie ein
Relikt aus vergangenen, feudalistischen Zeiten und zeigte
es ihm doch allzu deutlich, dass er nicht wirklich der
Treuhänder, sondern nur der aus dem Zwang geborene
Besatzer dieses Gutshofes war.

„Der Herr Hauptmann schaut mal wieder drein, als sei ihm
eine Laus über die Leber gelaufen“, unterbrach Stefan das
längere Schweigen, das entstanden war, seit sie den
Gutshof verlassen hatten. Nur das monotone, fast im
Gleichklang ertönende Hufgetrampel beider Pferde war auf
dem zum nahe gelegenem Wald führenden Weg zu hören.
„Ist es wieder wegen dem was die Leute auf dem Gutshof
machen. Ich meine das mit der Kappe vom Kopf ziehen?“

„Wie oft habe ich es den Leuten schon gesagt, sie sollen
diese Albernheiten, wie das verfluchte Kappen ziehen
endlich bleiben lassen. Aber nein, sie machen es immer
wieder und ich habe dann immer ein schlechtes Gewissen,
ohne was getan zu haben und das ärgert mich einfach.
Wieso will das denn einfach nicht in ihre Köpfe hinein, dass
ich das auf den Tod nicht ausstehen kann? Das ist zum
wirklich langsam aus der Haut zu fahren.“

„Daran ist einzig und allein ihr toller Vorgänger Schuld,
Herr Hauptmann. Vor dem hatten die armen Leute hier, wie
ich schon mitbekommen hatte, regelrecht Angst, kuschten
wenn er nur in ihrer Nähe schon auftauchte, so dass diese
Sache wahrscheinlich ihnen schon so in das Blut gegangen
ist, das es sehr schwer sein wird, dieses wieder heraus zu
bekommen.“

„Ja, den Leuten große Angst machen, sich benehmen wie
ein despotischer Lehnsherr gegenüber seinen Leibeigenen
und dabei allerdings zwei Missernten einfahren, das konnte
der Trottel, mehr aber auch nicht.“ Daniel schüttelte leicht
verärgert seinen Kopf und lies seinen Blick über die an
manchen Stellen schon grün werdenden Äcker schweifen.
„Man muss sich das einmal so richtig bildlich vorstellen. Da



hat man wunderbare fruchtbare Äcker, saftige Wiesen wohin
das Auge reicht, dazu gutes, gesundes Vieh im Stall und
Leute die wirklich was von ihrem Handwerk verstehen, nicht
faul sind, im Gegenteil und dann wird noch nicht einmal
Zweidrittel, ich wiederhole, Zweidrittel des zu erwartenden
Ertrages eingebracht. Ich Sag`s ja, Parteifritzen, von Nichts
eine Ahnung und davon auch noch sehr viel. Wie viel der
wohl in die eigene Tasche gewirtschaftet hat, möchte ich
erst gar nicht wissen. Aber das da was gelaufen ist, kann ich
jetzt schon erkennen. Nur den Beweis habe ich leider immer
noch nicht, “

Die letzten Wort hatte der Hauptmann in jenem Tonfall
ausgesprochen, bei dem Stefan Saule immer wieder klar
wurde, was sein Vorgesetzter von Männern mit dem
goldenen Parteiabzeichen am Revers letztlich hielt, nämlich
nichts, was er allerdings auch nie wirklich zeigte, denn dazu
war die Zeit einfach zu gefährlich. Nur ihm gegenüber, dem
kleinen Obergefreiten, der die gleiche Einstellung hatte, wie
sein Vorgesetzter, rutschten gelegentlich solche
Äußerungen über die Lippen.

Weiter ging der langsame Ritt, schweigsam, einfach dem
Weg folgend, hinein in den großen Mischwald, mit seinem
uralten, doch gut gepflegten Baumbestand. Vorbei an den
verschiedenen Arten von Bäumen, wie Tannen, Fichten, aber
auch Birken und Eichen, die das zarte Grün der ersten
Blätter schon trugen, oder ihre frühe Blütenpracht den
Insekten und Bienen zur Bestäubung darboten. Der Klang
verschiedener unsichtbarer Vögel, hoch über ihnen bildete
die Hintergrundmusik dazu, nur unterbrochen von dem
seltsamen Knarren und Quietschen, dass die hohen Bäume
verursachten, wenn der sanfte Wind, der an diesem Morgen
über das Land blies, durch ihre Kronen säuselte. Irgendwo,
rechts neben ihnen, kaum hörbar, raschelte es unter dem
am Boden liegenden, der Fäulnis preisgegebenen
abgefallenen Blätter; an dem Stamm einer alten, knochigen
Eiche hing ein Eichhörnchen, beäugte die beiden Reiter



neugierig, fast schon ohne Scheu, so als wüsste es genau,
dass von diesen beiden Vertretern der Gattung Mensch
keine Gefahr ausging.

Daniel genoss solche Ausritte, denn nur hier konnte er
über die viele Dinge nachdenken, die ihn bewegten. Diese
gleichmäßigen, rhythmischen Bewegungen des Pferdes,
untermalt mit den dazugehörigen Tönen, regten seine
Gedanken an, ließen ihnen freien Lauf, halfen ihm, mit
seinen eigenen Ängsten und Erlebnissen einigermaßen
zurecht zu kommen. Und so schweiften seine Gedanken
umher, formten sich, drängten sich nach vorne.

Viele von uns sagen, so begann es in Daniel, es gäbe
keine Wunder mehr. Doch diese gehen wahrscheinlich mit
blinden Augen durch die Welt. Wie jene drei bekannten
Affen, die nichts hören, nichts sehen, nichts sagen, nur
einfach dasitzen, ist ihre allgegenwärtige Lebenseinstellung,
obwohl um sie herum ein Wunder nach dem Anderen
geschieht. Aber sie haben es verlernt, mit anderen Augen zu
sehen, richten ihren Blick einzig und alleine auf jene
Sachen, die einfach keine Wunder mehr zulassen. Würden
sie aber den starren Kopf nur unmerklich drehen, ihren
Blickwinkel leicht verändern, welch eine faszinierende Welt
würde sich ihnen auftun! Da schwebt doch in der
Unendlichkeit des Universum ein kleiner Blauer Planet, wie
ein facettenreich geschliffener Diamant, so herrlich,
leuchtend, versehen mit vielerlei Dingen, die allein schon
den Atem eines jeden Betrachters zum Stocken bringt. Aber
wir haben nichts besseres zu tun, als dieser einzigartigen
Kugel eine Scharte nach der anderen zuzufügen, mindern
ihren unbeschreiblichen, einzigartigen Wert, vergessen
dabei aber immer, das sie nicht uns gehört, sondern wie
jemand einmal treffend sagte - sie jeweils nur von unseren
Kindern geliehen bekamen. Alles Leben, alles Getier, alle
Pflanzen, eigentlich alles was sich bewegt, läuft, fliegt,
schwimmt, an den unmöglichen Stellen wächst, ist für sich
allein schon ein unbeschreibliches Wunder. Nichts von dem



ist selbstverständlich, sondern getragen von einer
Schönheit, wie sie seinesgleichen sucht. Und verdammt
noch mal, diese Erde ist schön. Sie ist schön, weil auf ihr
tausendfaches und aber tausendfaches Leben herrscht, sie
ist schön, weil sie unsere wahre Mutter ist. Ohne sie könnte
nichts und niemand existieren, was wir als so
selbstverständlich ansehen, benutzen, aber leider auch
nicht respektieren. Und diese Kugel, diese Mutter Erde ist
wie jede liebende Mutter. Sie gibt uns alles was wir
brauchen. Blicken wir uns nur einmal richtig um, so
erkennen wir ihre große Liebe, ihre Zuneigung, ihre
Fürsorge. Doch was sind wir für Kinder, wie benehmen wir
uns dieser Mutter gegenüber? Ungehorsam, missachten sie,
verletzen sie, nützen sie bis zum letzten aus und wundern
uns dann auch noch, das diese Mutter auch mal ein anderes
Gesicht zeigt, uns für unsere Unartigkeiten, unsere
Lieblosigkeit straft, wie es Mütter nun einmal, bei aller noch
so großen Liebe, auch tun müssen. Aber wir wollen nichts
von ihr lernen, reagieren auf die Strafen mit einem noch
größerem Trotz, mit unserer Unbeherrschtheit, verletzen sie
noch tiefer, um dann wieder nicht begreifen zu wollen, das
die gerechte Strafe auf dem Fuße folgen musste. Töte ich
diese Mutter, so töte ich mich selbst. Langsam frage ich
mich ernstlich ob wir, die Menschen, die angebliche Krönung
der Schöpfung, nicht doch das niedrigste Lebewesen auf
diesem Planeten sind! Und dieser verfluchte Krieg? Was
bringt er uns. Nichts, nur Tod und Trauer. Nichts wofür es
sich lohnt, den Kopf hin zu halten. Und doch tun wir es und
das macht mir umso mehr Angst.

Selbst Obergefreiter Saule, obwohl er das Gefühl hatte das
tausend Nadeln in den Oberschenkel und dem Gesäß
stachen, konnte dem ganzen Umfeld, manchmal jenes
abgewinnen, weswegen der Hauptmann von Balzer diese
ständigen Ausritte unternahm. Stille, natürliche Stille umfing
sie, hüllte sie ein, gab dem Kopf die Möglichkeit über alles
Mögliche und Unmögliche nachzudenken, sich in eine



andere friedliche Welt zu begeben, die zur Zeit um die zwei
Soldaten herrschte.

Sicher, die Front war weit, weit, sehr weit entfernt und
doch so nah, da sie Beide diese mit all ihrem Schrecken,
Grausamkeiten kennen gelernt hatten. Das Rattern von
Maschinengewehren, die fürchterlichen Schreie,
entsetzlichen Schreie der Getroffenen, das seltsame, unter
die Haut gehende Pfeifen, der über den Köpfen hinweg
fliegenden, todbringenden Granaten, dieser Ohren
betäubende Knall eines Granateinschlages, Staub, Dreck,
die eigenen, mit Angstschweiß vermischten Gerüche, der
Anblick offener Leiber, abgerissener Gliedmaßen, dieser
süßliche Geruch von verbrannten, menschlichem Fleisch,
die grotesken Leiber im Feuer umgekommenen Freunde und
Feinde, das ständige Hoffen, Bangen, erleichtert zu sein,
wenn es einen nicht selbst, sondern dem Nebenan getroffen
hatte; all diese Bilder waren zwar im Kopf, im Herz, doch
konnten sie hier in diesem Wald nicht die Oberhand
gewinnen, wurden zurück gedrängt, wichen einem Ideal, das
obwohl schmerzlich bewusst, nicht existent war.

Verstohlen betrachtete Stefan seinen Hauptmann von der
Seite, der es nie zuließ, das sein Obergefreite hinter ihm ritt.
Hier, auf diesen Pferden waren sie auf der gleichen Ebene,
nur zu unterscheiden an der Uniform, ihren Rangabzeichen,
sonst nichts weiter. Aber nicht nur hier, sondern auch bei
vielen anderen Gelegenheiten war diese, in allen Armeen
der Welt üblichen Verhaltensregeln, bewusst aufgehoben.

Dieses aristokratische, edle Gesicht, fein geschnitten,
ebenmäßig, dem Alter von einunddreißig Jahren in keinster
Weise entsprechende, mit zwei wachen, oft
melancholischen, aber gütigen Augen, die zwischen grün
und blau ständig wechselten, je nach der Stimmung, die
Nase, der oft lächelnde Mund, die faltenlose Haut und das
dunkelblonde Haar, gaben dem Mann ein Aussehen, um das
ihn Stefan manchmal ehrlich beneidete. Der Körper, in der
passgerechten Uniform, strotzte von der natürlichen Kraft,



die der elegant auf dem Pferd sitzende Hauptmann ohne
große Eitelkeit zur Schau stellte. Jede seiner Bewegungen
und waren sie noch so bedeutungslos, hatte etwas an sich,
die fast jeden zu sich nach ihm umdrehen verleitete.

Aber da war auch die andere, die unbekannte, traurige
Seite an diesem Mann die kaum einer kannte, die
nächtlichen Schreie des scheinbar immer wieder kehrenden
Alptraumes, über den er nie redete, ihn den Obergefreiten,
der sich jedes Mal um ihn sorgte, mit unwirschen Worten
aus dem Schlafzimmer scheuchte, Tränen in den Augen,
schweißgebadet, der inneren Hölle entglitten. Nie sprach er
darüber, machte keine Andeutungen, nichts, nur der
seltsame, in sich gekehrte Ausdruck am nächsten Morgen.

Seit über einem Jahr war er schon bei ihm, heraus gelöst
aus einem Kampfverbandes, der mehrmals durch die Hölle
und wieder zurück ging und doch, oder gerade deswegen
erschreckte es ihn immer wieder auf das Neuste, wie viel
Leid in dem Ausdruck des Hauptmannes dann zu finden war.
Ja, er kannte diese andere Seite des Menschen, Daniel von
Balzer, die so verschieden war, von dem des Trägers, des
Ritterkreuzes, des Eisernen Kreuzes mit Eichenlaub. Aber, so
dachte sich Stefan Saule, vielleicht waren es genau diese
Unterschiedlichkeiten, die diesen Mann zu seinen Orden
brachte, nicht das vermeintliche Heldentum manch anderer,
denen man diese Auszeichnung nur noch auf den Sarg
legen, oder den Angehörigen feierlich überreichten konnte.
Nur das gelegentlich auftretende Hinken, immer dann, wenn
sich das Wetter änderte, lies bei dem Hauptmann erkennen,
dass dies alles nicht ohne körperliche Blessuren abgelaufen
war. Diese Unterschiedlichkeiten seines Vorgesetzten aber
hatten in Stefan eine Sympathie entwickelt, die ihn mit dem
Hauptmann verband, ihn fast schon wie einen väterlichen
Freund betrachtete.

„Nun, wie ist das kritische Urteil des Herrn Obergefreiten
Saule über seinen Hauptmann denn heute?“ unterbrach



Daniel das lange Schweigen der Beiden. „So wie mich der
Obergefreite gerade mustert.“

Erstaunt blickte ihn Stefan an. „Sagen sie mal, Herr
Hauptmann, bemerken sie eigentlich alles?“

„Nein nicht alles“, ein leises Lachen folgte. „Ich frage mich
jetzt schon die ganze Zeit, wie es das alte Schlitzohr von
Pavel es immer wieder schafft, seine Pfeife irgendwo
hervorzuholen, ohne dass man es bemerkt.“

„Der Alte ist mir manchmal richtig unheimlich.“
„Ein kleiner Hinudin“
„Ein bitte, wer, Herr Hauptmann?“
„Ein bekannter Zauberer. Er verblüffte auch mit scheinbar

undenkbaren Dingen.“ Der Hauptmann zügelte sein Pferd,
lies es sanft zum stehen kommen und wartete bis auch
Stefan mit dem Seinigen zum stehen kam. „Und, Herr
Obergefreiter, was ist jetzt, mit dem Urteil über meine
Person?“

Stefan Saule lief wieder einmal rot an, denn es war ihm
wirklich mehr als peinlich, so auf dem falschen Fuß erwischt
zu werden. Sollte er ihm ehrlich sagen, was er jetzt wirklich
und hier dachte, einfach frei heraus, wie es sein Hauptmann
eigentlich ständig von ihm wünschte, eher schon verlangte,
auch wenn sie dem Vorgesetzten manchmal die Sprache
verschlug; oder sollte er sich schnell etwas banales,
unwichtiges ausdenken, dem ausweichen, ohne den wunden
Punkt des ihm Gegenüber zu erwähnen?"

„Sie sehen heute etwas Müde aus, so als hätten sie wieder
die ganze Nacht über gearbeitet“, war die, auch für ihn
selbst überraschende Antwort.

„Du bist heute aber ein schlechter Lügner“, grunzte Daniel
ihn an. „Nur gut das du nicht zu mir gesagt hast, das ich
heute so alt aussehe, wie die Mutter Oberin.“

„Herr Hauptmann haben da wohl etwas wieder falsch
verstanden.“

„Lass gut sein, mein Freund, wollte dich nur mal etwas
den Arm nehmen. Du bist mir viel zu ernst geworden in der



letzten Zeit. Genieße doch diesen sonnigen Tag, die Ruhe
um uns herum, einfach das Leben.“

„Auf dem Rücken eines Pferdes, Herr Hauptmann?“ kam
als zaghafte, fragende Antwort. „Sie belieben zu scherzen!“

„Hättest du ein nettes Mädchen, könnte sie dich dort
verwöhnen, wo es dir ja sooooo weh tut.“

Wie zwei eingeschaltete Glühbirnen leuchten die beiden
Ohren von Stefan in einer Röte, die den Hauptmann
erstaunte. Den Blick nach unten gerichtet, vermeidend
seinen Vorgesetzten direkt anzusehen, saß der Obergefreite
wie ein begossener Pudel auf seinem Pferd, nicht fähig, eine
Antwort auf diese letzte Bemerkung zu machen. Aber was
hätte er denn schon antworten sollen?

An der verfluchten Front, was nicht heißen sollte, dass er
sich danach zurück sehnte, war es wesentlich leichter
gewesen, das mit den Mädchen. Da rückte doch der
gesamte Zug einfach in das nächstliegende Puff, in der
Etappe und der Fall hatte sich womöglich erledigt.
Unbefriedigend zwar im Nachhinein, doch immerhin! Aber
hier, zwar war Prag nur etwas mehr als sechzehn Kilometer
entfernt, war man doch mitten in der sogenannten Einöde.
Und das, was auf dem großen Gutshof herum sprang, na ja,
darüber wollte sich Stefan keine rechten Gedanken machen,
weil es einfach niemanden dort gab, mit dem der junge
Soldat ein kleines Techtelmechtel hätte anfangen wollen.
Und nach dem nur wenige Kilometer entfernten Kladno,
hatte es ihn aus unverständlichen Gründen, nie hingezogen.
Vielleicht deswegen, weil er im Grunde seines Herzens ein
Mädchen haben wollte, das es vielleicht auch nur in seinen
Phantasien gab.

„So einfach ist das nicht, Herr Hauptmann“, entgegnete
der junge Mann, nach einer Weile. „Die anständigen
Mädchen wollen mit mir nichts zu tun haben, was ich
manchmal auch wirklich verstehen kann, wenn ich da so
manchen von uns Deutschen sehe, dann wird mir übel. Und
die Mädchen, die sich an uns heran schmeißen, die kann



man getrost den Hasen geben, sind doch nur geldgierige
Huren, oder sie hoffen durch die Beziehung zu einem
Deutschen bessere Essensrationen zu erhaschen.“

„Den Hasen?“ fragte der Hauptmann verwundert.
„Das sagt man bei uns so. Eine Redewendung halt.“
Eindringlich sah der Hauptmann seinen Obergefreiten an.

Es war wieder einer jener durchdringenden Blicke, die
Stefan meist sehr unangenehm waren, denn dann hatte
Daniel von Balzer irgendetwas auf dem Herzen.

„Wie lange bist du nun schon bei mir“, fragte Daniel nach
einer unangenehmen Pause.

„Seit vierzehn Monaten Herr Hauptmann,“
„Und doch weiß ich fast nichts von dir, außer dem, was in

deiner dummen Personalakte steht. Ist eigentlich schon
seltsam.“

„Was soll denn schon so interessant an meiner Person
sein.“

„Ich weiß zwar, dass du aus einem Waisenhaus kommst,
aber damit hat es sich auch schon.“

„Da gibt es eigentlich nicht viel zu erzählen. Meine Mutter
starb an den Folgen meiner Geburt, als ich gerade vier
Wochen alt war und meinen Vater, den habe ich nie kennen
gelernt, bin ein Unehelicher.“

Stefan Saule hatte den letzten Satz fast geflüstert, doch
wusste er genau, dass sein Hauptmann diesen Satz
sicherlich genau gehört hatte. Verstohlen, aus den
Augenwinkeln heraus beobachte er seinen Vorgesetzten,
doch dieser zeigte keinen Hauch von Entrüstung, wie es
sonst immer geschah, wenn seine Herkunft bekannt wurde.

„Erwarte von mir nicht dass ich hier den Moralapostel
spiele“, antwortete Daniel, dem die Unsicherheit seines
Soldaten nicht unbemerkt blieb. „Du bist wohl der Letzte,
dem man einen Vorwurf machen kann.“

„Das sagen sie, Herr Hauptmann. Doch die Anderen
denken da ganz anders. Es ist nun mal ein Makel, der an



einem haftet, wie eine Klette.“
„Wer frei ist von jeder Schuld, der werfe den ersten Stein.“
„Oh je, dann müssen ja fast alle die reinsten

Unschuldsengel sein.“
Der Hauptmann konnte sich ein Lachen nicht verkneifen.

Er hatte eine gewisse Ahnung davon, was die lieben
Mitmenschen von sich geben können, wenn es um andere
Menschen ging und nicht um sie selbst.

„Erzähl weiter.“
„Dass ich aus dem schönen Augsburg stamme, das wissen

sie sicher.“
„Ja, aus deiner Akte. Ist übrigens eine sehr interessante

und schöne Stadt.“
„Wie man es nimmt. Für ein Kind aus dem Waisenhaus ist

da kein Platz für solche Betrachtungen, schon dann nicht,
wenn das Waisenhaus von Nonnen geleitet wird.“

„Du scheinst von den frommen Frauen nicht viel zu
halten.“

„Fromme Frauen, das ich da nicht lache. Wenn ich nur
daran denke, wie oft ich den Rohrstock auf meinem
Hosenboden gespürt habe, sehe ich die Nonnen in einem
anderen Licht. Dass ich kein Kind von Traurigkeit war, weiß
ich, doch der Stock saß bei den Nonnen immer sehr locker.
Aber nicht nur bei mir. Sie glaubten wohl, uns einen Gefallen
damit zu tun. Ich für meine Begriffe, halte aber nichts von
solchen Methoden, da waren selbst die strengsten Lehrer in
der nahegelegenen Schule humaner. Sicher, es gab schon
mal die eine oder andere Ohrfeige oder Kopfnuss, doch
waren diese auch berechtigt, wie ich heute eingestehen
muss. Aber bei den Nonnen gab es schon wegen
Geringfügigkeiten eines hinter die Löffel.“

„Und wie lange warst du dort.“
„Bis ich meine Lehre angefangen habe, da war ich gerade

vierzehn und das ich dann aus dem Waisenhaus kam,
verdanke ich dem Pfarrer von Sankt Georg. Das ist die
Kirche, ganz in der Nähe von dem Waisenhaus. Ein feiner


