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MARLENES ERBE



KAPITEL 1

Ob du mich je geliebt hast



 

Alles begann damit, dass ich drei Tage lang nicht nach meiner Post

geschaut hatte. Dabei tat ich das sonst nach jedem meiner

langweiligen Arbeitstage. Schon um mich davon zu überzeugen,

dass mir auch postalisch kein Mensch eine Nachricht zukommen

lassen wollte, die mein Leben veränderte. Und dann klingelte am

Mittwochabend mein Telefon. Frank war dran, mein Ex. Ich ging

nicht ran.

Es folgte eine Nachricht: Suse, ich muss dich dringend sprechen. Es hat

nicht mit uns beiden zu tun. Ist echt wichtig. Kann ich kurz durchrufen?

F.

Ich legte das Handy beiseite und zählte bis 37. Es spielte noch mal

„You could be happy“ von Snow Patrol. Zwölf Sekunden wartete

ich ab, bevor ich ranging: „Ja?“

„Suse, bist du es?“

In meiner Fantasie antwortete eine schlagfertige Susanne: „Nein.

Die gibt es hier nicht. Ich kenne Sie auch nicht, belästigen Sie

mich gefälligst nie wieder.“

„Ja, verdammt, wer denn sonst“, sagte die reale Suse.

„Ähm, entschuldige, dass ich dich abends noch anrufe. Ich weiß,

dass du das nicht magst.“

Als hätte ihn je interessiert, was ich mochte – und was nicht.

„Suse. Ich wollte dich fragen, ob du vielleicht Post von meinem

Vater bekommen hast?“



Wieder einer dieser Momente, in denen ich nicht wusste, ob das

eben alles nur in meinem Kopf stattfand. Wieso sollte mir der Vater

meines Exfreundes schreiben?

„Nein? Warum sollte ich?“

„Also … es tut mir sehr leid. Eigenartig, eigentlich hättest du Post

von ihm haben müssen. Ich … ich wollte dir sagen, dass etwas mit

Marlene passiert ist …“

Mein Blick �el auf das Foto am Kühlschrank: Marlene und ich auf

einem Aus�ug an den Starnberger See. Sie in einer ihrer bunten

Wickelkreationen, ich in bravem Blaugrau. Als ich das Foto am

Abend dieses Tages damals ausgedruckt hatte, hatte Marlene zwei

Worte in die untere Ecke gekritzelt: be happy.

„Suse? Bist du noch dran?“

Ich schwieg. Gar nicht mal, um ihn zu quälen (obwohl es guttat,

dass das offensichtlich funktionierte), sondern weil ich nicht reden

konnte. Alles in mir sträubte sich, mit ihm über seine Tante

Marlene zu sprechen. Vor allem aber war ich mir schlagartig sicher:

Er würde gleich etwas sagen, das meine ganze Welt verändern

würde. Mal wieder. Und ganz bestimmt nicht zum Guten. Ich wollte

es auf keinen Fall hören.

„Ja, klar bin ich das“, presste ich schließlich resigniert hervor. Das,

was ich fürchtete, würde geschehen. Es hatte schon begonnen und

war nicht mehr zu stoppen, egal, was ich jetzt tat.

„Was ist denn passiert?“

„Sie ist gestorben. Du müsstest in den nächsten Tagen einen Brief

bekommen von meinem Vater …“



„Gestorben.“

Das war völlig unmöglich. Marlene konnte nicht tot sein. Ich war

jetzt sicher, dass ich mich nicht in der Realität befand, legte auf

und schaltete mein Handy aus. Erst zehn Minuten später schaffte

ich es, zum Briefkasten zu gehen. Nur um mich zu überzeugen, dass

es nicht stimmte. Ich würde keinen Brief von Albert haben!

Es war ein cremefarbener Umschlag mit einer schlichten Karte

darin. Innen stand in enger, schöner Schrift, wie gemalt:

Liebe Susanne,

es tut mir sehr leid, dass ich Dir aus einem so traurigen Anlass schreiben

muss. Ich wollte Dir mitteilen, dass meine Schwester Marlene tot ist. Ich

weiß, dass Ihr Euch sehr gemocht habt, und wollte Dir deshalb auch

schreiben, dass die Beerdigung und Trauerfeier nächste Woche, am 14.03.

um 11 Uhr, auf dem Friedhof in Seelhausen sein wird. Kannst Du dabei

sein?

Liebe Grüße

Albert

PS.: Ich wollte Dich anrufen, aber ich habe nicht die richtigen Worte für

ein Telefonat gefunden und habe deshalb geschrieben. Ich habe auch

dabei sicher nicht die besten Worte gefunden. Es geht mir schlecht und ich

bin sehr traurig, ich glaube, das kannst Du gut verstehen. Es wäre schön,

wenn Du kommen könntest.“

Marlene tot. Wieso?

Ich stand einige Minuten wie betäubt im Treppenhaus. Wann hatte

ich sie zum letzten Mal gesprochen? Vor zwei Wochen?



Zurück in der Wohnung machte ich mein Handy wieder an. Die

vier entgangenen Anrufe und zwei Sprachnachrichten von Frank

ignorierte ich. Tränen stiegen auf, ich versuchte wütend, sie zu

unterdrücken. Marlene war nicht tot! Immer wieder zielten meine

Finger auf die Tasten. Da, endlich: vorletzte Woche. Genau! Wir

hatten überlegt, wann wir uns das nächste Mal sehen würden.

Wieso war Marlene tot? Das war unmöglich. Sie war 57 Jahre alt,

schien gesund und zufrieden mit ihrem Leben zu sein. Nichts hatte

auf einen nahen Tod hingewiesen. Was war passiert? Ein Unfall?

Warum schrieb Albert das dann nicht so? War irgendetwas anderes

passiert? Aber was?

Ich sackte auf einen meiner wackligen Küchenstühle. Marlene. Ich

hatte sie damals beim ersten Besuch in Franks Heimatkaff

Seelhausen kennengelernt. Mit unserer Begeisterung fürs Nähen

waren Marlene und ich gleich auf einer Wellenlänge gewesen. Ich

sah sie vor mir: klein, voller Energie. Wie sie in ihrer

Änderungsschneiderei über ein Kleidungsstück gebeugt

nachdachte und sich eine Haarsträhne hinters Ohr schob.

Neugierig aufschaute, wenn die Ladenklingel ertönte. Die Besuche

beieinander: Wie sie lachte, während wir gemeinsam bei ihr oder

mir in der Küche standen und Gemüse schnippelten. Wie sie eine

witzige Bemerkung machte, erstaunt schaute, weil ich die lustig

fand, und froh in mein Lachen einstimmte …

Marlene war tot. Jetzt konnte ich die Tränen nicht mehr

zurückhalten. Ich wusste, ich musste Albert anrufen. Doch obwohl

das die einzig sinnvolle Handlung gewesen wäre, konnte ich es

immer noch nicht. Stattdessen schrieb ich in den Chat mit Sevim

und Jan.

Hey, muss euch was erzählen. Habt ihr kurz Zeit?



Sevim antwortete sofort: Klar. Ich ruf durch!

Wir telefonierten nur kurz. Keine 20 Minuten später war Sevim bei

mir und nahm mich in den Arm. Es gab nicht viele Menschen, die

ich so liebte wie Sevim, Jan und ihre Kinder. Sevim und ich waren

schon seit der ersten Klasse beste Freundinnen. Mit 16 kam sie

dann mit meinem Bruder Jan zusammen. Ihre Liebe hat gehalten –

und unsere Freundschaft ebenso.

„Hast du überhaupt schon was gegessen heute Abend?“, fragte sie

jetzt. Hatte ich nicht. Wir fuhren in ihre gemütliche Dachwohnung

am Flaucher. Sevim versorgte mich mit den Resten eines scharf

gewürzten Gemüseau�aufs. Jan schenkte mir ein Glas Rotwein

dazu ein. Nachdem auch er die rätselhafte Geschichte gehört hatte,

saßen wir schweigend beieinander. Meine Nichte Zoe kam rein, um

sich etwas zu trinken zu holen, und schaute uns verdutzt an: „Alles

gut bei euch?“

„Ja. Ich hab nur heute erfahren, dass eine Bekannte gestorben ist

… eigentlich eine Freundin.“

„Oh, das tut mir leid!“ Zoe drängelte sich mit aufs Sofa und

kuschelte sich an mich. „Kann ich was für dich tun?“

„Bleib einfach so sitzen“, meinte ich. Sie drückte sich noch etwas

fester an mich. Ihr jüngerer Bruder Noah tauchte auf. Er setzte sich

wortlos dazu, ohne seine Kopfhörer abzunehmen. Manchmal hatte

ich das Gefühl, dass Noah über Emp�ndungen kommunizierte. Er

fasste Stimmungen auf und verhielt sich so, als hätte er gerade

ausführlich alles erklärt bekommen, ohne mit irgendwem ein Wort

gewechselt zu haben. Noah lehnte seinen Kopf an meine freie

Schulter.



„Wer ist denn gestorben, wenn ich das fragen darf?“, erkundigte

sich Zoe schließlich behutsam.

„Marlene. Ich weiß nicht, ob du dich an sie erinnerst?“

„Ach, die wie Edna Mode aussieht?“, fragte Zoe. Ich musste

unwillkürlich lächeln. Wie hatten wir es vor Jahren geliebt, den

Film „Die Unglaublichen“ immer wieder gemeinsam anzusehen,

Zoe, Noah und ich. Mit der kleinen Designerin Edna Mode, die

schnippisch und witzig war und Weisheiten auf Lager gehabt hatte

wie: „Die Vergangenheit ist passé, Darling. Sie lenkt uns nur von

der Gegenwart ab.“ Ja, so wie Edna hatte Marlene ausgesehen. Ich

nickte.

„Und Albert, also der Bruder von Marlene, der dir von ihrem Tod

geschrieben hat … das ist schon der Vater von diesem … Frank?“,

fragte Jan nach einer Weile mit hochgezogener Braue. Ich hatte

diverse Abende heulend auf dem Sofa verbracht, auf dem wir jetzt

saßen. Die meisten wegen „diesem Frank“. Oder vielmehr deshalb,

weil er erst so getan hatte, als wäre ich die große Liebe seines

Lebens – um mich nach viereinhalb Jahren unverhofft

fallenzulassen und etwa drei Stunden später mit einer anderen

zusammenzusein.

Fast ein Jahr war das jetzt her. Frank hatte sich damals den

perfekten Zeitpunkt ausgewählt: den Moment, als ich gerade

gekündigt hatte, weil ich all meinen Mut zusammengerafft hatte,

um mich nun doch endlich als selbstständige Modedesignerin zu

versuchen. Er war deshalb nicht live dabei, als ich wieder einmal

krachend scheiterte und nach Monaten der Panik mit hängendem

Kopf und ausgelöschtem Selbstbewusstsein um einen Job bei

einem Abwasserrohre-Hersteller buhlte.

Ich nickte. „Ja, das ist ,dieser‘ Frank. Frank, das Arschloch.“



Es tat erstaunlich gut, das auszusprechen. Immer noch.

Später zu Hause lag ich lange wach. Ich konnte nicht glauben, was

heute geschehen war. Allein, dass ich Franks Stimme gehört hatte,

war unwirklich. Und erst recht alles, was er gesagt hatte. Frank. Mir

tat es immer noch jedes Mal weh, ihn zu hören oder zu sehen.

Warum liebte man Menschen, die einem nicht guttaten? Warum

hatte er das mit mir gemacht? War es ihm egal gewesen, hatte er es

gar nicht bemerkt? Hatte er mich jemals geliebt?

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, konnte ich mich

sekundenlang nicht erinnern, was geschehen war. Doch dann war

alles wieder da, mit einer Heftigkeit, als würde jemand

überraschend das Licht anknipsen. Immer noch so unfassbar und

schmerzhaft wie vor zwölf Stunden.

Ich war nie besonders motiviert gewesen, zur Arbeit zu gehen. So

unmotiviert wie heute aber – das war ein neuer Negativrekord. Ich

griff zum Handy und meldete mich krank. Womöglich würden sie

mich feuern. In mir zitterte noch die ungute Erinnerung an das

halbe Jahr Arbeitslosigkeit nach, durch das ich gegangen war,

bevor ich bei Behrens & Partner begonnen hatte. Aber selbst diese

Angstvision konnte mich heute nicht ins Büro zwingen.

Ich machte mir einen Kaffee, setzte mich in meinen Küchensessel

an die Balkontür und ließ den Blick über die Straße und die

Nachbarhäuser schweifen. Still lagen sie da. Alle waren unterwegs.

Zum Arbeiten, Studieren, Lernen. Alle �ngen irgendetwas mit

ihrem Leben an … Nur ich war hier, allein zu Hause. Meine

Gedanken wanderten wieder zu Marlene. Im Januar hatte sie mich

besucht. Sie war damals anders gewesen als sonst. Oder? Wirkte sie

nicht so, als wollte sie mir etwas Wichtiges mitteilen? Aber nein,

das war Unsinn! Sie hatte bestimmt einen Unfall gehabt, den



konnte sie nicht vorhergesehen haben. Wenn sie krank gewesen

wäre, hätte sie mir das bestimmt erzählt.

Andererseits: Über manch andere Dinge hatten wir im Januar, als

sie bei mir war, auch nicht gesprochen. Wir hatten beispielsweise

beharrlich über meinen gescheiterten Versuch geschwiegen, mich

als Modedesignerin selbstständig zu machen. Dabei hatte ich

vorher mit ihr andauernd darüber geredet, dass ich meine Ideen,

meine Fantasie, all die kreative Energie in mir ausleben wollte.

Doch dann war mir klar geworden, dass niemand auf uns beide –

meine Kreativität und mich – gewartet hatte. Ja, dass diese

wunderbare Kreativität womöglich nur in meiner Einbildung

existierte … Ich hatte keine Kraft mehr gehabt, mit Marlene

darüber zu sprechen. Ganz besonders mit ihr nicht. Marlene war

die Person, die ich in dem Bereich am wenigsten enttäuschen

wollte. Und ich hatte das Gefühl, dass das passiert war. Sie musste

es genauso empfunden haben. Warum sonst hätte sie ebenso

entschieden darüber geschwiegen?

Ich nippte an meinem Kaffee und dachte daran, wie unbeholfen

ich in die Selbstständigkeit gestolpert war. Ich hatte Termine bei

IHK und Gewerbeamt ausgemacht und wieder abgesagt. Mietete

weder ein Büro noch einen Laden an, kümmerte mich nicht um

Formalitäten. Um all das, was ich hätte tun müssen, war ich

herumgeschlichen. Ich hatte ein paar Entwürfe gemacht. Stoffe

gekauft, weitere Entwürfe gemacht. Einige Kleidungsstücke genäht.

Der Start in eine Kollektion, die niemals präsentiert werden sollte.

Und nach einigen Wochen hatte ich aufgegeben. Zu tief saß die

Überzeugung, dass ich es am Ende doch nicht hinbekommen

würde … Panisch hatte ich nach irgendeiner Anstellung gesucht –

und war nach monatelangem Bangen bei Behrens & Partner

gelandet.



Mein Kaffee war kalt geworden, ich stand auf. All diese Gedanken

brachten mich nicht weiter, keine Frage wurde beantwortet. Ich

würde nächste Woche zur Beerdigung fahren, ohne Albert vorher

anzurufen. Bevor ich es mir anders überlegen konnte, suchte ich

eine Karte heraus, auf der eine lange Allee unter großen Bäumen

abgebildet war, und schrieb Albert, dass ich kommen und in einer

Pension übernachten würde. Sicher wäre es weiterhin die

vernünftigste Lösung gewesen, ihn anzurufen und zu fragen, was

genau passiert war, aber ich schaffte es nicht.

Erst am Abend verließ ich meine Wohnung. Donnerstags war

Doppel-P-Abend mit Maggie und Andrea – Pilates und Pizza. Den

würde ich nicht sausen lassen, Krankmeldung im Büro hin oder

her. Maggie, Andrea und ich waren seit vielen Jahren ein Trio.

Maggie hatte ich schon in der Ausbildung zur Schneiderin

kennengelernt, Andrea später im ersten Bürojob. Zu dritt hatten

wir seitdem jeden Liebeskummer und andere Krisenfälle

durchlitten. Mehr als die Hälfte meiner Liebeskummerarien waren

dabei auf Franks Konto gegangen. Eine On-off-Beziehung lohnte

sich, wenn Stress und Drama oberste Priorität waren.

Pilates bei Gina war gewohnt fordernd, so waren wir alle drei froh,

danach zu unserer Pizza zu kommen. Erst im Restaurant weihte ich

die beiden in die neuesten Ereignisse ein.

„Marlene? Ja, ich weiß, die so coole Sachen genäht hat manchmal“,

�el Maggie gleich ein. „Dieses eine Kleid für dich!“

Stimmte. Ein dunkelroter Wickeltraum aus seidigem Stoff. Das

Kleid konnte ich überall tragen, jeden Tag. Egal, wie ich mich

gerade gefühlt hatte, das Kleid wirkte wie ein Stimmungsaufheller

oder ein Push für mein Selbstbewusstsein. Wieso hatte ich es nicht

viel häu�ger an?



„Und dieses Cape aus schwarzer Spitze“, fuhr Maggie begeistert

fort.

Das hatte ich noch nie außerhalb meiner Wohnung getragen. Es

war sehr extravagant und ich wagte selten, aufzufallen. Okay,

eigentlich wagte ich das nie.

„Aber was ist denn mit Marlene passiert?“, fragte Andrea.

„Ich werde das wohl erst nächste Woche rausbekommen, weil ich

Franks Vater nicht anrufen wollte und mit Frank will ich auch nicht

reden … ihr könnt euch vorstellen, warum. Und … na ja, nächste

Woche weiß ich es dann.“

„Bist du sehr traurig?“ Maggie legte mir den Arm um die Schultern.

„Es ist eigenartig. Bei einem Teil von mir ist es immer noch nicht

angekommen, dass sie tot sein soll. Aber ein anderer Teil hat

begonnen, es zu begreifen, und wenn ich den spüre, ist die

Traurigkeit kaum auszuhalten.“

Sieben Tage später stand ich auf dem Friedhof in Seelhausen. Ich

fühlte mich fehl am Platz. Bis mich Albert aus diesem Zustand

holte. Wieder einmal fragte ich mich, wie es möglich war, dass

Vater und Sohn so gar keine Gemeinsamkeiten hatten. Während

Franks Welt nur um ihn selbst zu kreisen schien, hatte Albert für

alle anderen Herz, Augen und Ohren offen. Aber vielleicht waren

Unterschiede zwischen Eltern und Kindern auch nicht so

unglaublich selten. Ich zum Beispiel hatte rein gar nichts mit

meiner Mutter gemeinsam. Hoffentlich.

Zum Glück kam Albert allein auf mich zu, ohne Frank, der

tatsächlich mit seiner neuen Freundin hier aufgekreuzt war.

Einerseits: Unfassbar. Andererseits: Er war mir nichts mehr



schuldig, er war nur mein Ex. Seit einem Jahr inzwischen fast

schon. Pünktlich zu meinem 36. Geburtstag hatte er letztes Jahr

Schluss gemacht, aber das spielte jetzt gerade keine Rolle … Albert

umarmte mich.

„Na, das ist was, oder?“ Fahrig wischte er sich die Tränen weg, aber

es waren sofort neue da.

„Mein herzliches Beileid.“ Ich erwiderte seine Umarmung. Wir

blieben eine Weile so stehen, ohne dass es sich eigenartig anfühlte.

Dann lösten wir uns langsam und sahen einander an. Ich überlegte,

wie ich anfangen sollte, ob das der richtige Moment war, da sagte

er: „Es war ein Unfall.“

„Ja, ich dachte es mir schon. Ich meine, sie war ja gesund und alles

…“

„Ja.“ Er schaute mich an, als wollte er noch etwas sagen. Ich

wartete ab. Albert suchte nach Worten, schließlich stieß er hervor:

„Sie hat dich gemocht. Sehr gemocht. Und sie hat … hatte … ja

keine Kinder.“

Wir brauchten beide einen Moment, dann fuhr er fort, während er

immer noch um Fassung rang, „Marlene hat dir etwas vererbt. Wir

…“.

Seine Frau Irmhild kam auf uns zu und Albert sagte nur noch:

„Lass uns später drüber reden, ja?“

Verdutzt blieb ich stehen, während er sich Irmhild zuwendete, die

mich nur kurz grüßte. Beide gingen einige Schritte weiter. Mit

Franks Mutter war ich nie so richtig warm geworden, daher war ich

nicht böse, jetzt nicht mit ihr reden zu müssen. Aber gern hätte ich

Antworten auf meine Fragen bekommen. Stattdessen wurden es



immer mehr: Vererbt? Was hätte Marlene mir vererbt haben

können – und warum? Waren nicht Albert und seine Frau die

Erben? Und Frank womöglich auch noch?

Ganz in meiner Nähe stand eine kleine, rundliche Frau. Ich

erinnerte mich: Das war Marlenes Nachbarin, Frau Dresen. Sie

hatte mich wohl auch erkannt und nickte mir zu. Wir sprachen

einander unser Beileid aus, dann schwiegen wir und schauten

geradeaus. Es fühlte sich nicht schlecht an.

„Isch han der Eddi iersch ens zo mir jenomme …“, sagte sie nach

einer Weile im rheinischen Eifelslang. Wie alle ihre Sätze endete

das Gesagte mit erhobener Stimme, als ob da ein Fragezeichen

stünde. Richtig, es gab ja noch Eddi, Marlenes Kater! Er war jetzt

also bei ihr. Ich nickte und wir schwiegen wieder.

Unvermittelt kam ein unglaublich schöner Mann, der bisher an der

Seite gestanden hatte, zu Frau Dresen. Er sah aus wie ein Künstler

mit seinen halblangen dunklen Haaren. Ich war überrascht,

jemanden wie ihn hier zu sehen, in einem Dorf hatte ich keinen so

spektakulären Menschen erwartet.

„Ach, Herr Dokter“, sagte Frau Dresen.

„Hallo, Frau Dresen“, antwortete er, sprach sein Beileid aus und

gab uns beiden die Hand.

„Wie geht es Eddi?“, fragte er Frau Dresen. Und dann erzählten die

beiden mir, dass sie Eddi vor der Einäscherung zur Bestatterin

gebracht hatten, damit er dort Marlene sehen konnte. Oder besser:

Marlenes Leichnam.

„Der Dokter Stresow is‘ oser Dierarzt, also der Junior“, erklärte mir

Frau Dresen beiläu�g, sodass ich aufhören konnte, mir den Kopf zu



zerbrechen, wieso ein schöner Künstler und eine gestandene

Ei�erin auf die Idee gekommen waren, einen Kater in den

verhassten Tragekorb zu zwingen und an einen Platz wie eine

Leichenhalle oder ein Bestattungsinstitut zu tragen.

„Der Eddi hät dachlang jedruert un nach Marlene jesot. Er hät nix

jefresse un wor richtisch doneve. Dat kenn isch jar nett von demm.

Da han isch de Dokter jefrot, wat mer don könnt. Un der hatt die

Idee, dat der Eddi dat Marlene noch ens sehn sollt. Damit der

weeß, dat se net mi zorück kütt.“ Sie zog ein Stofftaschentuch

heraus und schnäuzte sich.

„Bei Tieren ist es ja oft ähnlich wie bei Menschen“, erklärte er

leicht verlegen, weil er wohl spürte, dass ich die Aktion zumindest

außergewöhnlich fand. „Es hilft ihnen zu begreifen, dass dieser

Mensch tatsächlich tot ist.“

„„Un dem Eddi hät et jeholpe“, bestätigte Frau Dresen und

verstaute ihr Taschentuch wieder, allerdings griffbereit.

„Wir waren sehr dankbar, dass Frau Raderscheid, die Bestatterin,

das möglich gemacht hat. Eigentlich war das alles so ein bisschen

halblegal. Aber ich hab das schon mehrmals erlebt, dass es

Haustieren danach sehr viel besser ging, Hunden bisher nur. Eddi

war der erste Kater, mit dem wir es ausprobiert haben.“ Er schaute

mich an, jetzt wirkte er etwas unsicher. „Gerade in dem Fall war das

recht kompliziert“, fuhr er hastig fort. „Denn Marlene wurde ja

zuerst vom Krankenhaus zur Obduktion gebracht. Erst danach war

sie kurz bei der Bestatterin, bevor sie zur Einäscherung …“

Ich nickte, drehte mich weg und schnäuzte mich lautstark. Der

allzu schöne Dr. Stresow verwirrte mich mit seinem etwas

umständlichen Gerede. Überhaupt spürte ich, dass mir das alles

gerade zu viel wurde. Die unwirkliche Situation, alles überrollte



mich plötzlich: Marlene tot, Frank dort drüben, so viele Leute um

mich herum, die ich nicht kannte. Ich fühlte mich nicht in der

Lage, von einem sprechwütigen Tierarzt in die Abläufe einer

Bestatterin eingearbeitet zu werden.

Zum Glück konnte ich mich jetzt hinsetzen, der of�zielle Teil

begann. Ein Redner sprach. Seine Worte zerrannen, ohne dass ich

ihren Sinn erfassen konnte. Vorsichtig bemühte ich mich, sehr tief

zu atmen, um die aufkommende Übelkeit wegzudrücken. Es fühlte

sich an, als würde ich hörbar um Luft ringen. Aber niemand sah zu

mir, also war es wohl nicht so laut, wie ich befürchtet hatte.

Langsam wurde es etwas besser.

Verstohlen schaute ich mich um. Da drüben erkannte ich

Charlotte. Ich hatte sie schon einige Male gesehen, weil sie eine

engere Freundin von Marlene gewesen war. Charlotte wirkte völlig

versteinert. Neben ihr saß eine Frau, die ich auch

wiederzuerkennen glaubte: War das Elena, eine von Marlenes

Kundinnen? Dr. Stresow saß neben einer jungen Frau, die mir

ebenfalls bekannt vorkam: Richtig, das war Mara, die als Köchin in

Alberts Restaurant arbeitete. Sie senkte den Kopf, die vielen

schwarzen Zöpfe �elen vor ihr Gesicht. Mein Blick wanderte zu

Albert. Er schluchzte leise. Irmhild neben ihm starrte mit

undurchdringlicher Miene geradeaus. Ich spürte plötzlich, dass mir

die Tränen über die Wangen liefen. Es fühlte sich so an, als würden

sie schon seit einer ganzen Weile unaufhaltsam laufen. Ich nestelte

meine Tempos aus der Tasche. Alles um mich herum schien jetzt

farblos und erdrückend. Die Menschen wirkten wie ausgeblichen:

Die ohnehin sehr hellhäutige Charlotte schien fast durchsichtig,

Albert war ganz grau, wie mit Asche bestreut. Sogar Maras dunkle

Haut war bleich.



Ich versuchte weiter sehr tief zu atmen. Als die Trauerfeier endlich

vorbei war, fühlte ich mich so entkräftet, als wäre ich einen

Marathon gelaufen.

Erst später im Restaurant erfuhr ich schließlich mehr über die

Nacht, in der Marlene umgekommen war.

„Irmhild ist abends mit dem Fahrrad vom Fitnessstudio nach

Hause gefahren, es war ja die letzten Wochen ungewöhnlich warm,

normalerweise muss sie im Februar mit dem Auto fahren …“,

erklärte Albert. Ich wartete darauf, dass er endlich zum Punkt kam.

Wie der Tierarzt war auch er offensichtlich gerade nicht in der

Lage, einfach zu sagen, was zu sagen war, oder zu schweigen,

sondern redete über irgendetwas.

Albert schluckte krampfhaft. „Ja … und dann … hat sie Marlene

am Straßenrand liegen sehen. Marlene war angefahren worden und

schwer verletzt. Eddi, also Marlenes Kater, irrte auch dort herum.“

Nervös griff Albert nach seinem Weinglas und nahm einen

Schluck. „Jedenfalls hat Irmhild sofort die Erstversorgung gemacht

und die 112 gerufen. Die waren auch recht schnell da. Irmhild hat

dann Marlene im Rettungswagen ins Krankenhaus begleitet, als

Schwägerin durfte sie das. Aber …“, Albert sah jetzt aus, als würde

er gleich ersticken, „Marlene ist dort gestorben“.

Er trank den Rest auf einen Zug und schaute sich suchend nach

dem Kellner um. Ich trank auch. Meine Hand zitterte.

„Genau, Eddi“, bemerkte ich zusammenhanglos. „Der ist jetzt bei

Frau Dresen, richtig?“

„Ja, er wird jetzt erst einmal von Frau Dresen, Charlotte und mir

versorgt. Kennst du die beiden? Sie sind auch da.“



„Ja, ja“, bestätigte ich hastig, „Mit Frau Dresen habe ich vorhin

schon gesprochen.“

Um endlich weitere Antworten zu bekommen, bevor er mich zu

irgendwelchen Leuten brachte, fragte ich: „Also war es

offensichtlich Fahrer�ucht, oder? Dann müsste das aber doch von

der Polizei genauer untersucht werden, ist das nicht so üblich?“

Zumindest hatte der Tierarzt vorhin auch etwas von einer

Obduktion geplappert, erinnerte ich mich jetzt.

„Ja, es wurde schon alles untersucht. Ich habe dir erst danach

geschrieben, als Marlene, also ihre … ihre sterblichen Überreste,

freigegeben waren. Erst dann konnte auch die Beerdigung geplant

werden und all das.“

War sie schwer verletzt gewesen? Hatte es deshalb eine

Urnenbestattung gegeben? Oder hatte Marlene das so geplant,

vorher schon irgendwann? Wir hatten über dieses Thema nie

gesprochen. Genau genommen hatte ich mit noch gar keinem

Menschen über so etwas gesprochen.

Hätte es mir geholfen, sie noch einmal zu sehen, so wie es Eddi

geholfen hatte? Was Dr. Stresow vorhin erzählt hatte, wusste ich:

dass es beim Abschied von Verstorbenen helfen konnte, sie tot zu

sehen, damit man begann, das Unfassbare zu begreifen. Dennoch

hatte die Vorstellung, vor Marlenes leblosem Körper zu stehen, mir

riesige Angst gemacht. Keine Ahnung, was das bei mir ausgelöst,

wie ich mich verhalten hätte … Diese Überlegungen ersparte ich

Albert aber jetzt.

„Ach so“, sagte ich stattdessen. „Und habt ihr eine Idee, was da

passiert sein könnte? Was hat Irmhild mitbekommen? Hat die

Polizei etwas herausgefunden? Irgendetwas?“



„Nein, leider hat sich bisher nichts ergeben. Sie haben Lackspuren

von einem schwarzen Wagen gefunden und sogar öffentlich nach

dem möglichen Auto gefahndet. Aber es ist noch gar nichts weiter

rausgekommen.“

„Aha“, machte ich ratlos.

„Ja …“ Albert schien plötzlich aus seiner traurigen Lethargie

aufzuwachen. „Ich wollte dir aber doch noch erzählen … also,

Marlene hat dir etwas vererbt. Um genau zu sein, hat sie dich als

Alleinerbin eingesetzt. Du bekommst ihr Haus und alles, was sie

sonst noch hatte. Das kommt wahrscheinlich jetzt ein bisschen

überraschend. Ja. Also, das wollte ich dir sagen.“

Wir schauten uns an und ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

Würde das jetzt so weitergehen, dass eine unfassbare Nachricht

nach der anderen kam und mich ratlos zurückließ?

Albert sah mich unsicher an und fuhr fort: „Also, wir könnten

schon sehr bald all die Formalitäten erledigen,

Testamentseröffnung und so etwas. Eigentlich schon morgen, wenn

es bei dir passt. Weißt du schon, wie lange du hierbleiben kannst?

Wir könnten gleich morgen Mittag zum Notar, um alles abzuklären,

ich hab uns schon mal einen Termin reserviert. Dr. Echer, das ist

der Notar, meinte aber, der Termin kann auch noch ein bisschen

verschoben werden, falls es dir morgen nicht recht ist. Es ist

wirklich kein Problem.“

Ich merkte, wie er immer weiterreden wollte, über irgendetwas. Nur

um das Gefühl zu haben, es gäbe ein normales Leben, in dem man

Dinge regeln und alles in der Hand behalten konnte. Und nicht

eins, in dem seine Schwester von irgendwem überfahren worden

war, dem das völlig egal gewesen zu sein schien.



„Ja“, rang ich mir deshalb ab, „wir können das morgen machen,

klar. Bitte verzeih, Albert, ich fühle mich gerade von alldem etwas

überfordert, verstehst du das?“

„Ja, ich verstehe dich, Susanne. Möchtest du es lieber später

irgendwann entscheiden? Für Dr. Echer ist das sicher in Ordnung.“

„Wäre es okay, wenn ich dir morgen früh Bescheid sage? Meinst du,

das geht? Oder wird dir das zu knapp?“

„Nein, nein. Schlaf nur ruhig drüber, das ist eine gute Idee.“

Wir umarmten uns wieder. Über seine Schulter hinweg sah ich, wie

Irmhild herüberkam, mit der ich den ganzen Tag praktisch kein

Wort gewechselt hatte. Und Frank gleich hinter ihr. Nein, das

wollte ich mir hier und heute bestimmt nicht auch noch antun.

Immerhin hatte ich bis hierhin halbwegs durchgehalten, das würde

mir in Franks Nähe noch schwerer fallen.

„Ich glaub, ich geh jetzt, ich muss ein bisschen an die frische Luft

und dann schlafen“, meinte ich hastig zu Albert und ließ ihn

stehen.

Im Vorraum der Gaststätte stieß ich fast mit Charlotte zusammen.

Sie hatte die Arme um den Körper geschlungen und stand einfach

nur da, ganz allein.

„Mein herzliches Beileid, Charlotte“, sagte ich unsicher.

Sie blickte auf. „Danke. Dir auch mein Beileid. Marlene wird sehr

fehlen.“

„Das stimmt.“



Das Gefühl, sofort hier raus zu müssen, verstärkte sich, es war

kaum noch auszuhalten. Auch Charlotte schien etwas sagen zu

wollen, aber ich war nicht sicher, ob ich heute noch weitere

Eröffnungen, Geständnisse oder Geschichten hören konnte, ohne

zu schreien. Deshalb tat ich das, was ich meist tat: Ich lief davon.

Wortlos sah Charlotte mir nach. Vielleicht hatte sie nur ein, zwei

belanglose Sätze sagen wollen. Vielleicht hätte sie eine Umarmung

gebraucht, sie war eine gute Freundin von Marlene gewesen. Schon

nach wenigen Sekunden fühlte ich Scham, dass ich so schlecht

darin war, bestimmte Situationen auszuhalten.

Endlich draußen, beschloss ich, noch einen kurzen Spaziergang

zum Friedhof zurück zu machen. Es wurde schon kühl. Ich schlang

mir den überlangen dunkelgrünen Schal zweimal um den Hals. Ein

Geschenk von Marlene. Wieder liefen mir Tränen übers Gesicht.

Oder immer noch?

Ich ging die Straße hinunter. Keine zwei Minuten später stand ich

am Friedhofseingang und blickte zu der Stelle, an der vorhin die

Trauerfeier stattgefunden hatte. Es sah aus, als stünde dort jemand.

Eine kleine Person. Sie hob die linke Hand und winkte mir

begeistert zu, so wie nur Marlene winken konnte. Es wirkte kein

bisschen beängstigend. Es war der einzige Moment an diesem Tag,

in dem ich so etwas wie Hoffnung und Ruhe spürte.

Später lag ich noch lange wach. Szenen, Gespräche, Gesichter – all

die Bilder vom Tag tauchten auf und verschwanden wieder. Dann

�el ich in einen traumlosen Schlaf, aus dem ich mitten in der Nacht

hochfuhr. Draußen p�ff laut der Wind. Ich fröstelte. Schließlich

holte ich mir eine weitere Decke aus dem Schrank im

Pensionszimmer. Eine Weile lag ich noch wach, bevor ich endlich

wieder einschlief.



Am nächsten Morgen rief ich Albert an. Ich war jetzt sicher, dass

ich zu diesem Notar wollte. Schon um zu erfahren, was Marlene

vorgehabt hatte. Womöglich würde das, was der Notar mir sagen

konnte, ihren Tod erklären, mir die Situation auf irgendeine Art

begrei�icher machen.

Ich verabredete mich mit Albert zum Frühstück in der Pension,

bevor wir um elf Uhr zum Notar gehen würden. Ich hatte noch

einige Fragen an Albert und hoffte, er würde sie mir beantworten

können. Tatsächlich wusste ich ein bisschen mehr, als wir zwei

Stunden später zum Notar aufbrachen: Marlene hatte im

Spätherbst letzten Jahres eine verhärtete Stelle in ihrer Brust

entdeckt. Bei der ärztlichen Untersuchung war der Verdacht auf

Brustkrebs aufgekommen. Nach dem ersten Schock hatte sich

Marlene auch die Frage gestellt, wie es mit der Schneiderei

weitergehen sollte, falls sie sterben würde.

„Sie ist dann darauf gekommen, dass sie das Haus mit Schneiderei

– und natürlich Eddi – am liebsten in deiner Verantwortung sehen

würde“, erzählte Albert. „Daraufhin hat sie erst einmal alles hier

abgeklärt. Vor allem, was zu beachten ist, da ihr ja nicht verwandt

seid und so. Mich hat sie gleich mit einbezogen, allein schon, weil

ich ja mit ihr zum Notar gehen musste, um den Verzicht auf mein

Erbe schriftlich zu bestätigen. Das muss bei solchen Testamenten

gemacht werden, damit es später keinen zusätzlichen Stress oder

vielleicht Streit ums Erbe gibt.“ Er nahm noch einen Schluck

Kaffee und goss sich gleich darauf welchen nach. „Du auch noch?“

Ich nickte. Er füllte meine Tasse und fuhr fort. „Bei der Biopsie im

November stellte sich heraus, dass der Knoten zum Glück gutartig

war und sie keinen Krebs hatte. Sie war überglücklich.“ Seufzend

atmete er aus. Wahrscheinlich hatte er denselben Gedanken wie

ich: Sie war froh gewesen, doch weiterleben zu dürfen. Doch schon



wenige Monate später war sie dennoch umgekommen. Aus

verschwollenen Augen sahen wir einander an. Ich legte meine

Hand auf Alberts Arm. Er erzählte weiter: „Sie war aber nach wie

vor begeistert von ihrer Idee, dir alles zu vererben oder vielleicht

auch schon zu Lebzeiten zu überschreiben, weil sie ja wusste, dass

du beru�ich in die Richtung gehen willst. Sie hatte gehofft, dass du

dich freuen würdest, vielleicht irgendwann die Schneiderei zu

übernehmen, und wollte es dir so schnell wie möglich sagen.“

Er trank einen Schluck von seinem Kaffee und fuhr fort: „Im

Januar, als sie bei dir war, wollte sie dir alles erzählen. Aber

irgendwie hat sie es nicht hinbekommen. Sie erzählte mir danach,

dass sie Angst gehabt hatte, du würdest ablehnen. Es hatte sich

wohl keine Gelegenheit ergeben, dass sie dich fragen konnte. Du

hattest dich gerade wieder umorientiert und einen Job im Büro

angenommen. Sie wollte dich nicht da rausreißen – oder etwas

ansprechen, das dir vielleicht wehgetan hätte. Sie war erst einmal

ratlos, ob und wann sich die nächste Gelegenheit ergeben würde,

mit dir darüber zu sprechen.“

Albert trank seinen Kaffee aus und schaute mich unsicher aus

geröteten Augen an. Während seiner Erzählung hatte ich mich an

die Tage im Januar erinnert, als Marlene bei mir gewesen war: Ja,

zweifellos, mein Gefühl hatte mich nicht getäuscht! Sie hatte mir

etwas sagen wollen, es aber dann doch nicht getan. Nun wusste ich,

was es gewesen war.

Nach dem gemeinsamen Frühstück checkte ich aus der Pension

aus, und wir brachten meine Sachen zu Alberts Auto. Er würde

mich nach dem Termin zum Bahnhof bringen. Die Kanzlei befand

sich direkt um die Ecke. Der Notar schien nur wenig älter als ich zu

sein und ich mochte ihn auf Anhieb.



„Guten Tag, mein Name ist Christian Echer.“ Er reichte mir die

Hand. „Zuerst einmal mein herzliches Beileid. Ich war gestern

Vormittag auch am Friedhof, aber wollte Sie nicht ansprechen, weil

ich dachte, es war ohnehin alles schon ausreichend schwierig.“

Ja, ich erinnerte mich, ihn auch gesehen zu haben. Er sah nicht so

aus, wie ich mir einen Notar vorgestellt hatte: Christian Echer war

groß, sportlich und hatte sympathische Lachfältchen um die

Augen. Überraschend, welch attraktive Männer dieses Kaff barg,

das war mir bei den Besuchen bei Marlene früher gar nicht

aufgefallen. Fast musste ich lächeln, denn Marlene hätte in dieser

Situation einen passenden Kommentar für mich gehabt, ich war

mir sicher. Ja, sie fehlte.

Christian Echer kam gleich zur Sache, erklärte den Ablauf der

Testamentseröffnung und verlas das Schreiben.

„Gibt es noch Fragen?“, erkundigte er sich dann. Wir schwiegen

alle drei, bis der Notar meinte: „Es gibt auch noch einen Brief an

Sie.“ Er überreichte mir einen Umschlag.

„Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?“, fragte er und holte auf

unseren Wunsch hin Wasser, während ich den Umschlag öffnete

und den Brief las.

Liebe Susanne,

ich weiß nicht, ob wir diesen Brief bald schon gemeinsam lesen werden,

weil Du in meine Schneiderei einsteigst, wenn ich noch dabei sein kann.

Das wäre traumhaft. Falls aber etwas dazwischenkommt und ich nicht

mehr da bin, wenn Du sie bekommst, dann möchte ich Dir vor allem

sagen: Ich glaube, am wichtigsten im Leben ist es, sich das zu trauen, was

man tun will. Ganz egal, wie unsinnig es scheint. Und vor allem: Ganz

egal, was die anderen sagen. Lebe dein Leben für dich selbst, nicht für



andere. Wenn Du eine Chance bekommst, die sich für Dich gut anfühlt,

fasse Dein Glück, greif zu! Nicht allzu viele Menschen bekommen ein,

zwei oder mehr Chancen in ihrem Leben.

Ich habe in meinem bisherigen Leben nicht viel gewagt – oder vielleicht

auch nur: zu vieles nicht gewagt. Und ich habe zu viel darüber

nachgedacht, was andere von mir halten könnten. Viel zu viel

nachgedacht, viel zu wenig gelebt. Ich wünsche Dir, dass Du das über

Dein Leben nicht sagen musst.

Alles Liebe

Deine Marlene

Ich suchte nach Taschentüchern, Albert hielt mir eins hin.

Später auf der Fahrt zum Bahnhof �el mir plötzlich etwas ein:

„Albert, können wir eventuell kurz noch zu Marlenes Haus?“

Er nickte und wendete im nächsten Kreisel, von denen es hier

unzählige gab, um zurück nach Seelhausen zu fahren.

„Dann verpasst du aber deinen Zug, oder?“

„Ja, macht nichts. Ich nehme einen späteren, das funktioniert

schon. Aber ist es für dich okay? Hast du denn noch Zeit?“

„Ja, ich hab mir die ganze Woche freigenommen. Auch wenn mir

das Arbeiten sonst hilft, zurzeit kann ich mich nicht mal damit

ablenken. Und das Restaurant läuft ehrlich gesagt sowieso schon

fast ohne mich, wegen Mara. Du hattest sie schon mal gesehen, als

du mit Marlene letztes Jahr einmal bei uns essen warst, weißt du

noch?“ Er schluckte.



„Ja, ich erinnere mich. Und gestern ja auch … Seit wann arbeitet

sie mit in der ,Waldesruh‘?“

„Inzwischen schon fast zwei Jahre. Ich glaube, sie ist die beste

Köchin, mit der ich jemals gearbeitet habe!“ Jetzt lächelte Albert

ein bisschen. „Weißt du, eigentlich bin ich durch Marlenes Idee,

dich in die Schneiderei zu locken, auch auf etwas verfallen.“

Ich schaute ihn fragend an.

„Ja“, ergänzte er. „Ich überlege, dass Mara vielleicht das Restaurant

irgendwann übernehmen könnte.“

„Mh“, machte ich. Mir lag der Kommentar auf den Lippen, dass er

das mit Mara lieber nicht posthum klären sollte, so wie seine

Schwester es mit mir getan hatte. Ich spürte neben all meiner

Trauer nämlich inzwischen auch den Impuls, Marlene

anzuschreien, weil sie mir vorher gar nichts über ihre Pläne erzählt

hatte, aber leider: Marlene war weg, es gab niemanden mehr zum

Anschreien.

„Ich würde Mara natürlich erst mal fragen, bevor ich etwas

entscheide oder konkreter plane“, meinte Albert in dem Moment.

„Schau, da sind wir schon.“

Die Sonne hatte sich im Laufe des Tages durch die Wolken

gekämpft, der kleine Garten lag im Nachmittagslicht vor uns. Der

Wind hatte aufgefrischt. Albert drückte mir den Schlüssel in die

Hand. „Ich warte hier.“

In dem kleinen Haus hatte in der Zeit nach Marlenes Tod jemand

aufgeräumt, das war zu sehen. Wahrscheinlich Albert. Doch

ansonsten war alles fast so wie bei meinem letzten Besuch. Ein

halbes Jahr war der her. Marlenes Geschichte der letzten Monate


