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MARLENES ERBE



RAPITEL1

Ob du mich je geliebt hast




Alles begann damit, dass ich drei Tage lang nicht nach meiner Post
geschaut hatte. Dabei tat ich das sonst nach jedem meiner
langweiligen Arbeitstage. Schon um mich davon zu uberzeugen,
dass mir auch postalisch kein Mensch eine Nachricht zukommen
lassen wollte, die mein Leben veranderte. Und dann klingelte am
Mittwochabend mein Telefon. Frank war dran, mein Ex. Ich ging
nicht ran.

Es folgte eine Nachricht: Suse, ich muss dich dringend sprechen. Es hat

nicht mit uns beiden zu tun. Ist echt wichtig. Kann ich kurz durchrufen?
s

Ich legte das Handy beiseite und zahlte bis 37. Iis spielte noch mal
»You could be happy® von Snow Patrol. Zwolf Sekunden wartete
ich ab, bevor ich ranging: ,.Ja?*

LSuse, bist du es?™

In meiner Fantasie antwortete eine schlagfertige Susanne: ,Nein.
Die gibt es hier nicht. Ich kenne Sie auch nicht, belastigen Sie
mich gefalligst nie wieder.”

wJa, verdammt, wer denn sonst”, sagte die reale Suse.

JAhm, entschuldige, dass ich dich abends noch anrufe. Ich weils,
dass du das nicht magst.”

Als hatte ihn je interessiert, was ich mochte — und was nicht.

~ouse. Ich wollte dich fragen, ob du vielleicht Post von meinem
Vater bekommen hast?*



Wieder einer dieser Momente, in denen ich nicht wusste, ob das
eben alles nur in meinem Kopf stattfand. Wieso sollte mir der Vater
meines Exfreundes schreiben?

LNem? Warum sollte ich?“

»Also ... es tut mir sehr leid. Eigenartig, eigentlich hattest du Post
von ithm haben mussen. Ich ... ich wollte dir sagen, dass etwas mit
Marlene passiert ist ...

Mein Blick fiel auf das Foto am Kuhlschrank: Marlene und ich auf
einem Ausflug an den Starnberger See. Sie in einer ihrer bunten
Wickelkreationen, ich in bravem Blaugrau. Als ich das Foto am
Abend dieses Tages damals ausgedruckt hatte, hatte Marlene zwei
Worte in die untere Ecke gekritzelt: be happy.

»Suse! Bist du noch dran?*

Ich schwieg. Gar nicht mal, um ihn zu qualen (obwohl es guttat,
dass das offensichtlich funktionierte), sondern weil ich nicht reden
konnte. Alles 1n mir straubte sich, mit thm uber seine Tante
Marlene zu sprechen. Vor allem aber war ich mir schlagartig sicher:
Er wurde gleich etwas sagen, das meine ganze Welt verandern
wurde. Mal wieder. Und ganz bestimmt nicht zum Guten. Ich wollte
es auf keinen Fall horen.

»Ja, klar bin ich das®, presste ich schlieSlich resigniert hervor. Das,
was ich furchtete, wurde geschehen. Es hatte schon begonnen und
war nicht mehr zu stoppen, egal, was ich jetzt tat.

»Was ist denn passiert?”

»Ole ist gestorben. Du musstest in den nachsten Tagen einen Brief
bekommen von meinem Vater ...



,Gestorben.”

Das war vollig unmoglich. Marlene konnte nicht tot sein. Ich war
jetzt sicher, dass ich mich nicht in der Realitat befand, legte auf
und schaltete mein Handy aus. Erst zehn Minuten spater schaffte
ich es, zum Briefkasten zu gehen. Nur um mich zu tiiberzeugen, dass
es nicht stimmte. Ich wurde keinen Brief von Albert haben!

Es war ein cremefarbener Umschlag mit einer schlichten Karte
darin. Innen stand in enger, schoner Schrift, wie gemalt:

Liebe Susanne,

es tut mir sehr leid, dass ich Dir aus einem so traurigen Anlass schreiben
muss. Ich wollte Dir mutteilen, dass meine Schwester Marlene tot ist. Ich
weifs, dass Thr Euch sehr gemocht habt, und wollte Dir deshalb auch
schretben, dass die Beerdigung und Trauerfeier nachste Woche, am 14.05.
um 11 Uhr, auf dem Friedhof in Seelhausen sein wird. Kannst Du dabet

setn?
Liebe Griifse
Albert

PS.: Ich wollte Dich anrufen, aber ich habe nicht die richtigen Worte fur
ein Telefonat gefunden und habe deshalb geschrieben. Ich habe auch
dabei sicher nicht die besten Worte gefunden. Es geht mir schlecht und ich
bin sehr traurtg, ich glaube, das kannst Du gut verstehen. Es wdare schon,
wenn Du kommen konntest.

Marlene tot. Wieso?

Ich stand einige Minuten wie betaubt im Treppenhaus. Wann hatte
ich sie zum letzten Mal gesprochen? Vor zwei Wochen?



Zuruck in der Wohnung machte ich mein Handy wieder an. Die
vier entgangenen Anrufe und zwei Sprachnachrichten von Frank
ignorierte ich. Tranen stiegen auf, ich versuchte wutend, sie zu
unterdrucken. Marlene war nicht tot! Immer wieder zielten meine
Finger auf die Tasten. Da, endlich: vorletzte Woche. Genau! Wir
hatten uberlegt, wann wir uns das nachste Mal sehen wurden.

Wieso war Marlene tot? Das war unmoglich. Sie war 57 Jahre alt,
schien gesund und zufrieden mit threm Leben zu sein. Nichts hatte
auf einen nahen Tod hingewiesen. Was war passiert! Ein Unfall?
Warum schrieb Albert das dann nicht so? War irgendetwas anderes
passiert! Aber was?

Ich sackte auf einen meiner wackligen Kiichenstiihle. Marlene. Ich
hatte sie damals beim ersten Besuch in Franks Heimatkaff
Seelhausen kennengelernt. Mit unserer Begeisterung firs Nahen
waren Marlene und ich gleich auf einer Wellenlange gewesen. Ich
sah site vor mir: klein, voller Energie. Wie sie in ihrer
Anderungsschneiderei  iiber  ein  Kleidungsstiick  gebeugt
nachdachte und sich eine Haarstrahne hinters Ohr schob.
Neugterig aufschaute, wenn die Ladenklingel ertonte. Die Besuche
beieinander: Wie sie lachte, wahrend wir gemeinsam bei ihr oder
mir in der Kiche standen und Gemuse schnippelten. Wie sie eine
witzige Bemerkung machte, erstaunt schaute, weil ich die lustig
fand, und froh in mein Lachen einstimmte ...

Marlene war tot. Jetzt konnte 1ich die Tranen nicht mehr
zuruckhalten. Ich wusste, ich musste Albert anrufen. Doch obwohl
das die einzig sinnvolle Handlung gewesen ware, konnte ich es
immer noch nicht. Stattdessen schrieb ich in den Chat mit Sevim
und Jan.

Hey, muss euch was erzchlen. Habt ihr kurz Zeit?



Sevim antwortete sofort: Klar. Ich ruf durch!

Wir telefonierten nur kurz. Keine 20 Minuten spater war Sevim bei
mir und nahm mich in den Arm. Es gab nicht viele Menschen, die
ich so liebte wie Sevim, Jan und ithre Kinder. Sevim und 1ch waren
schon seit der ersten Klasse beste Freundinnen. Mit 16 kam sie
dann mit meinem Bruder Jan zusammen. lhre Liebe hat gehalten
und unsere Freundschaft ebenso.

~Hast du tberhaupt schon was gegessen heute Abend?”, fragte sie
jetzt. Hatte ich nicht. Wir fuhren in ihre gemutliche Dachwohnung
am Flaucher. Sevim versorgte mich mit den Resten eines scharf
gewurzten Gemuseauflaufs. Jan schenkte mir ein Glas Rotwein
dazu ein. Nachdem auch er die ratselhafte Geschichte gehort hatte,
salsen wir schweigend beieinander. Meine Nichte Zoe kam rein, um
sich etwas zu trinken zu holen, und schaute uns verdutzt an: ,,Alles
gut bei euch?”

wJa. Ich hab nur heute erfahren, dass eine Bekannte gestorben ist
... eigentlich eine Freundin.”

,Oh, das tut mir leid!® Zoe drangelte sich mit aufs Sofa und
kuschelte sich an mich. ,,Kann ich was fur dich tun?“

»Bleib einfach so sitzen®, meinte ich. Sie druckte sich noch etwas
fester an mich. lhr jungerer Bruder Noah tauchte auf. Er setzte sich
wortlos dazu, ohne seine Kopthorer abzunehmen. Manchmal hatte
ich das Gefiihl, dass Noah tiber Empfindungen kommunizierte. Er
fasste Stimmungen auf und verhielt sich so, als hatte er gerade
ausfuhrlich alles erklart bekommen, ohne mit irgendwem ein Wort
gewechselt zu haben. Noah lehnte seinen Kopf an meine freie
Schulter.



~Wer ist denn gestorben, wenn ich das fragen darf?“, erkundigte
sich Zoe schlielslich behutsam.

»Marlene. Ich weils nicht, ob du dich an sie erinnerst?*

~Ach, die wie Edna Mode aussieht?”, fragte Zoe. Ich musste
unwillkurlich lacheln. Wie hatten wir es vor Jahren geliebt, den
Film ,Die Unglaublichen® immer wieder gemeinsam anzusechen,
Zoe, Noah und ich. Mit der kleinen Designerin Edna Mode, die
schnippisch und witzig war und Weisheiten auf Lager gehabt hatte
wie: ,Die Vergangenheit ist passé, Darling. Sie lenkt uns nur von
der Gegenwart ab.” Ja, so wie Edna hatte Marlene ausgesehen. Ich
nickte.

LUnd Albert, also der Bruder von Marlene, der dir von ihrem Tod
geschrieben hat ... das ist schon der Vater von diesem ... Frank?®,
fragte Jan nach einer Weile mit hochgezogener Braue. lch hatte
diverse Abende heulend auf dem Sofa verbracht, auf dem wir jetzt
salsen. Die meisten wegen ,diesem Frank®. Oder vielmehr deshalb,
weil er erst so getan hatte, als ware ich die grofse Liebe seines
Lebens — um mich nach viereinhalb Jahren unverhofft
fallenzulassen und etwa drei Stunden spater mit einer anderen
zusammenzuselin.

Fast ein Jahr war das jetzt her. Frank hatte sich damals den
perfekten Zeitpunkt ausgewahlt: den Moment, als ich gerade
gekundigt hatte, weil ich all meinen Mut zusammengerafft hatte,
um mich nun doch endlich als selbststandige Modedesignerin zu
versuchen. Er war deshalb nicht Live dabei, als ich wieder einmal
krachend scheiterte und nach Monaten der Panik mit hangendem
Kopf und ausgeloschtem Selbstbewusstsein um einen Job bei
einem Abwasserrohre-Hersteller buhlte.

Ich nmickte. ,Ja, das ist ,dieser® Frank. Frank, das Arschloch.”



Es tat erstaunlich gut, das auszusprechen. Immer noch.

Spater zu Hause lag ich lange wach. Ich konnte nicht glauben, was
heute geschehen war. Allein, dass ich Franks Stimme gehort hatte,
war unwirklich. Und erst recht alles, was er gesagt hatte. Frank. Mir
tat es immer noch jedes Mal weh, ithn zu horen oder zu sehen.
Warum liebte man Menschen, die einem nicht guttaten? Warum
hatte er das mit mir gemacht? War es thm egal gewesen, hatte er es
gar nicht bemerkt? Hatte er mich jemals geliebt?

Als ich am nachsten Morgen aufwachte, konnte ich mich
sekundenlang nicht erinnern, was geschehen war. Doch dann war
alles wieder da, mit einer Heftigkeit, als wirde jemand
uberraschend das Licht anknipsen. Immer noch so unfassbar und
schmerzhaft wie vor zwolf Stunden.

Ich war nie besonders motiviert gewesen, zur Arbeit zu gehen. So
unmotiviert wie heute aber - das war ein neuer Negativrekord. lch
griftf zum Handy und meldete mich krank. Womoglich wiirden sie
mich feuern. In mir zitterte noch die ungute Erinnerung an das
halbe Jahr Arbeitslosigkeit nach, durch das ich gegangen war,
bevor ich bei Behrens & Partner begonnen hatte. Aber selbst diese
Angstvision konnte mich heute nicht ins Buiro zwingen.

Ich machte mir einen Kaffee, setzte mich in meinen Kuchensessel
an die Balkontur und liels den Blick uber die Strafse und die
Nachbarhauser schweifen. Still lagen sie da. Alle waren unterwegs.
Zum Arbeiten, Studieren, Lernen. Alle fingen irgendetwas mit
threm Leben an ... Nur ich war hier, allein zu Hause. Meine
Gedanken wanderten wieder zu Marlene. Im Januar hatte sie mich
besucht. Sie war damals anders gewesen als sonst. Oder? Wirkte sie
nicht so, als wollte sie mir etwas Wichtiges mitteilen? Aber nein,
das war Unsinn! Sie hatte bestimmt einen Unfall gehabt, den



konnte sie nicht vorhergesehen haben. Wenn sie krank gewesen
ware, hatte sie mir das bestimmt erzahlt.

Andererseits: Uber manch andere Dinge hatten wir im Januar, als
sie bel mir war, auch nicht gesprochen. Wir hatten beispielsweise
beharrlich iiber meinen gescheiterten Versuch geschwiegen, mich
als Modedesignerin selbststandig zu machen. Dabei hatte ich
vorher mit ihr andauernd daruber geredet, dass ich meine Ideen,
meine Fantasie, all die kreative Energie in mir ausleben wollte.
Doch dann war mir klar geworden, dass niemand auf uns beide -
meine Kreativitat und mich — gewartet hatte. Ja, dass diese
wunderbare Kreativitat womoglich nur in meiner Einbildung
existierte ... lIch hatte keine Kraft mehr gehabt, mit Marlene
dariuber zu sprechen. Ganz besonders mit ihr nicht. Marlene war
die Person, die ich in dem Bereich am wenigsten enttauschen
wollte. Und ich hatte das Geftihl, dass das passiert war. Sie musste
es genauso empfunden haben. Warum sonst hatte sie ebenso
entschieden daruber geschwiegen?

Ich nippte an meinem Kaffee und dachte daran, wie unbeholfen
ich in die Selbststandigkeit gestolpert war. lch hatte Termine bei
IHK und Gewerbeamt ausgemacht und wieder abgesagt. Mietete
weder ein Buro noch einen Laden an, kimmerte mich nicht um
Formalitaten. Um all das, was ich hatte tun mussen, war ich
herumgeschlichen. Ich hatte ein paar Entwurfe gemacht. Stoffe
gekauft, weitere Entwurfe gemacht. Einige Kleidungsstiicke genaht.
Der Start in eine Kollektion, die niemals prasentiert werden sollte.
Und nach einigen Wochen hatte ich aufgegeben. Zu tief sals die
Uberzeugung, dass ich es am Ende doch nicht hinbekommen
wurde ... Panisch hatte ich nach irgendeiner Anstellung gesucht —
und war nach monatelangem Bangen bei Behrens & Partner
gelandet.



Mein Kaffee war kalt geworden, ich stand auf. All diese Gedanken
brachten mich nicht weiter, keine Frage wurde beantwortet. lch
wurde nachste Woche zur Beerdigung fahren, ohne Albert vorher
anzurufen. Bevor ich es mir anders uberlegen konnte, suchte ich
eine Karte heraus, auf der eine lange Allee unter groffen Baumen
abgebildet war, und schrieb Albert, dass ich kommen und in einer
Pension ubernachten wurde. Sicher ware es weiterhin die
vernunftigste Losung gewesen, ithn anzurufen und zu fragen, was
genau passiert war, aber ich schaffte es nicht.

Erst am Abend verliefs ich meine Wohnung. Donnerstags war
Doppel-P-Abend mit Maggie und Andrea — Pilates und Pizza. Den
wurde ich nicht sausen lassen, Krankmeldung im Buro hin oder
her. Maggie, Andrea und ich waren seit vielen Jahren ein Trio.
Maggie hatte ich schon in der Ausbildung zur Schneiderin
kennengelernt, Andrea spater im ersten Burojob. Zu dritt hatten
wir seitdem jeden Liebeskummer und andere Krisenfalle
durchlitten. Mehr als die Halfte meiner Liebeskummerarien waren
dabel auf Franks Konto gegangen. Eine On-off-Beziechung lohnte
sich, wenn Stress und Drama oberste Prioritat waren.

Pilates bei Gina war gewohnt fordernd, so waren wir alle drei froh,
danach zu unserer Pizza zu kommen. Erst im Restaurant weihte ich
die beiden in die neuesten Ereignisse ein.

~Marlene? Ja, ich weils, die so coole Sachen genaht hat manchmal®,
fiel Maggie gleich ein. ,,Dieses eine Kleid fur dich!®

Stimmte. Ein dunkelroter Wickeltraum aus seidigem Stoff. Das
Kleid konnte ich uberall tragen, jeden Tag. Egal, wie ich mich
gerade gefuhlt hatte, das Kleid wirkte wie ein Stimmungsaufheller
oder ein Push fur mein Selbstbewusstsein. Wieso hatte ich es nicht
viel haufiger an?



-.Und dieses Cape aus schwarzer Spitze“, fuhr Maggie begeistert
fort.

Das hatte ich noch nie aulserhalb meiner Wohnung getragen. Es
war sehr extravagant und ich wagte selten, aufzufallen. OXkay,
eigentlich wagte ich das nie.

~Aber was ist denn mit Marlene passiert?”, fragte Andrea.

~lch werde das wohl erst nachste Woche rausbekommen, weil ich
Franks Vater nicht anrufen wollte und mit Frank will ich auch nicht
reden ... ithr konnt euch vorstellen, warum. Und ... na ja, nachste
Woche weil$ ich es dann.”

»Bist du sehr traurig?* Maggie legte mir den Arm um die Schultern.

»Is 1st eigenartig. Bei einem Teil von mir ist es immer noch nicht
angekommen, dass sie tot sein soll. Aber ein anderer Teil hat
begonnen, es zu begreifen, und wenn ich den spure, ist die
Traurigkeit kaum auszuhalten.”

Sieben Tage spater stand ich auf dem Friedhof in Seelhausen. Ich
fuhlte mich fehl am Platz. Bis mich Albert aus diesem Zustand
holte. Wieder einmal fragte ich mich, wie es moglich war, dass
Vater und Sohn so gar keine Gemeinsamkeiten hatten. Wahrend
Franks Welt nur um ihn selbst zu kreisen schien, hatte Albert fur
alle anderen Herz, Augen und Ohren offen. Aber vielleicht waren
Unterschiede zwischen Eltern und Kindern auch nicht so
unglaublich selten. Ich zum Beispiel hatte rein gar nichts mit
meiner Mutter gemeinsam. Hoffentlich.

Zum Gluck kam Albert allein auf mich zu, ohne Frank, der
tatsachlich mit seiner neuen Freundin hier aufgekreuzt war.
Einerseits: Unfassbar. Andererseits: Er war mir nichts mehr



schuldig, er war nur mein Ex. Seit einem Jahr inzwischen fast
schon. Punktlich zu meinem 36. Geburtstag hatte er letztes Jahr
Schluss gemacht, aber das spielte jetzt gerade keine Rolle ... Albert
umarmte mich.

Na. das ist was, oder?” Fahrio wischte er sich die Tranen weg. aber
” ’ ’ g ’
es waren sofort neue da.

~Mein herzliches Beileid.” Ich erwiderte seine Umarmung. Wir
blieben eine Weile so stehen, ohne dass es sich eigenartig anfiihlte.
Dann losten wir uns langsam und sahen einander an. Ich uberlegte,
wie ich anfangen sollte, ob das der richtige Moment war, da sagte
er: ., ks war ein Unfall.“

»Ja, ich dachte es mir schon. Ich meine, sie war ja gesund und alles

(13

LJa.“ Er schaute mich an, als wollte er noch etwas sagen. Ich
wartete ab. Albert suchte nach Worten, schlielslich stiels er hervor:
~Ole hat dich gemocht. Sehr gemocht. Und sie hat ... hatte ... ja
keine Kinder.®

Wir brauchten beide einen Moment, dann fuhr er fort, wahrend er
immer noch um Fassung rang, ,Marlene hat dir etwas vererbt. Wir

(13

Seine Frau Irmhild kam auf uns zu und Albert sagte nur noch:
»L.ass uns spater druber reden, ja?*

Verdutzt blieb ich stehen, wahrend er sich Irmhild zuwendete, die
mich nur kurz grulste. Beide gingen einige Schritte weiter. Mit
Franks Mutter war ich nie so richtig warm geworden, daher war ich
nicht bose, jetzt nicht mit ithr reden zu mussen. Aber gern hatte ich
Antworten auf meine Fragen bekommen. Stattdessen wurden es



immer mehr: Vererbt? Was hatte Marlene mir vererbt haben
konnen — und warum? Waren nicht Albert und seine Frau die
Erben? Und Frank womoglich auch noch?

Ganz in meiner Nahe stand eine kleine, rundliche Frau. Ich
erinnerte mich: Das war Marlenes Nachbarin, Frau Dresen. Sie
hatte mich wohl auch erkannt und nickte mir zu. Wir sprachen
einander unser Beileid aus, dann schwiegen wir und schauten
geradeaus. Es fuhlte sich nicht schlecht an.

~Isch han der Eddi iersch ens zo mir jenomme ...%, sagte sie nach
einer Weile im rheinischen Eifelslang. Wie alle ihre Satze endete
das Gesagte mit erhobener Stimme, als ob da ein Fragezeichen
stunde. Richtig, es gab ja noch Eddi, Marlenes Kater! Er war jetzt
also bei ihr. Ich nickte und wir schwiegen wieder.

Unvermittelt kam ein unglaublich schoner Mann, der bisher an der
Seite gestanden hatte, zu Frau Dresen. Er sah aus wie ein Kunstler
mit seinen halblangen dunklen Haaren. Ich war uberrascht,
jemanden wie ihn hier zu sehen, in einem Dorf hatte ich keinen so
spektakularen Menschen erwartet.

~Ach, Herr Dokter®, sagte Frau Dresen.

»Hallo, Frau Dresen®, antwortete er, sprach sein Beileid aus und

gab uns beiden die Hand.

»Wie geht es Eddi?“, fragte er Frau Dresen. Und dann erzahlten die
beiden mir, dass sie Eddi vor der Einascherung zur Bestatterin
gebracht hatten, damit er dort Marlene sehen konnte. Oder besser:
Marlenes Leichnam.

»Der Dokter Stresow 1s° oser Dierarzt, also der Junior®, erklarte mir
Frau Dresen beilaufig, sodass ich aufthoren konnte, mir den Kopf zu



zerbrechen, wieso ein schoner Kunstler und eine gestandene
Eiflerin auf die Idee gekommen waren, einen Kater in den
verhassten Tragekorb zu zwingen und an einen Platz wie eine
Leichenhalle oder ein Bestattungsinstitut zu tragen.

~Der Eddi hat dachlang jedruert un nach Marlene jesot. Er hat nix
jefresse un wor richtisch doneve. Dat kenn isch jar nett von demm.
Da han isch de Dokter jefrot, wat mer don konnt. Un der hatt die
Idee, dat der Eddi dat Marlene noch ens sehn sollt. Damit der
weels, dat se net mi zoruck kutt.” Sie zog ein Stofftaschentuch
heraus und schnauzte sich.

.Bel Tieren ist es ja oft ahnlich wie bei Menschen®, erklarte er
leicht verlegen, weil er wohl spurte, dass ich die Aktion zumindest
aulsergewohnlich fand. ,Es hilft thnen zu begreifen, dass dieser
Mensch tatsachlich tot ist.”

.»Un dem Eddi hat et jeholpe®, bestatigte Frau Dresen und
verstaute ithr Taschentuch wieder, allerdings griffbereit.

L Wir waren sehr dankbar, dass Frau Raderscheid, die Bestatterin,
das moglich gemacht hat. Eigentlich war das alles so ein bisschen
halblegal. Aber ich hab das schon mehrmals erlebt, dass es
Haustieren danach sehr viel besser ging, Hunden bisher nur. Eddi
war der erste Kater, mit dem wir es ausprobiert haben.” Er schaute
mich an, jetzt wirkte er etwas unsicher. ,Gerade in dem Fall war das
recht kompliziert®, fuhr er hastig fort. .Denn Marlene wurde ja
zuerst vom Krankenhaus zur Obduktion gebracht. Erst danach war
sie kurz bei der Bestatterin, bevor sie zur Einascherung ...*

Ich nickte, drehte mich weg und schnauzte mich lautstark. Der
allzu schone Dr. Stresow verwirrte mich mit seinem etwas
umstandlichen Gerede. ﬂberhaupt spurte ich, dass mir das alles
gerade zu viel wurde. Die unwirkliche Situation, alles tuberrollte



mich plotzlich: Marlene tot, Frank dort druben, so viele Leute um
mich herum, die ich micht kannte. Ich fuhlte mich nicht in der
Lage, von einem sprechwutigen Tierarzt in die Ablaufe einer
Bestatterin eingearbeitet zu werden.

Zum Glick konnte ich mich jetzt hinsetzen, der offizielle Teil
begann. Kin Redner sprach. Seine Worte zerrannen, ohne dass ich
thren Sinn erfassen konnte. Vorsichtig bemiihte ich mich, sehr tief
zu atmen, um die aufkommende Ubelkeit wegzudrucken. Es fuhlte
sich an, als wurde ich horbar um Luft ringen. Aber niemand sah zu
mir, also war es wohl nicht so laut, wie ich befurchtet hatte.
Langsam wurde es etwas besser.

Verstohlen schaute ich mich um. Da druben erkannte ich
Charlotte. Ich hatte sie schon einige Male gesehen, weil sie eine
engere Freundin von Marlene gewesen war. Charlotte wirkte vollig
versteinert. Neben i1hr sals eme Frau, die 1ch auch
wiederzuerkennen glaubte: War das Elena, eine von Marlenes
Kundinnen? Dr. Stresow sals neben einer jungen Frau, die mir
ebenfalls bekannt vorkam: Richtig, das war Mara, die als Kochin in
Alberts Restaurant arbeitete. Sie senkte den Kopf, die vielen
schwarzen Zopfe fielen vor ihr Gesicht. Mein Blick wanderte zu
Albert. Er schluchzte leise. Irmhild neben i1hm starrte mit
undurchdringlicher Miene geradeaus. Ich spurte plotzlich, dass mir
die Tranen uber die Wangen liefen. Es fuhlte sich so an, als wiirden
sie schon seit einer ganzen Weile unaufhaltsam laufen. Ich nestelte
meine Tempos aus der Tasche. Alles um mich herum schien jetzt
farblos und erdruckend. Die Menschen wirkten wie ausgeblichen:
Die ohnehin sehr hellhautige Charlotte schien fast durchsichtig,
Albert war ganz grau, wie mit Asche bestreut. Sogar Maras dunkle
Haut war bleich.



Ich versuchte weiter sehr tief zu atmen. Als die Trauerfeier endlich
vorber war, fuhlte ich mich so entkraftet, als ware ich einen
Marathon gelaufen.

Erst spater im Restaurant erfuhr ich schliefSlich mehr uber die
Nacht, in der Marlene umgekommen war.

LSrmhild 1st abends mit dem Fahrrad vom Fitnessstudio nach
Hause gefahren, es war ja die letzten Wochen ungewohnlich warm,
normalerweise muss sie im Februar mit dem Auto fahren ...°,
erklarte Albert. Ich wartete darauf, dass er endlich zum Punkt kam.
Wie der Tierarzt war auch er offensichtlich gerade nicht in der
Lage, einfach zu sagen, was zu sagen war, oder zu schweigen,

sondern redete uber irgendetwas.

Albert schluckte krampfhaft. ,Ja ... und dann ... hat sie Marlene
am Stralsenrand liegen sehen. Marlene war angefahren worden und
schwer verletzt. Eddi, also Marlenes Kater, irrte auch dort herum.”

Nervos griff Albert nach seinem Weinglas und nahm einen
Schluck. ,Jedenfalls hat Irmhild sofort die Erstversorgung gemacht
und die 112 gerufen. Die waren auch recht schnell da. Irmhild hat
dann Marlene im Rettungswagen ins Krankenhaus begleitet, als
Schwagerin durfte sie das. Aber ...%, Albert sah jetzt aus, als wiirde
er gleich ersticken, ,Marlene ist dort gestorben®.

Er trank den Rest auf einen Zug und schaute sich suchend nach
dem Kellner um. Ich trank auch. Meine Hand zitterte.

~Genau, Eddi®, bemerkte ich zusammenhanglos. ,,Der ist jetzt bei
Frau Dresen, richtig?®

wJa, er wird jetzt erst einmal von Frau Dresen, Charlotte und mir
versorglt. Kennst du die beiden? Sie sind auch da.”



wJa, ja“, bestatigte ich hastig, ,Mit Frau Dresen habe ich vorhin
schon gesprochen.”

Um endlich weitere Antworten zu bekommen, bevor er mich zu
irgendwelchen  Leuten brachte, fragte ich: ,Also war es
offensichthch Fahrerflucht, oder? Dann musste das aber doch von
der Polizei genauer untersucht werden, ist das nicht so ublich?®
Zumindest hatte der Tierarzt vorhin auch etwas von einer
Obduktion geplappert, erinnerte ich mich jetzt.

.Ja, es wurde schon alles untersucht. Ich habe dir erst danach
geschrieben, als Marlene, also ithre ... ihre sterblichen Uberreste,
freigegeben waren. Erst dann konnte auch die Beerdigung geplant
werden und all das.”

War sie schwer verletzt gewesen? Hatte es deshalb eine
Urnenbestattung gegeben? Oder hatte Marlene das so geplant,
vorher schon irgendwann? Wir hatten tuber dieses Thema nie
gesprochen. Genau genommen hatte ich mit noch gar keinem
Menschen uber so etwas gesprochen.

Hatte es mir geholfen, sie noch einmal zu sehen, so wie es Eddi
geholfen hatte? Was Dr. Stresow vorhin erzahlt hatte, wusste ich:
dass es beim Abschied von Verstorbenen helfen konnte, sie tot zu
sehen, damit man begann, das Unfassbare zu begreifen. Dennoch
hatte die Vorstellung, vor Marlenes leblosem Korper zu stehen, mir
riesige Angst gemacht. Keine Ahnung, was das bei mir ausgelost,
wie ich mich verhalten hitte ... Diese Uberlegungen ersparte ich
Albert aber jetzt.

~Ach so®, sagte ich stattdessen. ,Und habt ihr eine ldee, was da
passiert sein konnte? Was hat Irmhild mitbekommen? Hat die
Polizei etwas herausgefunden? Irgendetwas?*



~Nein, leider hat sich bisher nichts ergeben. Sie haben Lackspuren
von einem schwarzen Wagen gefunden und sogar offentlich nach
dem moglichen Auto gefahndet. Aber es ist noch gar nichts weiter
rausgekommen.*

,Aha“, machte ich ratlos.

Ja ...“ Albert schien plotzlich aus seiner traurigen Lethargie
aufzuwachen. . Ich wollte dir aber doch noch erzahlen ... also,
Marlene hat dir etwas vererbt. Um genau zu sein, hat sie dich als
Alleinerbin eingesetzt. Du bekommst ihr Haus und alles, was sie
sonst noch hatte. Das kommt wahrscheinlich jetzt ein bisschen
uberraschend. Ja. Also, das wollte ich dir sagen.”

Wir schauten uns an und ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
Wirde das jetzt so weitergehen, dass eine unfassbare Nachricht
nach der anderen kam und mich ratlos zuruckliels?

Albert sah mich unsicher an und fuhr fort: ,Also, wir konnten
schon sehr bald all die Formalitaten erledigen,
Testamentseroffnung und so etwas. Eigentlich schon morgen, wenn
es bei dir passt. Weilst du schon, wie lange du hierbleiben kannst?
Wir konnten gleich morgen Mittag zum Notar, um alles abzuklaren,
ich hab uns schon mal einen Termin reserviert. Dr. Echer, das 1st
der Notar, meinte aber, der Termin kann auch noch ein bisschen
verschoben werden, falls es dir morgen nicht recht ist. Es ist
wirklich kein Problem.*

Ich merkte, wie er immer weiterreden wollte, uber irgendetwas. Nur
um das Gefiihl zu haben, es gabe ein normales Leben, in dem man
Dinge regeln und alles in der Hand behalten konnte. Und nicht
eins, in dem seine Schwester von irgendwem tuberfahren worden
war, dem das vollig egal gewesen zu sein schien.



wJa“®, rang ich mir deshalb ab, ,wir konnen das morgen machen,
klar. Bitte verzeih, Albert, ich fuihle mich gerade von alldem etwas
uberfordert, verstehst du das?*

.Ja, ich verstehe dich, Susanne. Mochtest du es lieber spater
irgendwann entscheiden? FFur Dr. Echer ist das sicher in Ordnung.®

»Ware es okay, wenn ich dir morgen fruh Bescheid sage? Meinst du,

das geht? Oder wird dir das zu knapp?®
»-Nein, nein. Schlaf nur ruhig druber, das ist eine gute Idee.”

Wir umarmten uns wieder. Uber seine Schulter hinweg sah ich, wie
Irmhild heruberkam, mit der ich den ganzen Tag praktisch kein
Wort gewechselt hatte. Und Frank gleich hinter ihr. Nein, das
wollte 1ch mir hier und heute bestimmt nicht auch noch antun.
Immerhin hatte ich bis hierhin halbwegs durchgehalten, das wurde
mir in Franks Nahe noch schwerer fallen.

»lch glaub, ich geh jetzt, ich muss ein bisschen an die frische Luft
und dann schlafen®, meinte ich hastig zu Albert und liels 1hn

stehen.

Im Vorraum der Gaststatte stiels ich fast mit Charlotte zusammen.
Sie hatte die Arme um den Korper geschlungen und stand einfach
nur da, ganz allein.

~Mein herzliches Beileid, Charlotte®, sagte ich unsicher.

Sie blickte auf. ,Danke. Dir auch mein Beileid. Marlene wird sehr

fehlen.*

LDas stimmt.*



Das Gefuhl, sofort hier raus zu mussen, verstarkte sich, es war
kaum noch auszuhalten. Auch Charlotte schien etwas sagen zu
wollen, aber i1ch war nicht sicher, ob ich heute noch weitere
Eroffnungen, Gestandnisse oder Geschichten horen konnte, ohne
zu schreien. Deshalb tat ich das, was ich meist tat: Ich lief davon.
Wortlos sah Charlotte mir nach. Vielleicht hatte sie nur ein, zwei
belanglose Satze sagen wollen. Vielleicht hatte sie eine Umarmung
gebraucht, sie war eine gute Freundin von Marlene gewesen. Schon
nach wenigen Sekunden fuhlte ich Scham, dass ich so schlecht
darin war, besiummte Situationen auszuhalten.

Endlich draulsen, beschloss ich, noch einen kurzen Spaziergang
zum Friedhof zuruck zu machen. s wurde schon kuhl. Ich schlang
mir den uberlangen dunkelgrinen Schal zweimal um den Hals. Ein
Geschenk von Marlene. Wieder liefen mir Tranen ubers Gesicht.
Oder immer noch?

Ich ging die Stralse hinunter. Keine zwei Minuten spater stand ich
am Iriedhofseingang und blickte zu der Stelle, an der vorhin die
Trauerfeier stattgefunden hatte. s sah aus, als stunde dort jemand.
Eine kleine Person. Sie hob die hnke Hand und winkte mir
begeistert zu, so wie nur Marlene winken konnte. Es wirkte kein
bisschen beangstigend. Es war der einzige Moment an diesem Tag,
in dem ich so etwas wie Hoffnung und Ruhe spurte.

Spater lag ich noch lange wach. Szenen, Gesprache, Gesichter — all
die Bilder vom Tag tauchten auf und verschwanden wieder. Dann
fiel i1ch in einen traumlosen Schlaf, aus dem ich mitten in der Nacht
hochfuhr. Draufsen pfiff laut der Wind. Ich frostelte. Schliefslich
holte ich mir eine weitere Decke aus dem Schrank im
Pensionszimmer. Eine Weile lag ich noch wach, bevor ich endlich
wieder einschlief.



Am nachsten Morgen rief ich Albert an. Ich war jetzt sicher, dass
ich zu diesem Notar wollte. Schon um zu erfahren, was Marlene
vorgehabt hatte. Womoglich wurde das, was der Notar mir sagen
konnte, ihren Tod erklaren, mir die Situation auf irgendeine Art
begreiflicher machen.

Ich verabredete mich mit Albert zum Fruhstuck in der Pension,
bevor wir um elf Uhr zum Notar gehen wirden. Ich hatte noch
einige Fragen an Albert und hoffte, er wurde sie mir beantworten
konnen. Tatsachlich wusste ich e bisschen mehr, als wir zwel
Stunden spater zum Notar aufbrachen: Marlene hatte 1m
Spatherbst letzten Jahres eine verhartete Stelle in ihrer Brust
entdeckt. Ber der arztlichen Untersuchung war der Verdacht auf
Brustkrebs aufgekommen. Nach dem ersten Schock hatte sich
Marlene auch die Frage gestellt, wie es mit der Schneiderei
weitergehen sollte, falls sie sterben wurde.

»Ole 1st dann darauf gekommen, dass sie das Haus mit Schneiderei
— und naturlich Eddi - am liebsten in deiner Verantwortung sehen
wurde®, erzahlte Albert. ,Daraufthin hat sie erst einmal alles hier
abgeklart. Vor allem, was zu beachten ist, da ihr ja nicht verwandt
seid und so. Mich hat sie gleich mit einbezogen, allein schon, weil
ich ja mit ithr zum Notar gehen musste, um den Verzicht auf mein
Erbe schriftlich zu bestatigen. Das muss bei solchen Testamenten
gemacht werden, damit es spater keinen zusatzlichen Stress oder
vielleicht Streit ums Erbe gibt.* Er nahm noch einen Schluck
Kaffee und goss sich gleich darauf welchen nach. ,,Du auch noch?*

Ich nickte. Er fullte meine Tasse und fuhr fort. ,,Bei der Biopsie im
November stellte sich heraus, dass der Knoten zum Gliuck gutartig
war und sie keinen Krebs hatte. Sie war uberglucklich.® Seufzend
atmete er aus. Wahrscheinlich hatte er denselben Gedanken wie
ich: Sie war froh gewesen, doch weiterleben zu durfen. Doch schon



wenige Monate spater war sie dennoch umgekommen. Aus
verschwollenen Augen sahen wir einander an. Ich legte meine
Hand auf Alberts Arm. Er erzahlte weiter: ,Sie war aber nach wie
vor begeistert von ihrer Idee, dir alles zu vererben oder vielleicht
auch schon zu Lebzeiten zu uberschreiben, weil sie ja wusste, dass
du beruflich in die Richtung gehen willst. Sie hatte gehofft, dass du
dich freuen wurdest, vielleicht irgendwann die Schneidereir zu
ubernehmen, und wollte es dir so schnell wie moglich sagen.”

Er trank einen Schluck von seinem Kaffee und fuhr fort: ,Im
Januar, als sie ber dir war, wollte sie dir alles erzahlen. Aber
irgendwie hat sie es nicht hinbekommen. Sie erzahlte mir danach,
dass sie Angst gehabt hatte, du wurdest ablehnen. Es hatte sich
wohl keine Gelegenheit ergeben, dass sie dich fragen konnte. Du
hattest dich gerade wieder umorientiert und einen Job 1m Buro
angenommen. Sie wollte dich nicht da rausreilfen — oder etwas
ansprechen, das dir vielleicht wehgetan hatte. Sie war erst einmal
ratlos, ob und wann sich die nachste Gelegenheit ergeben wirde,
mit dir daruber zu sprechen.”

Albert trank seinen Kaffee aus und schaute mich unsicher aus
geroteten Augen an. Wahrend seiner Erzahlung hatte ich mich an
die Tage 1im Januar erinnert, als Marlene bei mir gewesen war: Ja,
zweifellos, mein Gefuhl hatte mich nicht getauscht! Sie hatte mir
etwas sagen wollen, es aber dann doch nicht getan. Nun wusste ich,
was es gewesen war.

Nach dem gemeinsamen Fruhstuck checkte ich aus der Pension
aus, und wir brachten meine Sachen zu Alberts Auto. Er wurde
mich nach dem Termin zum Bahnhof bringen. Die Kanzlei befand
sich direkt um die Ecke. Der Notar schien nur wenig alter als ich zu
sein und ich mochte ithn auf Anhieb.



»Guten Tag, mein Name ist Christian Echer.” Er reichte mir die
Hand. ,Zuerst einmal mein herzliches Beileid. Ich war gestern
Vormittag auch am Friedhof, aber wollte Sie nicht ansprechen, weil
ich dachte, es war ohnehin alles schon ausreichend schwierig.®

Ja, ich erinnerte mich, ihn auch gesehen zu haben. Er sah nicht so
aus, wie ich mir einen Notar vorgestellt hatte: Christian Echer war
grols, sportlich und hatte sympathische Lachfaltchen um  die
Augen. Uberraschend, welch attraktive Mianner dieses Kaff barg,
das war mir bei den Besuchen bei Marlene fruher gar nicht
aufgefallen. Fast musste ich lacheln, denn Marlene hatte in dieser
Situation einen passenden Kommentar fur mich gehabt, ich war
mir sicher. Ja, sie fehlte.

Christian Echer kam gleich zur Sache, erklarte den Ablauf der

Testamentseroffnung und verlas das Schreiben.

,Gibt es noch Fragen?”, erkundigte er sich dann. Wir schwiegen
alle drei, bis der Notar meinte: , s gibt auch noch einen Brief an
Sie.” Er uiberreichte mir einen Umschlag.

»Darf ich Thnen etwas zu trinken anbieten?”, fragte er und holte auf
unseren Wunsch hin Wasser, wahrend ich den Umschlag offnete
und den Brief las.

Liebe Susanne,

ich weifs nicht, ob wir diesen Brief bald schon gemeinsam lesen werden,
weitl Du in meine Schneideret einsteigst, wenn ich noch dabei sein kann.
Das wdre traumhafi. Falls aber etwas dazwischenkommt und ich nicht
mehr da bin, wenn Du sie bekommst, dann mochte ich Dir vor allem
sagen: Ich glaube, am wichtigsten im Leben ist es, sich das zu trauen, was
man tun will. Ganz egal, wie unsinnig es scheint. Und vor allem: Ganz

egal, was die anderen sagen. Lebe dein Leben fir dich selbst, nicht fur



andere. Wenn Du eine Chance bekommst, die sich fur Dich gut anfuhlt,
Jasse Dein Gluck, greif zu! Nicht allzu viele Menschen bekommen ein,
zwet oder mehr Chancen in ihrem Leben.

Ich habe in meinem bisherigen Leben nicht viel gewagt — oder vielleicht
auch nur: zu vieles nicht gewagt. Und ich habe zu viel dariiber
nachgedacht, was andere von mir halten konnten. Viel zu viel
nachgedacht, viel zu wenig gelebt. Ich wiinsche Dir, dass Du das iiber
Dein Leben nicht sagen musst.

Alles Liebe
Deine Marlene
Ich suchte nach Taschentuchern, Albert hielt mir eins hin.

Spater auf der Fahrt zum Bahnhof fiel mir plotzlich etwas ein:
JAlbert, konnen wir eventuell kurz noch zu Marlenes Haus?*

Er mickte und wendete 1im nachsten Kreisel, von denen es hier
unzahlige gab, um zuruck nach Seelhausen zu fahren.

~-Dann verpasst du aber deinen Zug, oder?”

~Ja, macht nichts. Ich nehme einen spateren, das funktioniert
schon. Aber ist es fur dich okay? Hast du denn noch Zeit?*

»Ja, ich hab mir die ganze Woche freigenommen. Auch wenn mir
das Arbeiten sonst hilft, zurzeit kann ich mich nicht mal damit
ablenken. Und das Restaurant lauft ehrlich gesagt sowieso schon
fast ohne mich, wegen Mara. Du hattest sie schon mal gesehen, als
du mit Marlene letztes Jahr einmal bei uns essen warst, weilst du
noch?* Er schluckte.



»Ja, ich erinnere mich. Und gestern ja auch ... Seit wann arbeitet

sie mit in der ,Waldesruh?“

~Inzwischen schon fast zwei Jahre. lIch glaube, sie ist die beste
Kochin, mit der ich jemals gearbeitet habe!® Jetzt lachelte Albert
ein bisschen. ,Weilst du, eigentlich bin ich durch Marlenes Idee,
dich in die Schneiderei zu locken, auch auf etwas verfallen.*

Ich schaute ihn fragend an.

~Ja“, erganzte er. ,Ich uberlege, dass Mara vielleicht das Restaurant
irgendwann ubernehmen konnte.”

»-Mh*, machte ich. Mir lag der Kommentar auf den Lippen, dass er
das mit Mara lieber nicht posthum klaren sollte, so wie seine
Schwester es mit mir getan hatte. Ich spiuirte neben all meiner
Trauver namlich inzwischen auch den Impuls, Marlene
anzuschreien, weil sie mir vorher gar nichts uber ihre Plane erzahlt
hatte, aber leider: Marlene war weg, es gab niemanden mehr zum
Anschreien.

.lch wurde Mara naturlich erst mal fragen, bevor ich etwas
entscheide oder konkreter plane®, meinte Albert in dem Moment.
»Schau, da sind wir schon.*

Die Sonne hatte sich im Laufe des Tages durch die Wolken
gekampft, der kleine Garten lag im Nachmittagslicht vor uns. Der
Wind hatte aufgefrischt. Albert driuckte mir den Schlussel in die
Hand. ., Ich warte hier.”

In dem kleinen Haus hatte in der Zeit nach Marlenes Tod jemand
aufgeraumt, das war zu sehen. Wahrscheinlich Albert. Doch
ansonsten war alles fast so wie bei meinem letzten Besuch. Ein
halbes Jahr war der her. Marlenes Geschichte der letzten Monate



