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Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht. Eine
Minute rasteten die schwarzen Wagen im silbrigen Licht der Höhe, warfen
paar bunte Menschen aus, schluckten andere ein, Stimmen gingen
geärgert hin und her, dann schrie vorne wieder die heisere Maschine und
riß die schwarze Kette rasselnd in die Höhle des Tunnels hinab. Rein
ausgespannt, mit klaren, vom nassen Wind reingefegten Hintergründen
lag wieder die hingebreitete Landscha�t.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und eine natürliche
Elastizität des Schrittes sympathisch au�fallend, nahm den andern rasch
voraus einen Fiaker zum Hotel. Ohne Hast trappten die Pferde den
ansteigenden Weg. Es lag Frühling in der Lu�t. Jene weißen, unruhigen
Wolken �latterten am Himmel, die nur der Mai und der Juni hat, jene
weißen, selbst noch jungen und �lattrigen Gesellen, die spielend über die
blaue Bahn rennen, um sich plötzlich hinter hohen Bergen zu verstecken,
die sich umarmen und �liehen, sich bald wie Taschentücher zerknüllen,
bald in Streifen zerfasern und schließlich im Schabernack den Bergen
weiße Mützen aufsetzen. Unruhe war auch oben im Wind, der die
mageren, noch vom Regen feuchten Bäume so unbändig schüttelte, daß
sie leise in den Gelenken krachten und tausend Tropfen wie Funken von
sich wegsprühten. Manchmal schien auch Du�t von Schnee kühl aus den



Bergen herüberzukommen, dann spürte man im Atem etwas, das süß und
scharf war zugleich. Alles in Lu�t und Erde war Bewegung und gärende
Ungeduld.

Leise schnaubend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden Weg, die
Schellen klirrten ihnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste der
anwesendenGäste, die er  -- bald enttäuscht  -- durch�log. »Wozu bin ich
eigentlich hier«, begann es unruhig in ihm zu fragen. »Allein hier auf dem
Berg zu sein, ohne Gesellscha�t, ist ärger als das Bureau. O�fenbar bin ich
zu früh gekommen oder zu spät. Ich habe nie Glück mit meinem Urlaub.
Keinen einzigen bekannten Namen finde ich unter all den Leuten. Wenn
wenigstens ein paar Frauen da wären, irgendein kleiner, im Notfall sogar
argloser Flirt, um diese Woche nicht gar zu trostlos zu verbringen.« Der
junge Mann, ein Baron von nicht sehr klangvollem österreichischen
Beamtenadel, in der Statthalterei angestellt, hatte sich diesen kleinen
Urlaub ohne jegliches Bedürfnis genommen, eigentlich nur, weil sich alle
seine Kollegen eine Frühjahrswoche durchgesetzt hatten und er die seine
dem Dienst nicht schenken wollte. Er war, obwohl innerer Befähigung
nicht entbehrend, eine durchaus gesellscha�tliche Natur, als solche beliebt,
in allen Kreisen gern gesehen und sich seiner Unfähigkeit zur Einsamkeit
voll bewußt. In ihm war keine Neigung, sich selber allein
gegenüberzustehen, und er vermied möglichst diese Begegnungen, weil er
intimere Bekanntscha�t mit sich selbst gar nicht wollte. Er wußte, daß er
die Reib�läche von Menschen brauchte, um seine Talente, die Wärme und
den Übermut seines Herzens au��lammen zu lassen, und er allein frostig
und sich selber nutzlos war, wie ein Zündholz in der Schachtel.



Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald unschlüssig in den
Zeitungen blätternd, bald wieder im Musikzimmer am Klavier einen
Walzer antastend, bei dem ihm aber der Rhythmus nicht recht in die
Finger sprang. Schließlich setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie
das Dunkel langsam niederfiel, der Nebel als Dampf grau aus den
Fichtenbrach. Eine Stunde zerbröselte er so, nutzlos und nervös. Dann
�lüchtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem
Blicküber�log. Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort  -- er gab lässig einen
Gruß zurück  -- ein Trainer, dort wieder ein Gesicht von der Ringstraße
her, sonst nichts. Keine Frau, nichts, was ein auch �lüchtiges Abenteuer
versprach. Sein Mißmut wurde ungeduldiger. Er war einer jener jungen
Menschen, deren hübschem Gesicht viel geglückt ist und in denen nun
beständig alles für eine neue Begegnung, ein neues Erlebnis bereit ist, die
immer gespannt sind, sich ins Unbekannte eines Abenteuers zu schnellen,
die nichts überrascht, weil sie alles lauernd berechnet haben, die nichts
Erotisches übersehen, weil schon ihr erster Blick jeder Frau in das
Sinnliche grei�t, prüfend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres
Freundes ist oder das Stubenmädchen, das die Türe zu ihr ö�fnet. Wenn
man solche Menschen mit einer gewissen leichtfertigen Verächtlichkeit
Frauenjäger nennt, so geschieht es, ohne zu wissen, wieviel beobachtende
Wahrheit in dem Worte versteinert ist, denn tatsächlich, alle
leidenscha�tlichen Instinkte der Jagd, das Aufspüren, die Erregtheit und
die seelische Grausamkeit �lackern in dem rastlosen Wachsein solcher
Menschen. Sie sind beständig auf dem Anstand, immer bereit und
entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart an den Abgrund zu
verfolgen. Sie sind immer geladen mit Leidenscha�t, aber nicht der des
Liebenden, sondern der des Spielers, der kalten, berechnenden und
gefährlichen. Es gibt unter ihnen Beharrliche, denen weit über die Jugend
hinaus das ganze Leben durch diese Erwartung zum ewigen Abenteuer



wird, denen sich der einzelne Tag in hundert kleine, sinnliche Erlebnisse
au�löst  -- ein Blick im Vorübergehen, ein weghuschendes Lächeln, ein im
Gegenübersitzen gestrei�tes Knie  -- und das Jahr wieder in hundert
solcher Tage, für die das sinnliche Erlebnis ewig �ließende, nährende und
anfeuernde Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das übersah der Suchende
sofort. Und keine Gereiztheit ist ärgerlicher als die des Spielers, der mit
den Karten in der Hand im Bewußtsein seiner Überlegenheit vor dem
grünen Tisch sitzt und vergeblich den Partner erwartet. Der Baron rief
nach einer Zeitung. Mürrisch ließ er die Blicke über die Zeilen rinnen, aber
seine Gedanken waren lahm und stolperten wie betrunken den Worten
nach.

Da hörte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme, leicht
ärgerlich und mit a�fektiertem Akzent, sagen: » Mais tais toi donc, Edgar!«

An seinem Tisch knisterte im Vorüberschreiten ein seidenes Kleid, hoch
und üppig schattete eine Gestalt vorbei und hinter ihr in einem schwarzen
Samtanzug ein kleiner, blasser Bub, der ihn neugierig mit dem Blick
anstrei�te. Die beiden setzten sich gegenüber an den reservierten Tisch,
das Kind sichtbar um eine Korrektheit bemüht, die der schwarzen Unruhe
in seinen Augen zu widersprechen schien. Die Dame  -- und nur auf sie
hatte der junge Baron acht  -- war sehr soigniert und mit sichtbarer
Eleganz gekleidet, ein Typus überdies, den er sehr liebte, eine jener leicht
üppigen Jüdinnen im Alter knapp vor der Überreife, o�fenbar auch
leidenscha�tlich, aber erfahren, ihr Temperament hinter einer vornehmen
Melancholie zu verbergen. Er vermochte zunächst noch nicht in ihre
Augen zu sehen und bewunderte nur die schön geschwungene Linie der
Augenbrauen, rein über einer zarten Nase gerundet, die ihre Rasse zwar
verriet, aber durch edle Form das Profil scharf und interessant machte. Die



Haare waren, wie alles Weibliche an diesem vollen Körper, von einer
au�fallenden Üppigkeit, ihre Schönheit schien im sichern Selbstgefühl
vieler Bewunderungen satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie bestellte
mit sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit der Gabel spielend klirrte,
zurecht  -- all dies mit anscheinender Gleichgültigkeit gegen den vorsichtig
anschleichenden Blick des Barons, den sie nicht zu bemerken schien,
während es doch in Wirklichkeit nur seine rege Wachsamkeit war, die ihr
diese gebändigte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male aufgehellt,
unterirdisch belebend liefen die Nerven hin, stra��ten die Falten, rissen die
Muskeln auf, daß seine Gestalt aufschnellte und Lichter in den Augen
�lackerten. Er war selber den Frauen nicht unähnlich, die erst die
Gegenwart eines Mannes brauchen, um aus sich ihre ganze Gewalt
herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz spannte seine Energie zu voller
Kra�t. Der Jäger in ihm witterte hier eine Beute. Herausfordernd suchte
sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der ihn manchmal mit einer
glitzernden Unbestimmtheit des Vorbeisehens kreuzte, nie aber blank
eine klare Antwort bot. Auch um den Mund glaubte er manchmal ein
Fließen wie von beginnendem Lächeln zu spüren, aber all dies war
unsicher, und eben diese Unsicherheit erregte ihn. Das einzige, was ihm
versprechend schien, war dieses stete Vorbeischauen, weil es Widerstand
war und Befangenheit zugleich, und dann die merkwürdig sorgfältige, auf
einen Zuschauer sichtlich eingestellte Art der Konversation mit dem
Kinde.

Eben das aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe bedeutete, das fühlte er,
heimlich ein erstes Beunruhigtsein. Auch er war erregt: das Spiel hatte
begonnen. Er verzögerte sein Diner, hielt diese Frau eine halbe Stunde fast
unablässig mit dem Blick fest, bis er jede Linie ihres Gesichtes



nachgezeichnet, an jede Stelle ihres üppigen Körpers unsichtbar gerührt
hatte. Draußen fiel drückend das Dunkel nieder, die Wälder seufzten in
kindischer Furcht, als jetzt die großen Regenwolken graue Hände nach
ihnen reckten, immer finstrer drängten die Schatten ins Zimmer hinein,
immer mehr schienen die Menschen hier zusammengepreßt durch das
Schweigen. Das Gespräch der Mutter mit ihrem Kinde wurde, das merkte
er, unter der Drohung dieser Stille immer gezwungener, immer
künstlicher, bald, fühlte er, würde es zu Ende sein. Da beschloß er eine
Probe.

Er stand als erster auf, ging langsam, mit einem langen Blick auf die
Landscha�t an ihr vorbeisehend, zur Türe. Dort zuckte er rasch, als hätte er
etwas vergessen, mit dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie ihm
lebha�ten Blickes nachsah. Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam
bald nach, den Buben an der Hand, blätterte im Vorübergehen unter den
Zeitschri�ten, zeigte dem Kind ein paar Bilder. Aber als der Baron, wie
zufällig, an den Tisch trat, anscheinend um auch eine Zeitschri�t zu
suchen, in Wahrheit, um tiefer in das feuchte Glitzern ihrer Augen zu
dringen, vielleicht sogar ein Gespräch zu beginnen, wandte sie sich weg,
klop�te ihrem Sohn leicht auf die Schulter: »Viens, Edgar! Au lit!« und
rauschte kühl an ihm vorbei.

Ein wenig enttäuscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte eigentlich auf ein
Bekanntwerden noch an diesem Abend gerechnet, und diese schro�fe Art
enttäuschte ihn. Aber schließlich, in diesem Widerstand war Reiz, und
gerade das Unsichere entzündete seine Begier. Immerhin: er hatte seinen
Partner, und ein Spiel konnte beginnen.

       



Rasche Freundscha�t

Als der Baron am nächsten Morgen in die Hall trat, sah er dort das Kind
der schönen Unbekannten in eifrigem Gespräch mit den beiden Li�tboys,
denen es Bilder in einem Buch von Karl May zeigte. Seine Mama war nicht
zugegen, o�fenbar noch mit der Toilette beschä�tigt. Jetzt erst besah sich
der Baron den Buben. Es war ein scheuer, unentwickelter nervöser Junge
von etwa zwölf Jahren mit fahrigen Bewegungen und
dunkelherumjagenden Augen. Er machte, wie Kinder in diesen Jahren so
o�t, den Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam als ob er eben aus dem
Schlaf gerissen und plötzlich in fremde Umgebung gestellt sei. Sein
Gesicht war nicht unhübsch, aber noch ganz unentschieden, der Kampf
des Männlichen mit dem Kindlichen schien eben erst einsetzen zu wollen,
noch war alles darin nur wie geknetet und noch nicht geformt, nichts in
reinen Linien ausgesprochen, nur blaß und unruhig gemengt. Überdies
war er gerade in jenem unvorteilha�ten Alter, wo Kinder nie in ihre Kleider
passen, Ärmel und Hosen schla�f um die mageren Gelenke schlottern und
noch keine innere Eitelkeit sie mahnt, auf ihr Äußeres zu wachen.

Der Knabe machte hier, unschlüssig herumirrend, einen ziemlich
kläglichen Eindruck. Eigentlich stand er allen im Wege. Bald schob ihn der
Portier beiseite, den er mit allerhand Fragen zu belästigen schien, bald
störte er am Eingang; o�fenbar fehlte es ihm an freundscha�tlichem
Umgang. So suchte er in seinem kindlichen Schwatzbedürfnis sich an die
Bediensteten des Hotels heranzumachen, die ihm, wenn sie gerade Zeit
hatten, antworteten, das Gespräch aber sofort unterbrachen, wenn ein
Erwachsener in Sicht kam oder etwas Vernün�tiges getan werden mußte.
Der Baron sah lächelnd und mit Interesse dem unglücklichen Buben zu,
der auf alles mit Neugier schaute und dem alles unfreundlich entwich.
Einmal faßte er einen dieser neugierigen Blicke fest an, aber die


