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I. Kapitel

18. April 1764, nordostlich von Langogne, westliche
Auslaufer des Vivarais-Gebirges, Sudfrankreich

Mit einer monotonen Melodie gluckerte der Bach uber die
runden Steine. Die Abendsonne fiel durch die wenigen
lichten Stellen des dichten Blatterwerks der Baume und
erzeugte goldenrote Flecken auf dem schattigen
Waldboden. Insekten waren auf der Suche nach Nahrung
und summten durch die warme Luft. Der verfuhrerische
Duft leitete sie. Es roch nach Fruhling, nach neuem Leben.
Und nach Verwesung.

Die Fliegen schwirrten aufgeregt zu dem dicken unteren
Ast einer machtigen Buche, an dem ein stinkender
Schafskadaver zwei Schritte uber der Erde an einer Kette
hing. Unmittelbar darunter baumelte eine hochst seltsame,
tote Kreatur.

»So0 etwas ... habe ich noch niemals gesehen.« Jean
Chastel, ein Mann Mitte funfzig und von Kindesbeinen an
Wildhuter, trat vorsichtig naher und stiels den Fang mit der
Mundung seiner doppellaufigen Muskete an. In seinem
glatt rasierten, kantigen Gesicht standen Entsetzen,
Unglaube und hochste Aufmerksamkeit. Das merkwurdige
Tier, das an der Wolfsangel gefangen hing, kannte er nur



aus Erzahlungen und von den Flugblattern fahrender
Schauspielertruppen. Diese Erzahlungen und die
dazugehorigen Zeichnungen waren alles andere als
beruhigend.

Das wolfsartige Tier ruhrte sich nicht.

Jean meinte, einen schwarzen Streifen auf dem Rucken
zu erkennen, der sich vom Kopf bis zum dunnen Schwanz
zog. Das Fell selbst war dunkel und ging ins Rotliche uber.
Die Klauen, doppelt so grols wie eine Frauenhand,
beeindruckten ihn fast am meisten. Wenn da nicht die
Reilsizahne gewesen waren ...

Es hatte sich den Koder durch einen beherzten Sprung
holen wollen. Der im verrottenden Schaf verborgene
Fleischerhaken war ihm zum Verhangnis geworden: Das
spitze Metallende ragte aus der blutverkrusteten Schnauze
heraus und bog den grofSsen Kopf nach oben. Dadurch
hatten sich die gewaltigen Kiefer, die einen
Oberschenkelknochen durchbeien wurden, geoffnet und
die Fangzahne von der Lange eines Mittelfingers
preisgegeben.

Es raschelte, als sein jungerer Sohn Antoine neben ihn
trat. »Ein Manncheng, sagte er, als sahe er eine derartige
Kreatur jeden Tag. Trotz seiner zwanzig Jahre wirkte er
noch sehr jung, und sein kurzer, dunkler Bart anderte
daran nichts. Im Gegensatz zu seinem Vater zeigte er sich
von der Entdeckung unbeeindruckt. Er hatte nicht einmal
Angst. Sein Geschaftssinn erkannte sogleich die Vorzuge.
Er zuckte grinsend seinen Jagddolch und deutete auf die



Geschlechtsteile des nun sachte hin und her pendelnden
Wesens. »Seine Eier werden uns beim Arzneihandler einen
Haufen Geld bringen.«

Jean, dem die Sache noch immer nicht geheuer schien,
packte ihn am Arm und hielt ihn zuruck. Der kurze, weilSe
Zopf hupfte auf dem Riicken. »Bleib zuriick!« Er wartete
auf ein Zucken des Kadavers, das auf Leben hindeutete. Als
es ausblieb, offnete er die Hand und gab Antoine frei. »Lass
sie ihm. Das sollen sich Gelehrte anschauen, bevor wir es
auseinanderschneiden.«

Das Knistern von trockenem Laub verriet das Nahen
eines weiteren Mannes. Die Jager der Familie Chastel
waren vollstandig versammelt. »Beim Allmachtigen!,
entfuhr es dem alteren Sohn Pierre. Er glich seinem Vater
sehr, nicht nur aulSerlich. Verstort betrachtete er das Tier
und bekreuzigte sich. »Dieses Vieh ... stinkt infernalisch
und ist ... hasslich.« Er betrachtete die starken Klauen, den
grolsen Kopf, die gewaltigen Kiefer, das buschige
Schwanzende und die kleinen, spitzen Ohren eingehend.
Sein sonst so freundliches Gesicht verzog sich voller
Abscheu. »Was soll das sein? Ein Wolf aus der Holle?«

Jeans braune Augen glitten uber das, was sie seit vier
Tagen auf Bitten des befreundeten Wildhuters DeBeaufort
im Vivarais gejagt hatten. Eigentlich stammten er und
seine Sohne aus dem benachbarten Gévaudan-Gebiet. Nach
einundzwanzig getoteten Schafen, zwei gerissenen Kuhen
und einem toten Hirten hatten die Bauern gedroht, den
guten Bekannten aus seinem Amt zu werfen. Die Chastels



waren daraufhin ins ostliche Sudfrankreich gereist, um ihm
beizustehen.

Nicht zuletzt verstand Jean es auch als Vorsorge. Fand
der gewiss tollwutige Wolf hier nichts mehr, kame er ins
Gévaudan. Nur ein toter Wolf war ein guter Wolf. Wenn es
sich uberhaupt um einen handelte. Was er gerade
betrachtete, hatte nichts mit einem der Graupelze gemein,
die er kannte.

»Loup-Garou«, gab Antoine leise lachend die Antwort auf
Pierres Frage. Er drehte sich grinsend zu seinem Vater um.
»Wir haben einen leibhaftigen Werwolf gefangen!«

»Aber ich dachte, es gibt sie nur in Geschichten.« Pierre
nahm den Dreispitz vom Kopf, wischte sich den Schweild
von der Stirn und setzte den Hut wieder auf die kurzen
schwarzen Haare; dabei fiel sein Blick auf den dicken Ast,
uber den die Kette lief. Die Rinde und das Holz darunter
waren regelrecht abgehobelt worden. »Er hat lange
gekampft«, sagte er und machte die anderen auf die
Scheuermale aufmerksam. »Ich danke Gott, dass wir der
Bestie nicht bei der Jagd gegenuberstanden. Sie wird mehr
als eine Kugel vertragen. Die Zahne ...« Er schuttelte sich.

Jean entdeckte tatsachlich vier verheilte Einschusslocher
am Leib der Bestie. »Du hast Recht. Das erklart, weshalb
DeBeauforts Treffer keine Wirkung zeigten. Ein
gewohnlicher Wolf ware nach einem Schuss schon tot
gewesen.« Jean hatte sich bereits gewundert, weshalb ihn
sein in der Jagd erfahrener Freund um Beistand bat. »Ich
hielt seinen Bericht zuerst fiir eine Ubertreibung.«



Antoine ging zum Stamm der Buche und machte sich
daran, die Bolzen zu losen, mit denen die Fangkette
gesichert war, um das Wesen zur Erde zu lassen. »Sie
werden uns feiern wie Heldeng, freute er sich. »Wir konnen
eine stattliche Belohnung fordern. Wenn wir das Biest in
seine Einzelteile zerlegen und verkaufen, machen wir ein
kleines Vermogen.«

»Die Madchen werden dich anhimmeln, das meinst du
doch.« Pierre spie aus. »Ich habe gesehen, dass du wieder
einmal deine Finger nicht von einer Kleinen lassen
konntest. Du hast sie auf deinem Schols reiten lassen.«

Sein jungerer Bruder hielt inne und schaute rasch zum
Vater, dessen Miene sich verfinsterte. »Nein, ich habe
nichts getan!«, wehrte er ab. »Pierre hasst mich, das weilst
du, Vater. Er will mich bei dir ...«

Jean kam auf ihn zu. »Pierre lugt nicht.« Er baute sich
vor ihm auf. »Im Gegensatz zu dir. Was hast du dieses Mal
getan? Wie alt war sie?«

»Sechzehn«, erwiderte Antoine und wollte sich der Kette
widmen, aber sein Vater packte ihn bei der Schulter und
drehte ihn mit Gewalt herum, so dass er ihm ins Gesicht
blickte. Die grunen Augen hielten dem wutenden Braun
nicht lange stand. »Zwolf«, brach es gequalt aus ihm
heraus, und er senkte den Kopf. »Vater, ich kann nichts
dafur! Es ist ...«

»Schwein!« Jean schlug ihm die Faust gegen die Lippen,
Antoine verlor den Dreispitz und prallte mit dem Rucken
gegen den Kadaver der Bestie, der daraufhin wie eine



Marionette grotesk zu zappeln und zu tanzen begann; die
Kette klirrte und spielte die Melodie dazu. »Ich habe es dir
bereits zu oft gesagt: Lass die Kinder in Ruhe«, warnte er
ihn muhsam beherrscht. »Kauf dir so viele Huren wie du
mochtest, aber fass die Unschuldigen nicht an! Wenn sie
dich festnehmen, werde ich dich nicht schutzen.« Abrupt
drehte er sich um. »Und jetzt lass das Vieh runter, ehe die
Maden es auffressen.«

Antoine fuhr sich mit dem Rockaufschlag uber den
geschundenen Mund, wischte das Blut von den
aufgeplatzten Lippen und stierte seinen Bruder an. Lautlos
formte er das Wort Verrater. Er griff nach seinem Hut,
stulpte ihn auf die langen, ungepflegten schwarzen Haare
und lockerte die Bolzen so weit, bis sich die Kette
abwickelte.

Der Korper des seltsamen Tiers prallte unsanft auf den
Boden, die Mucken stoben in Schwarmen davon,
umkreisten den ubel riechenden Schafkoder aber bald
wieder in kleinen, schwarzen Wolken. Larven krochen uber
das Fleisch, bohrten sich ihren Weg hinein und verzehrten
es langsam, aber bestandig.

Die Chastels betrachteten den Loup-Garou schweigend.
Der nuchterne Verstand von Jean und Pierre fand sich mehr
und mehr damit ab, dass es dieses Wesen wirklich gab.
Antoine hatte seine Existenz bereits mit dem ersten Blick
hingenommen. Nun hob er den Kopf und lauschte in den
Wald. »Surtout!«, rief er nach seinem Jagdhund, einem
grofSen muskulosen Mastiff, der ihn uberall hin begleitete.



»Wo ist dieser Bastard?«, murmelte er und starrte ins
dichte Unterholz. »Surtout!«

Jeans Entsetzen schwand endgultig und wich der
Neugier des Wildhuters, der eine neue Spezies entdeckt
hatte. Er zog die Augenbrauen zusammen, kniete sich
neben den Rucken des Tieres und strich mit den Fingern
uber das dichte Fell. Sein weilser Haarzopf rutschte nach
vorne. »Das Vieh ist durr. Es muss lange nichts mehr zu
fressen bekommen haben.«

Pierre stand einen Schritt weit entfernt und hatte die
Muskete locker auf das Tier angelegt. »Gib Acht, Vater.«

»Traust du dem Frieden nicht?« Antoine naherte sich
ihm, seine Haltung druckte Verachtung gegenuber dem
Bruder aus. »Hasenfuls! Der Loup-Garou ist tot.« Er trat
dem Tier in die Flanke. »Verhungert oder erstickt.«

Plotzlich knackte es im Gebusch. Pierre wirbelte herum,
der Lauf zeigte auf das dichte Unterholz.

Antoine griente abfallig. »Hat der Verrater Angst? Keine
Sorge, Surtout tut dir nichts. Der frisst nur kleine Kinder.«
Er nahm seine Muskete und pirschte auf das Unterholz zu.
»Mal sehen, was er aufgestobert hat. Vielleicht eine junge
Magd, die sich am Bach waschen will?«

»Komm zuruckg, verlangte Pierre, doch sein Bruder war
nach wenigen Schritten mit dem dunklen Grun
verschmolzen. Lediglich das leiser werdende Rascheln der
Zweige zeigte, wo er sich befand.

»Was sechs Jahre Altersunterschied ausmachenc,
murmelte Jean kopfschuttelnd und vermied es, sich einmal



mehr Sorgen um seinen Jungeren zu machen, den er nur
mit auf die Jagd nahm, weil er ein begnadeter Schutze war.
Antoine hauste ansonsten mit seinen Hunden wie ein
Wilder im Wald von Ténazeyre. Was ihm an Ernsthaftigkeit
und Aufrichtigkeit fehlte, hatte Pierre zweifach erhalten,
der bereits einen guten Ruf als Wildhuter besals.

Doch nun gab es Wichtigeres als Antoines Tollheiten.
Jeans Wissensdurst war noch lange nicht gestillt. Seine
Aufgabe als Wildhuter brachte es mit sich, dass er sich mit
Tieren auskannte. Nun wollte er dieses unbekannte
Exemplar genauer betrachten und seine Geheimnisse
enthullen, ehe es von Gelehrten in Beschlag genommen
wurde. Er beruhrte die Pranken des Biestes, druckte eine
davon auseinander und rief Pierre voller Erstaunen zu sich.
Er wies auf die gespreizte Pfote. »Komm her und lerne.
Was fallt dir auf?«

Pierre naherte sich nur widerstrebend. »Die Maden
kriechen nicht in sein verfluchtes Fleisch?«

»Das meine ich nicht. Sieh genauer hin.«

Pierre stemmte den Musketenkolben als Stutze auf den
Boden und ging neben seinem Vater in die Hocke. Mit ihm
an der Seite fuhlte er sich sicher. »Mein Gott, es hat
Krallen wie eine Katze!«, entfuhr es ihm aufgeregt.

Jean warf den Zopf zuruck auf den Rucken und erhob
sich, Pierre tat es ihm nach. »Wir mussen DeBeaufort
benachrichtigen. Das hier ist ein Fall fur die Behorden. Der
Konig muss davon erfahren.« Er holte tief Luft. »Antoine,
schaff dich und deinen Koter her! Wir wollen aufbrechen.«



Als sich sein Sohn nicht blicken liel3, rief er noch einmal
nach ihm. Und noch einmal.

Sie lauschten aufmerksam, doch horten nicht das
geringste Gerausch. Dann raschelte es; leise Schritte
bewegten sich auf sie zu.

»Antoine, hor auf mit deinen Scherzen, versuchte es
Pierre. »Es wird dunkel, und unser Weg nach Langogne ist
nicht einfach. Ich ...« Er verstummte, weil sein Vater die
Hand gehoben hatte.

Wieder horchten sie in den schweigenden Wald hinein,
wahrend die Sonne nur noch hier und da durch die
Baumkronen schien. Die Schatten wurden dusterer,
bedrohlicher. Das Summen der Mucken war das einzige
Gerausch.

»Was ist, Vater?«, wisperte Pierre und hielt die Muskete
so, dass er sie jederzeit abfeuern konnte.

Jean zog langsam zuerst den rechten, dann den linken
Hahn seiner Waffe zuruck. Leise klackend arretierten sie.
»Es ist still wie auf einem Friedhof«, raunte er zuruck.
»Keine Vogel, keine anderen Tiere. Ein Rauber ist
unterwegs.«

Pierre schluckte, aber die aufsteigende Angst schnurte
ihm die Kehle zu. Er wagte nicht, sich zu rauspern;
stattdessen hob er die Muskete und zielte dorthin, wo er
das Knistern von Laub vernommen hatte.

Ein dicht gewachsener Strauch zitterte, seine Zweige
raschelten merkwurdig laut in der Stille des Waldes.
Beinahe hatte Pierre abgedruckt, ungeachtet der Tatsache,



dass sich Antoine irgendwo in dem Dickicht verbarg, um
einen seiner zweifelhaften Spalse zu treiben. Die Furcht
uberlagerte den Verstand.

»Wagt es nicht, auf mich anzulegen, sagte eine
weibliche Stimme gestreng aus dem Unterholz, »Denn ich
bin gewiss kein Rauber.« Eine Frau in schwarzem
Ordensgewand trat zwischen den Baumen hervor; in ihrer
linken Armbeuge baumelte ein Korb mit Waldbeeren und
Krautern. Die dunkle Kleidung gab nur den Blick auf ihr
ansprechendes Gesicht von etwa vierzig Jahren und auf die
Hande frei, der Rest war sorgsam verhullt. Ihre
graubraunen Augen waren auf die Gewehre der Manner
gerichtet. »Senkt eure Waffen, Messieurs! Es gibt keinen
Grund, mir zu drohen.«

Pierre deutete schnell eine Verbeugung an, schwenkte
mit einem entschuldigenden Gesichtsausdruck die
Mundung seiner Waffe zur Seite und stellte sich vor. Sie
nannte daraufhin ihren Namen: »Ich bin Abtissin Gregoria
vom Kloster des heiligen Gregorius von Tours.«

»Kein Rauber, aber ein Seelenfanger.« Jean betrachtete
die schlanke Nonne verachtlich. »Seid Ihr nicht ein wenig
weit von Eurem Kloster entfernt? Das Vivarais ist derzeit
keine Gegend fur Unbewaffnete.«

»Ich besitze Beistand, der besser als jede Muskete ist.
Der Herr ist mein Hirte, er beschutzt mich auf meinen
Wegen«, gab sie lachelnd zuruck - und erschrak, als sie an
dem Jager vorbei auf die Kreatur am Boden blickte. Die
Farbe wich aus ihrem Gesicht, und sie bekreuzigte sich.



»Ja, schaut nur. Der Teufel sendet neue Wolfe, um die
Schafe des Herrn zu verschlingen«, sagte Jean. »Meint Ihr,
dass Gott Euch vor den Zahnen dieses hungrigen Tiers
bewahrt hatte?«

Pierre rausperte sich. »Verzeiht meinem Vater seine
Worte und habt keine Furcht, ehrwirdige Abtissin. Dieser
Wolf tut Euch nichts mehr.«

»Weil wirihn gefangen haben. Nicht Gott«, fugte Jean
hinzu.

»Aber mit Gottes Hilfe, guter Mann.« Gregoria trat zur
Verwunderung der beiden Manner naher an den Kadaver
heran, besah ihn von allen Seiten, bekreuzigte sich erneut
und kusste das Kreuz des silbernen, sehr aufwandig
gearbeiteten Rosenkranzes, der um ihren Hals uber der
Ordenstracht hing. »Ein seltsames Tier«, meinte sie dann
leise. »Es ist gut, dass Ihr es gefangen habt. Es hat viel
Leid uber die Menschen in der Umgebung gebracht, wie
ich horte.«

»Wie manche Priester.« Jean kimmerte sich nicht weiter
um die Abtissin, die in ihrem schwarzen Habit wie ein
Fremdkorper in dem grunen, lebendigen Wald wirkte. Er
fand es zwar merkwurdig, dass sie sich so weit von den
Mauern ihres Klosters entfernt hatte, um nach Krautern
und Erdbeeren zu suchen - aber er hatte Wichtigeres zu
tun.

»Was auch immer man Euch angetan hat, ich war es
nicht. Es gibt keinen Grund, mich feindselig zu behandeln.«



Jean wollte etwas darauf erwidern, aber Gregoria sprach
einfach weiter. »Ich werde Euch nicht weiter mit meiner
Anwesenheit belastigen. Da Ihr Euch offensichtlich von
Gott und seiner heiligen Kirche abgewandt habt, werde ich
fur Euer Seelenheil beten, auf dass Ihr auf den Pfad des
Herrn zuruckkehrt.«

»Gut bemerkt! Ich habe nichts mit der Kirche und Gott
zu schaffen. Um mein Seelenheil kimmere ich mich selbst
und uberlasse es keinesfalls scheinheiligen Priestern und
gierigen Pfaffen!« Auch wenn das kleine
Benediktinerinnen-Kloster bei den einfachen Menschen
einen guten Ruf hatte und sich, wie man horte, um Arme
und Verwirrte kimmerte, gab es fur ihn keinen Grund, die
Abtissin anders als alle anderen Klerikalen zu behandeln.
IThre uberhebliche und selbstgefallige Art verargerte ihn.

Sie lachelte Pierre freundlich an, der sich wiederum
verbeugte. »Der Segen des Herrn sei allezeit mit Euch.
Gebt dennoch gut auf Euch Acht, junger Mann, damit die
Wolfe Euch nicht holen. Solltet Ihr beten wollen, die
Kapelle von Saint Grégoire steht Euch jederzeit offen.« Sie
nickte ihm zu und ging. »Guten Tag, Messieurs.«

»Zum Teufel mit den Nonneng, fluchte Jean leise und
wandte sich dem Kadaver zu. »Zum Teufel mit dem ganzen
Pfaffenpack.«

»Mutter wurde nicht wollen, dass ...«, begann Pierre
vorsichtig, sah aber an der abweisenden Haltung des
Vaters, dass er nicht weitersprechen musste. Seit dem Tod
der Mutter gab sein Vater nichts mehr auf die Gnade



Gottes, der seiner Ansicht nach nur diejenigen beschutzte,
die genugend Geld besalsen, um sich das Wohlwollen im
Opferstock der Kirche zu erkaufen.

Er wollte gerade zu seinem Vater gehen, als er glaubte,
aus den Augenwinkeln einen gedrungenen Schatten
zwischen den Stammen gesehen zu haben.

»Da ist etwas!« Er sandte ein stilles Gebet an Gott, dass
er sie, Antoine und die Abtissin vor dem beschiitzen mége,
was da unter den Buchen umher streifte.

»Es wird Surtout sein«, meinte sein Vater.

Die Angst packte Pierre erneut. »Und wenn diese Bestie,
die wir gefangen haben, nicht allein war?«, flusterte er.

»Toten wir die andere auch noch«, gab Jean zuruck und
legte die Muskete an. Pierre folgte seinem Beispiel.
»Vergiss nicht, dass Antoine irgendwo ...«

Ein breiter Schatten flog aus dem Gebusch zu ihrer
Linken. Er brullte laut und warf sich gegen die beiden
Manner, riss sie von den Beinen und schleuderte sie auf
den Waldboden. Donnernd entlud sich Pierres Muskete,
und sofort stank es nach verbranntem Schwarzpulver. Uber
die erschrockenen und wutenden Rufe der Manner
hinweqg -

- ertonte ausgelassenes Gelachter. Antoine walzte sich
im Laub und schuttete sich aus vor Lachen, die
Heiterkeitstranen rannen ihm aus den Augenwinkeln und
liefen uber die Wangen in seinen kurzen Vollbart. »Bonsoir,
ihr tapferen Waidmanner, rohrte er. »Habt ihr euch in die
Hosen gepisst?«



Jean sprang in die Hohe und verpasste seinem Jungeren
eine schallende Ohrfeige. »Du bist ein Idiot, Antoine! Wir
hatten dich um ein Haar erschossen!«

»Ich wundere mich, dass ihr es nicht getan habt. Dann
wart ihr mich endlich los gewesen«, murmelte er
glucksend, stand auf und klopfte sich mit dem Dreispitz die
braunen Blatter von seinem Rock. Die Lippe war durch den
Hieb wieder aufgeplatzt. »Ihr und die anderen. Die Leute
waren doch froh, wenn mich eine Kugel treffen wurde. Ich
kenne das Gerede. Seit ich von ... von meiner Reise
zuruckgekommen bin, haben sie Angst vor mir. Und
manchmal glaube ich, das geht auch meiner Familie so.«

»Hast du deinen Koter gefunden?« Jean ging uber
Antoines Worte hinweg.

»Nein. Er wird irgendein Wild verfolgen.«

Pierre hielt sich zuruck und schwieg. Er lud seine Waffe
nach und versuchte trotz der zitternden Hande, die
Prozedur so schnell wie immer zu absolvieren. Ihr Vater
legte grofSen Wert darauf, dass sie innerhalb einer Minute
dreimal feuern konnten, was angesichts eines
heransturmenden verletzten Keilers uberlebenswichtig war.
Oder einer angriffslustigen Bestie.

Wie viele Kugeln mochte eine solche Kreatur aushalten,
ehe sie ihr Leben verlor? Er gab neues Pulver aus dem
Horn auf die Zundpfanne und druckte schnell den Deckel
herab, als er etwas Seltsames bemerkte. »Vater, hatte das
Vieh die Lider geschlossen oder geoffnet, als wir es vom
Baum nahmen?«, fragte er heiser und liels den breiten Kopf



des Biests nicht aus den Augen. Das Schwarz in der
blutroten Iris schien ihn direkt anzustarren. Die Pupille war
voller Wut, voller Hass - voller Leben!

Dann horten sie das grollende Knurren.

»Der Loup-Garou lebt noch!« Antoine robbte flink uber
den Boden und griff nach seiner Muskete, die er bei seinem
Sprung aus dem Gebusch verloren hatte. »Ich brenne ihm
eins zwischen die Augen!«

Durch seine Bewegungen verursachte er so viele
Gerausche, dass das Laubrascheln beinahe untergegangen
ware. Doch einer der Chastels besals genugend
Aufmerksamkeit.

Pierre schaute zu seinem Vater, der sich plotzlich
schreckensbleich nach rechts gewandt und den Kolben der
Muskete gegen seine Schulter gepresst hatte. Der Lauf
schnellte in die Hohe und zielte scheinbar aufs Geratewohl
ins Unterholz.

»Was ist?« Pierre fuhr herum - und erstarrte. Der
Schatten zwischen den Baumen war nicht Surtout
gewesen! Er sah eine zweite Bestie, die auf allen vieren
und lautlos hinter seinem Rucken auf ihn zugelaufen war.
Ohne die Wachsamkeit seines Vaters hatte sie ihn vollends
uberrumpelt.

Krachend spuckte Jeans Waffe eine Bleikugel nach dem
unheimlichen Angreifer, der im gleichen Moment einen
riesigen Satz machte und spielend leicht sechs Schritte
Distanz uberwand. Er sprang gegen einen Baum, stiel$ sich
ab, schnellte gegen den vor Entsetzen schreienden Pierre



und riss ihn fauchend zu Boden. Die Krallen schlitzten den
Rock in Hohe der Brust auf; Blut quoll aus funf langen
Schnitten hervor.

»Antoine!«, schrie Jean und zwang sich zur Ruhe, damit
sein nachster Schuss sals. Angst durfte er sich nicht
erlauben. Er sah die Bestie genau vor sich, erkannte die
Ahnlichkeit zu dem Wesen, das sie an der Wolfsangel
gefunden hatten. Aber dieses Exemplar besal’ einen
kraftigeren Korperbau und stand gut im Futter. Er dachte
an die vier Einschusslocher, und sein Mut sank. Der
Zeigefinger wanderte weiter nach hinten, um den zweiten
Abzug zu bedienen.

»Allez, Loup-Garou!« Antoine zog die Aufmerksamkeit
auf sich. Er sals vor dem gefangenen Werwolf und druckte
ihm die Muskete gegen das linke Auge. »Willst du deinen
Freund zuruck? Dann lass meinen Bruder gehen, oder ich
verteile das Gehirn dieser Bestie im Wald!«

Langsam wandte sich der schauderhafte Kopf in seine
Richtung. Das Biest ... schien ihn zu verstehen! Die
glutroten Augen hefteten sich auf Antoine, die Lefzen
zogen sich zuruck, und es zeigte den Mannern sein
einschuchterndes Raubtiergebiss. Eine Klaue umschloss
Pierres Kehle, dann erhob es sich zur Besturzung der
Wildhuter auf seine langen Hinterbeine und war plotzlich
so grols wie ein Mensch! Es hielt sein Opfer vor sich in die
Luft, als woge es nicht mehr als ein Sack Federn.

»Lass ihn los!«, verlangte Antoine, zog seine Pistole und
richtete sie ebenfalls auf den Kopf seiner Geisel. Er grinste



dabei unentwegt. Es schien fur ihn kaum mehr als ein Spiel
zu sein. »Ihr vertragt bestimmt viel Blei in euren hasslichen
Leibern, aber ohne Kopf musst auch ihr sterben. Habe ich
Recht?«

Grollend schleuderte der zweite Werwolf Pierre von sich,
der sich mehrmals uberschlug und vor den FulSen seines
Vaters ohnmachtig liegen blieb. Sein Blut sickerte auf den
Waldboden. Jean wagte nicht, sich zu bucken und nach dem
Verletzten zu sehen. Die Gefahr war noch lange nicht
gebannt.

Antoine fuhlte sich dagegen sehr sicher. »Braver Loup-
Garou«, hohnte er. »Ich werde dich als mein Haustier
halten.« Er leckte sich uber die Lippen, seine Augen
wurden schmal. »Aber das wurde meinem Vater nicht
gefallen.«

»Nein! Tu es nicht«, raunte Jean vorahnungsvoll. »Reize
ihn nicht.«

»Du bist doch der Meinung, dass nur ein toter Wolf ein
guter Wolf ist.« Ohne mit der Wimper zu zucken, schoss
Antoine dem liegenden Werwolf die Ladungen beider Laufe
in den Kopf. Der breite Schadel zerbarst in einer Wolke aus
Blut. Allein der Druck der Treibladungen hatte ausgereicht,
den Kopf zu zerfetzen, die Kugeln taten ihr Ubriges dazu.
Es blieb nichts aulser Resten des Unterkiefers und der
hinteren Schadelpartie zuruck. Dennoch tobte der Kadaver
wie lebendig, schlug um sich, baumte sich auf, rollte in
seinem Blut umher, die Klauen rissen die Erde auf,
schlugen nach dem Feind. Dreck und Blatter stoben herum.



Lachend sprang Antoine von dem sterbenden Wesen weg
und hob seine Pistole.

Jean verfluchte die unberechenbare Art seines jungeren
Sohns. Er ahnte, wie der betrogene Werwolf handeln
wurde. Er druckte ab, spurte den Ruckstols gegen seine
Schulter und sah die weilse Pulverwolke aufsteigen, die ihm
wegen eines ungunstigen Windes die Sicht raubte.

Die aufgellenden Schreie Antoines sagten ihm, dass die
Bestie bereits Rache nahm. Ohne zu zogern, hob er Pierres
geladene Muskete auf und rannte dorthin, wo sich Mensch
und Kreatur auf der Erde walzten.

Sein Sohn rang mit den Kraften eines Giganten und
schaffte es trotzdem nicht, den Angreifer von sich zu
stolSen; auch die tiefen Stiche des Dolchs, den Antoine zur
Verteidigung benutzte, beeindruckten die Bestie nicht. Thre
Fange bissen tief ins Fleisch des Unterarms und drangten
dann nach der Kehle des jungen Mannes.

Jean handelte instinktiv. Die Angst um seinen Sohn,
missraten oder nicht, uberwand den Schock und alle
lahmenden Gefuhle. Er drosch den Kolben der Waffe
mehrmals hart in den Nacken des Werwolfs und brachte
ihn dazu, von Antoine abzulassen. Die roten Augen
wandten sich ihm zu, die weit geoffnete Schnauze flog
heran.

Jean lief ruckwarts und schoss auf der Bestie. Sie
kreischte und sturmte als Schrecken erregende Silhouette
weiter auf ihn zu. Als sie den Pulverdampf durchbrach,
erkannte Jean deutlich die beiden Einschusslocher auf



Hohe des Herzens. Doch die Wunden schlossen sich
bereits!

»Verschwinde!«, schrie er voller Verzweiflung und
rammte den Lauf in den zahnbewehrten Schlund. Das
Metall traf auf Widerstand und durchstielS etwas, das
Wesen gab einen gurgelnden Laut von sich - und wich
tatsachlich zuruck.

Unschlussig stand der Werwolf in seiner ganzen
Scheullichkeit auf den langen Hinterbeinen. Er knurrte
und fauchte gleichzeitig, die kurzen Ohren waren steil nach
oben gerichtet, der Schwanz peitschte.

Da krachte ein Schuss durch den Wald.

Die Kugel fuhr der Bestie seitlich durch die Schnauze,
eine rote Fontane spruhte augenblicklich los, bespritzte
den Wolf und Jean. Schrill heulend stiel$ sich das Wesen
vom Boden ab - und sprang sieben Schritte weit in den
Schutz der Baumstamme, zwischen denen bereits die
Dunkelheit regierte.

»Fahr zur Holle, Loup-Garou! «

Antoine, die Kleidung in blutigen Fetzen am Korper,
hatte sich am Stamm der Buche aufgesetzt, sein linker Arm
senkte sich zitternd, die rauchende Pistole sackte nach
unten. »Fahr zur Holle«, wiederholte er leise. Seine
Augenlieder flatterten und schlossen sich. Er hatte das
Bewusstsein verloren.

Die unheimliche Stille, die vor dem Angriff der Bestie
Einzug gehalten hatte, dauerte an. Noch immer waren die



Tiere des Waldes wie gelahmt. Das Larmen, Fauchen und
SchielSen hatte ihre Stimmen erstickt.

Jean wusste nicht, ob der Werwolf zuruckkehren wurde,
um sein Werk zu beenden. Der Wildhuter lud mit zitternden
Fingern alle Waffen nach, wartete einige Momente, die ihm
wie qualvolle Stunden erschienen. Als sich nichts ruhrte,
wandte er sich besorgt seinem schwer verletzten Sohn zu.
Er vernahte die schweren Blessuren an Antoines Armen mit
grobem Garn und wickelte Stofftucher darum, die er hastig
aus seinem Rock schnitt. Dann kuimmerte er sich um
Pierres Wunden. Beide Sohne erwachten nicht aus ihrer
Ohnmacht. Vielleicht weigerte sich ihr Verstand so lange es
ging, die Bestie noch einmal sehen zu mussen. Liebevoll
streichelte Jean die Gesichter seiner Kinder und fragte
sich, was er tun konnte aulser abzuwarten.

Lange Zeit verharrte er zwischen ihnen, die Waffen
griffbereit um sich verteilt, und lauschte in die
gespenstische Ruhe.

Es blieb still.

Erst als er den erlosenden Ruf einer Eule horte,
entspannte sich Jean allmahlich. Er entzundete ein kleines
Lagerfeuer, das die Nacht zwischen den Baumen vertrieb.
Dann wandte er sich zu der Stelle um, wo der Kadaver des
ersten Werwolfs darauf wartete, untersucht zu werden.

Jean erstarrte. In einem See aus Blut lag dort -

- der Torso eines Menschen! Der Schein des Feuers
beleuchtete die klaffenden, feuchten Wundrander; Chastel
sah das Weils des Schadelrestes schimmern. Die Bestie war



nach dem Tod aus ihm gefahren und hatte einen
ausgemergelten Mann von gewiss sechzig Jahren
zuruckgelassen.

Der Wildhuter schauderte. Es widerstrebte ihm, sich
dem Leichnam zu nahern. Doch konnte er es wagen, ihn
hier liegen zu lassen? Wer wurde ihm glauben, dass dieser
schwache, alte Mann zu Lebzeiten eine reilSende Bestie
gewesen war? Er nahm seinen Mut zusammen und schleifte
den Toten zum Bach, ubergab ihn dem dunklen Wasser und
sah zu, wie ihn die Stromung davontrug. Irgendwo wurde
er angespult werden, weit weg vom Vivarais und noch
weiter weg vom Gévaudan. Sollte er dort seinen Frieden
finden.

Er kehrte zu seinen bewusstlosen Sohnen zuruck, hielt
sein Jagdmesser in die Flammen, offnete die Wundnahte
und brannte Pierre und Antoine die Verletzungen mit der
gluhenden Schneide aus. Der Keim des Wolfs, oder was
immer sie angefallen hatte, sollte in der Hitze vergehen.

Niemand durfte von den wahren Geschehnissen dieses
Nachmittags erfahren. Die Wunden seiner Sohne stammten
von einem grolSen Wolf, das wurde er DeBeaufort und allen
anderen erzahlen. Ein passendes Tier zu seiner Geschichte
konnte er auf der Rickreise ins Gévaudan erlegen. Wichtig
war nur eins: So schnell wie moglich diese verfluchte
Gegend zu verlassen, in der eine Kreatur ihr Unwesen
trieb, die offensichtlich aus der Holle gesandt worden war.
Die Vulkane des Vivarais mussten geradewegs ins Reich
des Teufels fuhren.



II. Kapitel

Munchen, 1. November 2004, 23:23 Uhr

Er beobachtete die Unbekannte aus dem Schatten einer
monstrosen, modernen Installation heraus. Wie es sich fur
alte Olfasser gehorte, stanken sie. Kunst mit einer
unangenehmen Begleiterscheinung.

Sie stand vor dem dusteren Gemalde, den Kopf mit den
langen, blonden Haaren etwas nach rechts geneigt. Ein
langer, dunkelbrauner Mantel lag um ihre Schultern, der
Saum eines schwarzen Rocks und Bikerstiefel schauten
darunter hervor.

Er war auf sie aufmerksam geworden, weil sie sich, im
Gegensatz zu den hektischen Besuchern in der Galerie,
nicht bewegte. Sie nahm sich die Zeit, das Gemalde wirken
zu lassen: einsame Versunkenheit.

Die Welt um sie herum befand sich auf Happchen-Jagd,
stiels Glaser aneinander, begluckwunschte den strahlenden
Ausstellungsleiter zur gelungenen Vernissage und lud sich
die Teller mit Canapés voll. Allenthalben Trunkenheit.

In Zeitlupe richtete sie den Kopf auf, machte einen
Schritt zuruck und senkte den Schopf nach links. Sie
verharrte, er verharrte, und beide betrachteten das Objekt
ihres Interesses auf eigene Art.



Schlieflich hielt er den Gestank nach Ol nicht mehr aus;
aullerdem war ihm danach, die Jagd zu eroffnen. Er
naherte sich ihr und gab sich Muhe, nicht leise zu sein,
damit er sie keinesfalls erschreckte. Erschrockenes Wild
fluchtete.

Ihm fiel sofort auf, wie gut sie roch. Der Duft ihres
Shampoos war dezent, Parfum benutzte sie nicht, und so
war es ihr eigener Geruch, der pur und unverfalscht in
seine empfindliche Nase stieg.

Endlich stand er neben ihr und tat scheinheilig so, als
interessiere er sich fur das Kunstwerk und nicht fur sie.

Die Frau schaute ihn an und zeigte ihm so ihr schlankes
Gesicht, in dem eine unmodisch modische Brille ihre
kornblumenblauen Augen betonte. Sie trug eine
dunkelrote, dunne Seidenbluse und nichts darunter; ihre
Bruste zeichneten sich mit allen verlockenden Details unter
dem Stoff ab. Sie war nicht mehr als dreiundzwanzig Jahre
alt. Ein gutes Alter.

Sie hatte sich schon wieder abgewandt, ihre kurze
Musterung war negativ fur ihn ausgefallen.

»Schon, dass Sie keine Happchen in sich hineinstopfenc,
sprach er nach vorne, als redete er mit dem Bild.
»Wenigstens eine, die sich die Ausstellung anschaut.«

»Ich brauche meine gute Figur«, erwiderte sie
offenkundig genervt, »sonst bekomme ich keine Freier
mehr. Und fragen Sie mich jetzt bitte nicht, ob ich ofter
hier bin. Ich warme mich blof§ auf. Meine Tuberkulose ist
noch nicht ganz weg, und da ist das ScheiSwetter draulsen



Gift fur meine Lungen.« Sie hustete, nahm ein Tuch aus der
Manteltasche, presste es gegen den Mund und hielt es ihm
entgegen. Ein grolSer, roter Fleck.

»Offene TB?« Er grinste. »Wissen Sie, nach dem ersten
Satz hatte ich Thnen die Prostituierte abgenommen. Aber
danach haben Sie ein bisschen dick aufgetragen. Und der
Fleck war schon vorher drin. Rotwein? Kirschsaft?«

»Lassen Sie es mich etwas einfacher ausdrucken: Ich
habe kein Interesse an einer Unterhaltung. Gehen Sie
einfach Happchen essen«, empfahl sie ihm kuhl und stopfte
das Tuch in die Manteltasche zuruck.

»Geht nicht. Ich brauche meine gute Figur, sonst
bekomme ich keine Frauen mehr ab.«

Die Blonde lachte, drehte sich nun doch zu ihm und
musterte ihn ausfuhrlicher. Seine selbstsichere Bemerkung
hatte sie neugierig gemacht. Er wusste, was sie sah: einen
Mann Ende zwanzig, grofS und durchtrainiert, mit
schwarzen Haaren, die bis auf die Schultern reichten. Er
trug schwarze Lederhosen, ein schwarzes
Feinrippunterhemd und einen langen, weilSen
Lackledermantel; die FulSe steckten in weilsen
Schnurstiefeln, an den Spitzen salsen Metallkappen. Trotz
seiner Rasur vor vier Stunden standen ihm schon wieder
erste Stoppeln im Gesicht, sein Kinnbart und die Koteletten
lenkten jedoch davon ab und unterstrichen sein markantes,
mannliches Gesicht. Er ruckte seine Brille zurecht, lachelte
sie an und fragte: »Kurzsichtig oder weitsichtig?«

»Ich oder Sie?«



»Sie.«

»Kurzsichtig. Eins Komma vier und eins Komma neun
Dioptrien, plus Hornhautverkruimmung. Konnen Sie das
toppen?«

»Kurzsichtig, zwei Komma eins und zwei Komma drei
Dioptrien. Aber keine Hornhautverkrummung.« Bedauernd
verzog er das Gesicht. »Dafur bin ich leicht farbenblind.«

»Sie Armster. Dann haben Sie gar nichts von meiner
schreiend gelben Bluse, meinem blauen Mantel und dem
grunen Rock.«

»Ich bin leicht farbenblind, nicht total farbenblod.«

Jetzt lachte sie schallend. »Sie haben mir tatsachlich
meine schlechte Laune verdorben. Dabei hat mich das Bild
gerade so herrlich depressiv gemacht.« Sie hielt ihm ihre
gepflegte, weiche Hand hin. »Ich bin Severina.«

»Ihr Kunstlername, nehme ich an?« Er ergriff ihre Hand
und schuttelte sie. »Eric.«

»Ich bin keine Kunstlerin.«

»Ich meinte als Prostituierte.«

Severina zwinkerte frohlich. »Wir sind alle Huren, Eric.
Jeder, der einen Job macht und Geld dafur bekommt, ist
eine Hure.«

»Welchen Beruf haben Sie?«

»Keinen richtigen. Ich studiere Moderne Kunst und habe
eine Hiwi-Stelle.« Sie liels seine Hand los und deutete auf
das Bild, das viel Schwarz, einige weilse und einen roten
Streifen zeigte, die in wildem Muster vor dem dunklen



Hintergrund lagen. »Schon erschutternd, was die
modernen Kunstler mitunter auf die Leinwand bringen.«

»Wirklich?« Eric nickte und ging dicht an das Bild heran.
Prufend legte er die Hand darauf. »Um genau zu sein, das
ist keine Leinwand.« Er pochte dagegen, das Material gab
nach und wogte. Die ersten Gaste schauten zu ihm heruber
und tuschelten; der Ausstellungsleiter wurde auf den
Storenfried aufmerksam gemacht und erbleichte. »Sieht
aus wie Plastikplane.«

Severina beobachtete ihn neugierig.

»Wollen Sie sich als Bildersturmerin der Moderne
versuchen?«

Seine hellbraunen, fast schon bernsteinfarbenen Augen
mit dem schwarzen Ring fixierten sie. Severina schien es,
als habe der dunkle Rand der Iris Muhe, das wilde Gelb in
Schach zu halten. Sobald es eine Lucke fand, wurde es das
Augenweil fluten.

»Sagen Sie mir, Severina, warum IThnen das Bild nicht
gefallt. Warum Sie es scheilSe finden.«

Sie trat naher. »Es sieht nicht echt aus. Es steckt nichts
dahinter. Schimpansen malen besser.«

Eric kratzte an der Farbe. Schwarze Brockchen losten
sich und rieselten auf den geputzten Boden der Halle. »Und
wenn es dem Maler nicht um das Bild, sondern um den Akt
des Schopfens ging? Es ist einfach das Resultat der
Begegnung von Maler und Plane, schatze ich. So ist er, der
abstrakte Expressionismus.« Er tatschelte die Plane. »Aber
Sie haben Recht: Das Bild ist scheilSe.«



