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I. Kapitel

18. April 1764, nordöstlich von Langogne, westliche
Ausläufer des Vivarais-Gebirges, Südfrankreich

Mit einer monotonen Melodie gluckerte der Bach über die
runden Steine. Die Abendsonne fiel durch die wenigen
lichten Stellen des dichten Blätterwerks der Bäume und
erzeugte goldenrote Flecken auf dem schattigen
Waldboden. Insekten waren auf der Suche nach Nahrung
und summten durch die warme Luft. Der verführerische
Duft leitete sie. Es roch nach Frühling, nach neuem Leben.
Und nach Verwesung.

Die Fliegen schwirrten aufgeregt zu dem dicken unteren
Ast einer mächtigen Buche, an dem ein stinkender
Schafskadaver zwei Schritte über der Erde an einer Kette
hing. Unmittelbar darunter baumelte eine höchst seltsame,
tote Kreatur.

»So etwas … habe ich noch niemals gesehen.« Jean
Chastel, ein Mann Mitte fünfzig und von Kindesbeinen an
Wildhüter, trat vorsichtig näher und stieß den Fang mit der
Mündung seiner doppelläufigen Muskete an. In seinem
glatt rasierten, kantigen Gesicht standen Entsetzen,
Unglaube und höchste Aufmerksamkeit. Das merkwürdige
Tier, das an der Wolfsangel gefangen hing, kannte er nur



aus Erzählungen und von den Flugblättern fahrender
Schauspielertruppen. Diese Erzählungen und die
dazugehörigen Zeichnungen waren alles andere als
beruhigend.

Das wolfsartige Tier rührte sich nicht.
Jean meinte, einen schwarzen Streifen auf dem Rücken

zu erkennen, der sich vom Kopf bis zum dünnen Schwanz
zog. Das Fell selbst war dunkel und ging ins Rötliche über.
Die Klauen, doppelt so groß wie eine Frauenhand,
beeindruckten ihn fast am meisten. Wenn da nicht die
Reißzähne gewesen wären …

Es hatte sich den Köder durch einen beherzten Sprung
holen wollen. Der im verrottenden Schaf verborgene
Fleischerhaken war ihm zum Verhängnis geworden: Das
spitze Metallende ragte aus der blutverkrusteten Schnauze
heraus und bog den großen Kopf nach oben. Dadurch
hatten sich die gewaltigen Kiefer, die einen
Oberschenkelknochen durchbeißen würden, geöffnet und
die Fangzähne von der Länge eines Mittelfingers
preisgegeben.

Es raschelte, als sein jüngerer Sohn Antoine neben ihn
trat. »Ein Männchen«, sagte er, als sähe er eine derartige
Kreatur jeden Tag. Trotz seiner zwanzig Jahre wirkte er
noch sehr jung, und sein kurzer, dunkler Bart änderte
daran nichts. Im Gegensatz zu seinem Vater zeigte er sich
von der Entdeckung unbeeindruckt. Er hatte nicht einmal
Angst. Sein Geschäftssinn erkannte sogleich die Vorzüge.
Er zückte grinsend seinen Jagddolch und deutete auf die



Geschlechtsteile des nun sachte hin und her pendelnden
Wesens. »Seine Eier werden uns beim Arzneihändler einen
Haufen Geld bringen.«

Jean, dem die Sache noch immer nicht geheuer schien,
packte ihn am Arm und hielt ihn zurück. Der kurze, weiße
Zopf hüpfte auf dem Rücken. »Bleib zurück!« Er wartete
auf ein Zucken des Kadavers, das auf Leben hindeutete. Als
es ausblieb, öffnete er die Hand und gab Antoine frei. »Lass
sie ihm. Das sollen sich Gelehrte anschauen, bevor wir es
auseinanderschneiden.«

Das Knistern von trockenem Laub verriet das Nahen
eines weiteren Mannes. Die Jäger der Familie Chastel
waren vollständig versammelt. »Beim Allmächtigen!«,
entfuhr es dem älteren Sohn Pierre. Er glich seinem Vater
sehr, nicht nur äußerlich. Verstört betrachtete er das Tier
und bekreuzigte sich. »Dieses Vieh … stinkt infernalisch
und ist … hässlich.« Er betrachtete die starken Klauen, den
großen Kopf, die gewaltigen Kiefer, das buschige
Schwanzende und die kleinen, spitzen Ohren eingehend.
Sein sonst so freundliches Gesicht verzog sich voller
Abscheu. »Was soll das sein? Ein Wolf aus der Hölle?«

Jeans braune Augen glitten über das, was sie seit vier
Tagen auf Bitten des befreundeten Wildhüters DeBeaufort
im Vivarais gejagt hatten. Eigentlich stammten er und
seine Söhne aus dem benachbarten Gévaudan-Gebiet. Nach
einundzwanzig getöteten Schafen, zwei gerissenen Kühen
und einem toten Hirten hatten die Bauern gedroht, den
guten Bekannten aus seinem Amt zu werfen. Die Chastels



waren daraufhin ins östliche Südfrankreich gereist, um ihm
beizustehen.

Nicht zuletzt verstand Jean es auch als Vorsorge. Fand
der gewiss tollwütige Wolf hier nichts mehr, käme er ins
Gévaudan. Nur ein toter Wolf war ein guter Wolf. Wenn es
sich überhaupt um einen handelte. Was er gerade
betrachtete, hatte nichts mit einem der Graupelze gemein,
die er kannte.

»Loup-Garou«, gab Antoine leise lachend die Antwort auf
Pierres Frage. Er drehte sich grinsend zu seinem Vater um.
»Wir haben einen leibhaftigen Werwolf gefangen!«

»Aber ich dachte, es gibt sie nur in Geschichten.« Pierre
nahm den Dreispitz vom Kopf, wischte sich den Schweiß
von der Stirn und setzte den Hut wieder auf die kurzen
schwarzen Haare; dabei fiel sein Blick auf den dicken Ast,
über den die Kette lief. Die Rinde und das Holz darunter
waren regelrecht abgehobelt worden. »Er hat lange
gekämpft«, sagte er und machte die anderen auf die
Scheuermale aufmerksam. »Ich danke Gott, dass wir der
Bestie nicht bei der Jagd gegenüberstanden. Sie wird mehr
als eine Kugel vertragen. Die Zähne …« Er schüttelte sich.

Jean entdeckte tatsächlich vier verheilte Einschusslöcher
am Leib der Bestie. »Du hast Recht. Das erklärt, weshalb
DeBeauforts Treffer keine Wirkung zeigten. Ein
gewöhnlicher Wolf wäre nach einem Schuss schon tot
gewesen.« Jean hatte sich bereits gewundert, weshalb ihn
sein in der Jagd erfahrener Freund um Beistand bat. »Ich
hielt seinen Bericht zuerst für eine Übertreibung.«



Antoine ging zum Stamm der Buche und machte sich
daran, die Bolzen zu lösen, mit denen die Fangkette
gesichert war, um das Wesen zur Erde zu lassen. »Sie
werden uns feiern wie Helden«, freute er sich. »Wir können
eine stattliche Belohnung fordern. Wenn wir das Biest in
seine Einzelteile zerlegen und verkaufen, machen wir ein
kleines Vermögen.«

»Die Mädchen werden dich anhimmeln, das meinst du
doch.« Pierre spie aus. »Ich habe gesehen, dass du wieder
einmal deine Finger nicht von einer Kleinen lassen
konntest. Du hast sie auf deinem Schoß reiten lassen.«

Sein jüngerer Bruder hielt inne und schaute rasch zum
Vater, dessen Miene sich verfinsterte. »Nein, ich habe
nichts getan!«, wehrte er ab. »Pierre hasst mich, das weißt
du, Vater. Er will mich bei dir …«

Jean kam auf ihn zu. »Pierre lügt nicht.« Er baute sich
vor ihm auf. »Im Gegensatz zu dir. Was hast du dieses Mal
getan? Wie alt war sie?«

»Sechzehn«, erwiderte Antoine und wollte sich der Kette
widmen, aber sein Vater packte ihn bei der Schulter und
drehte ihn mit Gewalt herum, so dass er ihm ins Gesicht
blickte. Die grünen Augen hielten dem wütenden Braun
nicht lange stand. »Zwölf«, brach es gequält aus ihm
heraus, und er senkte den Kopf. »Vater, ich kann nichts
dafür! Es ist …«

»Schwein!« Jean schlug ihm die Faust gegen die Lippen,
Antoine verlor den Dreispitz und prallte mit dem Rücken
gegen den Kadaver der Bestie, der daraufhin wie eine



Marionette grotesk zu zappeln und zu tanzen begann; die
Kette klirrte und spielte die Melodie dazu. »Ich habe es dir
bereits zu oft gesagt: Lass die Kinder in Ruhe«, warnte er
ihn mühsam beherrscht. »Kauf dir so viele Huren wie du
möchtest, aber fass die Unschuldigen nicht an! Wenn sie
dich festnehmen, werde ich dich nicht schützen.« Abrupt
drehte er sich um. »Und jetzt lass das Vieh runter, ehe die
Maden es auffressen.«

Antoine fuhr sich mit dem Rockaufschlag über den
geschundenen Mund, wischte das Blut von den
aufgeplatzten Lippen und stierte seinen Bruder an. Lautlos
formte er das Wort Verräter. Er griff nach seinem Hut,
stülpte ihn auf die langen, ungepflegten schwarzen Haare
und lockerte die Bolzen so weit, bis sich die Kette
abwickelte.

Der Körper des seltsamen Tiers prallte unsanft auf den
Boden, die Mücken stoben in Schwärmen davon,
umkreisten den übel riechenden Schafköder aber bald
wieder in kleinen, schwarzen Wolken. Larven krochen über
das Fleisch, bohrten sich ihren Weg hinein und verzehrten
es langsam, aber beständig.

Die Chastels betrachteten den Loup-Garou schweigend.
Der nüchterne Verstand von Jean und Pierre fand sich mehr
und mehr damit ab, dass es dieses Wesen wirklich gab.
Antoine hatte seine Existenz bereits mit dem ersten Blick
hingenommen. Nun hob er den Kopf und lauschte in den
Wald. »Surtout!«, rief er nach seinem Jagdhund, einem
großen muskulösen Mastiff, der ihn überall hin begleitete.



»Wo ist dieser Bastard?«, murmelte er und starrte ins
dichte Unterholz. »Surtout!«

Jeans Entsetzen schwand endgültig und wich der
Neugier des Wildhüters, der eine neue Spezies entdeckt
hatte. Er zog die Augenbrauen zusammen, kniete sich
neben den Rücken des Tieres und strich mit den Fingern
über das dichte Fell. Sein weißer Haarzopf rutschte nach
vorne. »Das Vieh ist dürr. Es muss lange nichts mehr zu
fressen bekommen haben.«

Pierre stand einen Schritt weit entfernt und hatte die
Muskete locker auf das Tier angelegt. »Gib Acht, Vater.«

»Traust du dem Frieden nicht?« Antoine näherte sich
ihm, seine Haltung drückte Verachtung gegenüber dem
Bruder aus. »Hasenfuß! Der Loup-Garou ist tot.« Er trat
dem Tier in die Flanke. »Verhungert oder erstickt.«

Plötzlich knackte es im Gebüsch. Pierre wirbelte herum,
der Lauf zeigte auf das dichte Unterholz.

Antoine griente abfällig. »Hat der Verräter Angst? Keine
Sorge, Surtout tut dir nichts. Der frisst nur kleine Kinder.«
Er nahm seine Muskete und pirschte auf das Unterholz zu.
»Mal sehen, was er aufgestöbert hat. Vielleicht eine junge
Magd, die sich am Bach waschen will?«

»Komm zurück«, verlangte Pierre, doch sein Bruder war
nach wenigen Schritten mit dem dunklen Grün
verschmolzen. Lediglich das leiser werdende Rascheln der
Zweige zeigte, wo er sich befand.

»Was sechs Jahre Altersunterschied ausmachen«,
murmelte Jean kopfschüttelnd und vermied es, sich einmal



mehr Sorgen um seinen Jüngeren zu machen, den er nur
mit auf die Jagd nahm, weil er ein begnadeter Schütze war.
Antoine hauste ansonsten mit seinen Hunden wie ein
Wilder im Wald von Ténazeyre. Was ihm an Ernsthaftigkeit
und Aufrichtigkeit fehlte, hatte Pierre zweifach erhalten,
der bereits einen guten Ruf als Wildhüter besaß.

Doch nun gab es Wichtigeres als Antoines Tollheiten.
Jeans Wissensdurst war noch lange nicht gestillt. Seine
Aufgabe als Wildhüter brachte es mit sich, dass er sich mit
Tieren auskannte. Nun wollte er dieses unbekannte
Exemplar genauer betrachten und seine Geheimnisse
enthüllen, ehe es von Gelehrten in Beschlag genommen
würde. Er berührte die Pranken des Biestes, drückte eine
davon auseinander und rief Pierre voller Erstaunen zu sich.
Er wies auf die gespreizte Pfote. »Komm her und lerne.
Was fällt dir auf?«

Pierre näherte sich nur widerstrebend. »Die Maden
kriechen nicht in sein verfluchtes Fleisch?«

»Das meine ich nicht. Sieh genauer hin.«
Pierre stemmte den Musketenkolben als Stütze auf den

Boden und ging neben seinem Vater in die Hocke. Mit ihm
an der Seite fühlte er sich sicher. »Mein Gott, es hat
Krallen wie eine Katze!«, entfuhr es ihm aufgeregt.

Jean warf den Zopf zurück auf den Rücken und erhob
sich, Pierre tat es ihm nach. »Wir müssen DeBeaufort
benachrichtigen. Das hier ist ein Fall für die Behörden. Der
König muss davon erfahren.« Er holte tief Luft. »Antoine,
schaff dich und deinen Köter her! Wir wollen aufbrechen.«



Als sich sein Sohn nicht blicken ließ, rief er noch einmal
nach ihm. Und noch einmal.

Sie lauschten aufmerksam, doch hörten nicht das
geringste Geräusch. Dann raschelte es; leise Schritte
bewegten sich auf sie zu.

»Antoine, hör auf mit deinen Scherzen«, versuchte es
Pierre. »Es wird dunkel, und unser Weg nach Langogne ist
nicht einfach. Ich …« Er verstummte, weil sein Vater die
Hand gehoben hatte.

Wieder horchten sie in den schweigenden Wald hinein,
während die Sonne nur noch hier und da durch die
Baumkronen schien. Die Schatten wurden düsterer,
bedrohlicher. Das Summen der Mücken war das einzige
Geräusch.

»Was ist, Vater?«, wisperte Pierre und hielt die Muskete
so, dass er sie jederzeit abfeuern konnte.

Jean zog langsam zuerst den rechten, dann den linken
Hahn seiner Waffe zurück. Leise klackend arretierten sie.
»Es ist still wie auf einem Friedhof«, raunte er zurück.
»Keine Vögel, keine anderen Tiere. Ein Räuber ist
unterwegs.«

Pierre schluckte, aber die aufsteigende Angst schnürte
ihm die Kehle zu. Er wagte nicht, sich zu räuspern;
stattdessen hob er die Muskete und zielte dorthin, wo er
das Knistern von Laub vernommen hatte.

Ein dicht gewachsener Strauch zitterte, seine Zweige
raschelten merkwürdig laut in der Stille des Waldes.
Beinahe hätte Pierre abgedrückt, ungeachtet der Tatsache,



dass sich Antoine irgendwo in dem Dickicht verbarg, um
einen seiner zweifelhaften Späße zu treiben. Die Furcht
überlagerte den Verstand.

»Wagt es nicht, auf mich anzulegen«, sagte eine
weibliche Stimme gestreng aus dem Unterholz, »Denn ich
bin gewiss kein Räuber.« Eine Frau in schwarzem
Ordensgewand trat zwischen den Bäumen hervor; in ihrer
linken Armbeuge baumelte ein Korb mit Waldbeeren und
Kräutern. Die dunkle Kleidung gab nur den Blick auf ihr
ansprechendes Gesicht von etwa vierzig Jahren und auf die
Hände frei, der Rest war sorgsam verhüllt. Ihre
graubraunen Augen waren auf die Gewehre der Männer
gerichtet. »Senkt eure Waffen, Messieurs! Es gibt keinen
Grund, mir zu drohen.«

Pierre deutete schnell eine Verbeugung an, schwenkte
mit einem entschuldigenden Gesichtsausdruck die
Mündung seiner Waffe zur Seite und stellte sich vor. Sie
nannte daraufhin ihren Namen: »Ich bin Äbtissin Gregoria
vom Kloster des heiligen Gregorius von Tours.«

»Kein Räuber, aber ein Seelenfänger.« Jean betrachtete
die schlanke Nonne verächtlich. »Seid Ihr nicht ein wenig
weit von Eurem Kloster entfernt? Das Vivarais ist derzeit
keine Gegend für Unbewaffnete.«

»Ich besitze Beistand, der besser als jede Muskete ist.
Der Herr ist mein Hirte, er beschützt mich auf meinen
Wegen«, gab sie lächelnd zurück – und erschrak, als sie an
dem Jäger vorbei auf die Kreatur am Boden blickte. Die
Farbe wich aus ihrem Gesicht, und sie bekreuzigte sich.



»Ja, schaut nur. Der Teufel sendet neue Wölfe, um die
Schafe des Herrn zu verschlingen«, sagte Jean. »Meint Ihr,
dass Gott Euch vor den Zähnen dieses hungrigen Tiers
bewahrt hätte?«

Pierre räusperte sich. »Verzeiht meinem Vater seine
Worte und habt keine Furcht, ehrwürdige Äbtissin. Dieser
Wolf tut Euch nichts mehr.«

»Weil wir ihn gefangen haben. Nicht Gott«, fügte Jean
hinzu.

»Aber mit Gottes Hilfe, guter Mann.« Gregoria trat zur
Verwunderung der beiden Männer näher an den Kadaver
heran, besah ihn von allen Seiten, bekreuzigte sich erneut
und küsste das Kreuz des silbernen, sehr aufwändig
gearbeiteten Rosenkranzes, der um ihren Hals über der
Ordenstracht hing. »Ein seltsames Tier«, meinte sie dann
leise. »Es ist gut, dass Ihr es gefangen habt. Es hat viel
Leid über die Menschen in der Umgebung gebracht, wie
ich hörte.«

»Wie manche Priester.« Jean kümmerte sich nicht weiter
um die Äbtissin, die in ihrem schwarzen Habit wie ein
Fremdkörper in dem grünen, lebendigen Wald wirkte. Er
fand es zwar merkwürdig, dass sie sich so weit von den
Mauern ihres Klosters entfernt hatte, um nach Kräutern
und Erdbeeren zu suchen – aber er hatte Wichtigeres zu
tun.

»Was auch immer man Euch angetan hat, ich war es
nicht. Es gibt keinen Grund, mich feindselig zu behandeln.«



Jean wollte etwas darauf erwidern, aber Gregoria sprach
einfach weiter. »Ich werde Euch nicht weiter mit meiner
Anwesenheit belästigen. Da Ihr Euch offensichtlich von
Gott und seiner heiligen Kirche abgewandt habt, werde ich
für Euer Seelenheil beten, auf dass Ihr auf den Pfad des
Herrn zurückkehrt.«

»Gut bemerkt! Ich habe nichts mit der Kirche und Gott
zu schaffen. Um mein Seelenheil kümmere ich mich selbst
und überlasse es keinesfalls scheinheiligen Priestern und
gierigen Pfaffen!« Auch wenn das kleine
Benediktinerinnen-Kloster bei den einfachen Menschen
einen guten Ruf hatte und sich, wie man hörte, um Arme
und Verwirrte kümmerte, gab es für ihn keinen Grund, die
Äbtissin anders als alle anderen Klerikalen zu behandeln.
Ihre überhebliche und selbstgefällige Art verärgerte ihn.

Sie lächelte Pierre freundlich an, der sich wiederum
verbeugte. »Der Segen des Herrn sei allezeit mit Euch.
Gebt dennoch gut auf Euch Acht, junger Mann, damit die
Wölfe Euch nicht holen. Solltet Ihr beten wollen, die
Kapelle von Saint Grégoire steht Euch jederzeit offen.« Sie
nickte ihm zu und ging. »Guten Tag, Messieurs.«

»Zum Teufel mit den Nonnen«, fluchte Jean leise und
wandte sich dem Kadaver zu. »Zum Teufel mit dem ganzen
Pfaffenpack.«

»Mutter würde nicht wollen, dass …«, begann Pierre
vorsichtig, sah aber an der abweisenden Haltung des
Vaters, dass er nicht weitersprechen musste. Seit dem Tod
der Mutter gab sein Vater nichts mehr auf die Gnade



Gottes, der seiner Ansicht nach nur diejenigen beschützte,
die genügend Geld besaßen, um sich das Wohlwollen im
Opferstock der Kirche zu erkaufen.

Er wollte gerade zu seinem Vater gehen, als er glaubte,
aus den Augenwinkeln einen gedrungenen Schatten
zwischen den Stämmen gesehen zu haben.

»Da ist etwas!« Er sandte ein stilles Gebet an Gott, dass
er sie, Antoine und die Äbtissin vor dem beschützen möge,
was da unter den Buchen umher streifte.

»Es wird Surtout sein«, meinte sein Vater.
Die Angst packte Pierre erneut. »Und wenn diese Bestie,

die wir gefangen haben, nicht allein war?«, flüsterte er.
»Töten wir die andere auch noch«, gab Jean zurück und

legte die Muskete an. Pierre folgte seinem Beispiel.
»Vergiss nicht, dass Antoine irgendwo …«

Ein breiter Schatten flog aus dem Gebüsch zu ihrer
Linken. Er brüllte laut und warf sich gegen die beiden
Männer, riss sie von den Beinen und schleuderte sie auf
den Waldboden. Donnernd entlud sich Pierres Muskete,
und sofort stank es nach verbranntem Schwarzpulver. Über
die erschrockenen und wütenden Rufe der Männer
hinweg –

– ertönte ausgelassenes Gelächter. Antoine wälzte sich
im Laub und schüttete sich aus vor Lachen, die
Heiterkeitstränen rannen ihm aus den Augenwinkeln und
liefen über die Wangen in seinen kurzen Vollbart. »Bonsoir,
ihr tapferen Waidmänner«, röhrte er. »Habt ihr euch in die
Hosen gepisst?«



Jean sprang in die Höhe und verpasste seinem Jüngeren
eine schallende Ohrfeige. »Du bist ein Idiot, Antoine! Wir
hätten dich um ein Haar erschossen!«

»Ich wundere mich, dass ihr es nicht getan habt. Dann
wärt ihr mich endlich los gewesen«, murmelte er
glucksend, stand auf und klopfte sich mit dem Dreispitz die
braunen Blätter von seinem Rock. Die Lippe war durch den
Hieb wieder aufgeplatzt. »Ihr und die anderen. Die Leute
wären doch froh, wenn mich eine Kugel treffen würde. Ich
kenne das Gerede. Seit ich von … von meiner Reise
zurückgekommen bin, haben sie Angst vor mir. Und
manchmal glaube ich, das geht auch meiner Familie so.«

»Hast du deinen Köter gefunden?« Jean ging über
Antoines Worte hinweg.

»Nein. Er wird irgendein Wild verfolgen.«
Pierre hielt sich zurück und schwieg. Er lud seine Waffe

nach und versuchte trotz der zitternden Hände, die
Prozedur so schnell wie immer zu absolvieren. Ihr Vater
legte großen Wert darauf, dass sie innerhalb einer Minute
dreimal feuern konnten, was angesichts eines
heranstürmenden verletzten Keilers überlebenswichtig war.
Oder einer angriffslustigen Bestie.

Wie viele Kugeln mochte eine solche Kreatur aushalten,
ehe sie ihr Leben verlor? Er gab neues Pulver aus dem
Horn auf die Zündpfanne und drückte schnell den Deckel
herab, als er etwas Seltsames bemerkte. »Vater, hatte das
Vieh die Lider geschlossen oder geöffnet, als wir es vom
Baum nahmen?«, fragte er heiser und ließ den breiten Kopf



des Biests nicht aus den Augen. Das Schwarz in der
blutroten Iris schien ihn direkt anzustarren. Die Pupille war
voller Wut, voller Hass – voller Leben!

Dann hörten sie das grollende Knurren.
»Der Loup-Garou lebt noch!« Antoine robbte flink über

den Boden und griff nach seiner Muskete, die er bei seinem
Sprung aus dem Gebüsch verloren hatte. »Ich brenne ihm
eins zwischen die Augen!«

Durch seine Bewegungen verursachte er so viele
Geräusche, dass das Laubrascheln beinahe untergegangen
wäre. Doch einer der Chastels besaß genügend
Aufmerksamkeit.

Pierre schaute zu seinem Vater, der sich plötzlich
schreckensbleich nach rechts gewandt und den Kolben der
Muskete gegen seine Schulter gepresst hatte. Der Lauf
schnellte in die Höhe und zielte scheinbar aufs Geratewohl
ins Unterholz.

»Was ist?« Pierre fuhr herum – und erstarrte. Der
Schatten zwischen den Bäumen war nicht Surtout
gewesen! Er sah eine zweite Bestie, die auf allen vieren
und lautlos hinter seinem Rücken auf ihn zugelaufen war.
Ohne die Wachsamkeit seines Vaters hätte sie ihn vollends
überrumpelt.

Krachend spuckte Jeans Waffe eine Bleikugel nach dem
unheimlichen Angreifer, der im gleichen Moment einen
riesigen Satz machte und spielend leicht sechs Schritte
Distanz überwand. Er sprang gegen einen Baum, stieß sich
ab, schnellte gegen den vor Entsetzen schreienden Pierre



und riss ihn fauchend zu Boden. Die Krallen schlitzten den
Rock in Höhe der Brust auf; Blut quoll aus fünf langen
Schnitten hervor.

»Antoine!«, schrie Jean und zwang sich zur Ruhe, damit
sein nächster Schuss saß. Angst durfte er sich nicht
erlauben. Er sah die Bestie genau vor sich, erkannte die
Ähnlichkeit zu dem Wesen, das sie an der Wolfsangel
gefunden hatten. Aber dieses Exemplar besaß einen
kräftigeren Körperbau und stand gut im Futter. Er dachte
an die vier Einschusslöcher, und sein Mut sank. Der
Zeigefinger wanderte weiter nach hinten, um den zweiten
Abzug zu bedienen.

»Allez, Loup-Garou!« Antoine zog die Aufmerksamkeit
auf sich. Er saß vor dem gefangenen Werwolf und drückte
ihm die Muskete gegen das linke Auge. »Willst du deinen
Freund zurück? Dann lass meinen Bruder gehen, oder ich
verteile das Gehirn dieser Bestie im Wald!«

Langsam wandte sich der schauderhafte Kopf in seine
Richtung. Das Biest … schien ihn zu verstehen! Die
glutroten Augen hefteten sich auf Antoine, die Lefzen
zogen sich zurück, und es zeigte den Männern sein
einschüchterndes Raubtiergebiss. Eine Klaue umschloss
Pierres Kehle, dann erhob es sich zur Bestürzung der
Wildhüter auf seine langen Hinterbeine und war plötzlich
so groß wie ein Mensch! Es hielt sein Opfer vor sich in die
Luft, als wöge es nicht mehr als ein Sack Federn.

»Lass ihn los!«, verlangte Antoine, zog seine Pistole und
richtete sie ebenfalls auf den Kopf seiner Geisel. Er grinste



dabei unentwegt. Es schien für ihn kaum mehr als ein Spiel
zu sein. »Ihr vertragt bestimmt viel Blei in euren hässlichen
Leibern, aber ohne Kopf müsst auch ihr sterben. Habe ich
Recht?«

Grollend schleuderte der zweite Werwolf Pierre von sich,
der sich mehrmals überschlug und vor den Füßen seines
Vaters ohnmächtig liegen blieb. Sein Blut sickerte auf den
Waldboden. Jean wagte nicht, sich zu bücken und nach dem
Verletzten zu sehen. Die Gefahr war noch lange nicht
gebannt.

Antoine fühlte sich dagegen sehr sicher. »Braver Loup-
Garou«, höhnte er. »Ich werde dich als mein Haustier
halten.« Er leckte sich über die Lippen, seine Augen
wurden schmal. »Aber das würde meinem Vater nicht
gefallen.«

»Nein! Tu es nicht«, raunte Jean vorahnungsvoll. »Reize
ihn nicht.«

»Du bist doch der Meinung, dass nur ein toter Wolf ein
guter Wolf ist.« Ohne mit der Wimper zu zucken, schoss
Antoine dem liegenden Werwolf die Ladungen beider Läufe
in den Kopf. Der breite Schädel zerbarst in einer Wolke aus
Blut. Allein der Druck der Treibladungen hätte ausgereicht,
den Kopf zu zerfetzen, die Kugeln taten ihr Übriges dazu.
Es blieb nichts außer Resten des Unterkiefers und der
hinteren Schädelpartie zurück. Dennoch tobte der Kadaver
wie lebendig, schlug um sich, bäumte sich auf, rollte in
seinem Blut umher, die Klauen rissen die Erde auf,
schlugen nach dem Feind. Dreck und Blätter stoben herum.



Lachend sprang Antoine von dem sterbenden Wesen weg
und hob seine Pistole.

Jean verfluchte die unberechenbare Art seines jüngeren
Sohns. Er ahnte, wie der betrogene Werwolf handeln
würde. Er drückte ab, spürte den Rückstoß gegen seine
Schulter und sah die weiße Pulverwolke aufsteigen, die ihm
wegen eines ungünstigen Windes die Sicht raubte.

Die aufgellenden Schreie Antoines sagten ihm, dass die
Bestie bereits Rache nahm. Ohne zu zögern, hob er Pierres
geladene Muskete auf und rannte dorthin, wo sich Mensch
und Kreatur auf der Erde wälzten.

Sein Sohn rang mit den Kräften eines Giganten und
schaffte es trotzdem nicht, den Angreifer von sich zu
stoßen; auch die tiefen Stiche des Dolchs, den Antoine zur
Verteidigung benutzte, beeindruckten die Bestie nicht. Ihre
Fänge bissen tief ins Fleisch des Unterarms und drängten
dann nach der Kehle des jungen Mannes.

Jean handelte instinktiv. Die Angst um seinen Sohn,
missraten oder nicht, überwand den Schock und alle
lähmenden Gefühle. Er drosch den Kolben der Waffe
mehrmals hart in den Nacken des Werwolfs und brachte
ihn dazu, von Antoine abzulassen. Die roten Augen
wandten sich ihm zu, die weit geöffnete Schnauze flog
heran.

Jean lief rückwärts und schoss auf der Bestie. Sie
kreischte und stürmte als Schrecken erregende Silhouette
weiter auf ihn zu. Als sie den Pulverdampf durchbrach,
erkannte Jean deutlich die beiden Einschusslöcher auf



Höhe des Herzens. Doch die Wunden schlossen sich
bereits!

»Verschwinde!«, schrie er voller Verzweiflung und
rammte den Lauf in den zahnbewehrten Schlund. Das
Metall traf auf Widerstand und durchstieß etwas, das
Wesen gab einen gurgelnden Laut von sich – und wich
tatsächlich zurück.

Unschlüssig stand der Werwolf in seiner ganzen
Scheußlichkeit auf den langen Hinterbeinen. Er knurrte
und fauchte gleichzeitig, die kurzen Ohren waren steil nach
oben gerichtet, der Schwanz peitschte.

Da krachte ein Schuss durch den Wald.
Die Kugel fuhr der Bestie seitlich durch die Schnauze,

eine rote Fontäne sprühte augenblicklich los, bespritzte
den Wolf und Jean. Schrill heulend stieß sich das Wesen
vom Boden ab – und sprang sieben Schritte weit in den
Schutz der Baumstämme, zwischen denen bereits die
Dunkelheit regierte.

»Fahr zur Hölle, Loup-Garou!«
Antoine, die Kleidung in blutigen Fetzen am Körper,

hatte sich am Stamm der Buche aufgesetzt, sein linker Arm
senkte sich zitternd, die rauchende Pistole sackte nach
unten. »Fahr zur Hölle«, wiederholte er leise. Seine
Augenlieder flatterten und schlossen sich. Er hatte das
Bewusstsein verloren.

Die unheimliche Stille, die vor dem Angriff der Bestie
Einzug gehalten hatte, dauerte an. Noch immer waren die



Tiere des Waldes wie gelähmt. Das Lärmen, Fauchen und
Schießen hatte ihre Stimmen erstickt.

Jean wusste nicht, ob der Werwolf zurückkehren würde,
um sein Werk zu beenden. Der Wildhüter lud mit zitternden
Fingern alle Waffen nach, wartete einige Momente, die ihm
wie qualvolle Stunden erschienen. Als sich nichts rührte,
wandte er sich besorgt seinem schwer verletzten Sohn zu.
Er vernähte die schweren Blessuren an Antoines Armen mit
grobem Garn und wickelte Stofftücher darum, die er hastig
aus seinem Rock schnitt. Dann kümmerte er sich um
Pierres Wunden. Beide Söhne erwachten nicht aus ihrer
Ohnmacht. Vielleicht weigerte sich ihr Verstand so lange es
ging, die Bestie noch einmal sehen zu müssen. Liebevoll
streichelte Jean die Gesichter seiner Kinder und fragte
sich, was er tun konnte außer abzuwarten.

Lange Zeit verharrte er zwischen ihnen, die Waffen
griffbereit um sich verteilt, und lauschte in die
gespenstische Ruhe.

Es blieb still.
Erst als er den erlösenden Ruf einer Eule hörte,

entspannte sich Jean allmählich. Er entzündete ein kleines
Lagerfeuer, das die Nacht zwischen den Bäumen vertrieb.
Dann wandte er sich zu der Stelle um, wo der Kadaver des
ersten Werwolfs darauf wartete, untersucht zu werden.

Jean erstarrte. In einem See aus Blut lag dort –
– der Torso eines Menschen! Der Schein des Feuers

beleuchtete die klaffenden, feuchten Wundränder; Chastel
sah das Weiß des Schädelrestes schimmern. Die Bestie war



nach dem Tod aus ihm gefahren und hatte einen
ausgemergelten Mann von gewiss sechzig Jahren
zurückgelassen.

Der Wildhüter schauderte. Es widerstrebte ihm, sich
dem Leichnam zu nähern. Doch konnte er es wagen, ihn
hier liegen zu lassen? Wer würde ihm glauben, dass dieser
schwache, alte Mann zu Lebzeiten eine reißende Bestie
gewesen war? Er nahm seinen Mut zusammen und schleifte
den Toten zum Bach, übergab ihn dem dunklen Wasser und
sah zu, wie ihn die Strömung davontrug. Irgendwo würde
er angespült werden, weit weg vom Vivarais und noch
weiter weg vom Gévaudan. Sollte er dort seinen Frieden
finden.

Er kehrte zu seinen bewusstlosen Söhnen zurück, hielt
sein Jagdmesser in die Flammen, öffnete die Wundnähte
und brannte Pierre und Antoine die Verletzungen mit der
glühenden Schneide aus. Der Keim des Wolfs, oder was
immer sie angefallen hatte, sollte in der Hitze vergehen.

Niemand durfte von den wahren Geschehnissen dieses
Nachmittags erfahren. Die Wunden seiner Söhne stammten
von einem großen Wolf, das würde er DeBeaufort und allen
anderen erzählen. Ein passendes Tier zu seiner Geschichte
konnte er auf der Rückreise ins Gévaudan erlegen. Wichtig
war nur eins: So schnell wie möglich diese verfluchte
Gegend zu verlassen, in der eine Kreatur ihr Unwesen
trieb, die offensichtlich aus der Hölle gesandt worden war.
Die Vulkane des Vivarais mussten geradewegs ins Reich
des Teufels führen.



II. Kapitel

München, 1. November 2004, 23:23 Uhr

Er beobachtete die Unbekannte aus dem Schatten einer
monströsen, modernen Installation heraus. Wie es sich für
alte Ölfässer gehörte, stanken sie. Kunst mit einer
unangenehmen Begleiterscheinung.

Sie stand vor dem düsteren Gemälde, den Kopf mit den
langen, blonden Haaren etwas nach rechts geneigt. Ein
langer, dunkelbrauner Mantel lag um ihre Schultern, der
Saum eines schwarzen Rocks und Bikerstiefel schauten
darunter hervor.

Er war auf sie aufmerksam geworden, weil sie sich, im
Gegensatz zu den hektischen Besuchern in der Galerie,
nicht bewegte. Sie nahm sich die Zeit, das Gemälde wirken
zu lassen: einsame Versunkenheit.

Die Welt um sie herum befand sich auf Häppchen-Jagd,
stieß Gläser aneinander, beglückwünschte den strahlenden
Ausstellungsleiter zur gelungenen Vernissage und lud sich
die Teller mit Canapés voll. Allenthalben Trunkenheit.

In Zeitlupe richtete sie den Kopf auf, machte einen
Schritt zurück und senkte den Schopf nach links. Sie
verharrte, er verharrte, und beide betrachteten das Objekt
ihres Interesses auf eigene Art.



Schließlich hielt er den Gestank nach Öl nicht mehr aus;
außerdem war ihm danach, die Jagd zu eröffnen. Er
näherte sich ihr und gab sich Mühe, nicht leise zu sein,
damit er sie keinesfalls erschreckte. Erschrockenes Wild
flüchtete.

Ihm fiel sofort auf, wie gut sie roch. Der Duft ihres
Shampoos war dezent, Parfüm benutzte sie nicht, und so
war es ihr eigener Geruch, der pur und unverfälscht in
seine empfindliche Nase stieg.

Endlich stand er neben ihr und tat scheinheilig so, als
interessiere er sich für das Kunstwerk und nicht für sie.

Die Frau schaute ihn an und zeigte ihm so ihr schlankes
Gesicht, in dem eine unmodisch modische Brille ihre
kornblumenblauen Augen betonte. Sie trug eine
dunkelrote, dünne Seidenbluse und nichts darunter; ihre
Brüste zeichneten sich mit allen verlockenden Details unter
dem Stoff ab. Sie war nicht mehr als dreiundzwanzig Jahre
alt. Ein gutes Alter.

Sie hatte sich schon wieder abgewandt, ihre kurze
Musterung war negativ für ihn ausgefallen.

»Schön, dass Sie keine Häppchen in sich hineinstopfen«,
sprach er nach vorne, als redete er mit dem Bild.
»Wenigstens eine, die sich die Ausstellung anschaut.«

»Ich brauche meine gute Figur«, erwiderte sie
offenkundig genervt, »sonst bekomme ich keine Freier
mehr. Und fragen Sie mich jetzt bitte nicht, ob ich öfter
hier bin. Ich wärme mich bloß auf. Meine Tuberkulose ist
noch nicht ganz weg, und da ist das Scheißwetter draußen



Gift für meine Lungen.« Sie hustete, nahm ein Tuch aus der
Manteltasche, presste es gegen den Mund und hielt es ihm
entgegen. Ein großer, roter Fleck.

»Offene TB?« Er grinste. »Wissen Sie, nach dem ersten
Satz hätte ich Ihnen die Prostituierte abgenommen. Aber
danach haben Sie ein bisschen dick aufgetragen. Und der
Fleck war schon vorher drin. Rotwein? Kirschsaft?«

»Lassen Sie es mich etwas einfacher ausdrücken: Ich
habe kein Interesse an einer Unterhaltung. Gehen Sie
einfach Häppchen essen«, empfahl sie ihm kühl und stopfte
das Tuch in die Manteltasche zurück.

»Geht nicht. Ich brauche meine gute Figur, sonst
bekomme ich keine Frauen mehr ab.«

Die Blonde lachte, drehte sich nun doch zu ihm und
musterte ihn ausführlicher. Seine selbstsichere Bemerkung
hatte sie neugierig gemacht. Er wusste, was sie sah: einen
Mann Ende zwanzig, groß und durchtrainiert, mit
schwarzen Haaren, die bis auf die Schultern reichten. Er
trug schwarze Lederhosen, ein schwarzes
Feinrippunterhemd und einen langen, weißen
Lackledermantel; die Füße steckten in weißen
Schnürstiefeln, an den Spitzen saßen Metallkappen. Trotz
seiner Rasur vor vier Stunden standen ihm schon wieder
erste Stoppeln im Gesicht, sein Kinnbart und die Koteletten
lenkten jedoch davon ab und unterstrichen sein markantes,
männliches Gesicht. Er rückte seine Brille zurecht, lächelte
sie an und fragte: »Kurzsichtig oder weitsichtig?«

»Ich oder Sie?«



»Sie.«
»Kurzsichtig. Eins Komma vier und eins Komma neun

Dioptrien, plus Hornhautverkrümmung. Können Sie das
toppen?«

»Kurzsichtig, zwei Komma eins und zwei Komma drei
Dioptrien. Aber keine Hornhautverkrümmung.« Bedauernd
verzog er das Gesicht. »Dafür bin ich leicht farbenblind.«

»Sie Ärmster. Dann haben Sie gar nichts von meiner
schreiend gelben Bluse, meinem blauen Mantel und dem
grünen Rock.«

»Ich bin leicht farbenblind, nicht total farbenblöd.«
Jetzt lachte sie schallend. »Sie haben mir tatsächlich

meine schlechte Laune verdorben. Dabei hat mich das Bild
gerade so herrlich depressiv gemacht.« Sie hielt ihm ihre
gepflegte, weiche Hand hin. »Ich bin Severina.«

»Ihr Künstlername, nehme ich an?« Er ergriff ihre Hand
und schüttelte sie. »Eric.«

»Ich bin keine Künstlerin.«
»Ich meinte als Prostituierte.«
Severina zwinkerte fröhlich. »Wir sind alle Huren, Eric.

Jeder, der einen Job macht und Geld dafür bekommt, ist
eine Hure.«

»Welchen Beruf haben Sie?«
»Keinen richtigen. Ich studiere Moderne Kunst und habe

eine Hiwi-Stelle.« Sie ließ seine Hand los und deutete auf
das Bild, das viel Schwarz, einige weiße und einen roten
Streifen zeigte, die in wildem Muster vor dem dunklen



Hintergrund lagen. »Schon erschütternd, was die
modernen Künstler mitunter auf die Leinwand bringen.«

»Wirklich?« Eric nickte und ging dicht an das Bild heran.
Prüfend legte er die Hand darauf. »Um genau zu sein, das
ist keine Leinwand.« Er pochte dagegen, das Material gab
nach und wogte. Die ersten Gäste schauten zu ihm herüber
und tuschelten; der Ausstellungsleiter wurde auf den
Störenfried aufmerksam gemacht und erbleichte. »Sieht
aus wie Plastikplane.«

Severina beobachtete ihn neugierig.
»Wollen Sie sich als Bilderstürmerin der Moderne

versuchen?«
Seine hellbraunen, fast schon bernsteinfarbenen Augen

mit dem schwarzen Ring fixierten sie. Severina schien es,
als habe der dunkle Rand der Iris Mühe, das wilde Gelb in
Schach zu halten. Sobald es eine Lücke fand, würde es das
Augenweiß fluten.

»Sagen Sie mir, Severina, warum Ihnen das Bild nicht
gefällt. Warum Sie es scheiße finden.«

Sie trat näher. »Es sieht nicht echt aus. Es steckt nichts
dahinter. Schimpansen malen besser.«

Eric kratzte an der Farbe. Schwarze Bröckchen lösten
sich und rieselten auf den geputzten Boden der Halle. »Und
wenn es dem Maler nicht um das Bild, sondern um den Akt
des Schöpfens ging? Es ist einfach das Resultat der
Begegnung von Maler und Plane, schätze ich. So ist er, der
abstrakte Expressionismus.« Er tätschelte die Plane. »Aber
Sie haben Recht: Das Bild ist scheiße.«


