


Willst du für eine Stunde glücklich sein, so betrinke dich.
Willst du für drei Tage glücklich sein, so heirate.

Willst du für acht Tage glücklich sein, so schlachte ein
Schwein und gib ein Festessen.

Willst du aber ein Leben lang glücklich sein,
so schaffe dir einen Garten.

Chinesisches Sprichwort
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Schrebergärten sind ein Paradies
mit merkwürdigen Regeln

und neugierigen Nachbarn.

Jeder pflegt seine Vorurteile

Bis vor vier Jahren war ich davon überzeugt, dass ein
Kleingarten vor allem für ältere Menschen geeignet ist.
Damals war ich erst 62 Jahre alt. Also machte ich mich
immer über die Laubenpieper lustig. Eng gedrängt wie im
Hühnerstall beackern sie ihr Stückchen Erde, das so groß ist
wie ein Handtuch. Na ja – wie ein Badetuch. Es ist eine
kleine Welt einer zwangsweisen Nähe, in der jeder neugierig
auf den anderen schaut. Es ist eine kitschige Welt mit
Gartenzwergen und Märchenfiguren. Doch hinter der
scheinbaren Idylle verbergen sich unzählige Vorschriften,
ständig wird jeder beobachtet. Überall lauert die Frage:
Dürfen die das? Aber dies scheint die Laubenpieper nicht zu
stören, stolz sprechen sie von ihrem Garten und freuen sich
über die selbstgezogenen Tomaten und Zucchinis. Doch mir
war immer klar, dass dies nicht meine Welt sein würde.

Trotzdem verbrachte ich vor vielen Jahren meinen
Sommerurlaub in einer Laubenkolonie im Ostteil Berlins.
Eigentlich sagte man hier Datschen. Ich feierte gerade
meinen 56. Geburtstag und war etwas erholungsbedürftig.
Ich wollte meine Ruhe haben, mich selbst finden und
erinnerte mich an den Wahlspruch meiner Großmutter: Raus
ins Grüne.

Damals war's.…



So sitze ich also vergnügt im Kleingarten meines Freundes
Adam, der fünf Wochen lang durch Südamerika reist. Ich
kümmere mich gern um seine Erdbeeren und Tomaten und
grüße jeden Tag seine Nachbarn. Es ist gemütlich – man
sieht sich und vor allem: Man hört sich und fühlt sich nicht
allein.

Ich weiß jetzt alles über die Größe der Hundehaufen und wie
man eine Rente beantragt und warum das
Fernsehprogramm so schlecht ist. Das ist zwar ein wenig
prollig, aber es bildet trotzdem. Denn gebildet ist man erst,
wenn man das Leben der einfachen Leute kennt – meinte
mein Deutschlehrer Marotzke. In der Schule mussten wir
daher Gerhart Hauptmann lesen. Der hat viele Stücke in der
Mundart einfacher Leute verfasst. Aber hier studiere ich das
wirkliche Leben. Und das wichtigste Thema sind in der
Kolonie die Schnecken, die im Garten ihr Unwesen treiben.

Die glibberigen Monster

Das sind nicht jene Schnecken, die wir als Kinder
bewunderten. Selbige tragen ihr Haus auf dem Rücken.
Nein, das sind diese ekelhaften, schleimigen Monster, die
alles verspeisen, was ich gerade angepflanzt habe. Und vor



allem: Sie bedienen sich am Gemüse, ohne zu fragen. Im
Dunkel der Nacht schleichen sie sich an und verputzen die
Früchte des Gartens. Haben Sie mal eine solche Schnecke
angefasst? Sie müssen sich hinterher drei Tage lang die
Hände waschen. Einfach widerlich,… diese glibberigen
Monster. Sigmund Freud hätte diese Schnecken sicherlich
mit Sexualität assoziiert. Na ja… dafür habe ich keine Zeit,
außerdem bin ich Single. Also bewege ich mich jeden Abend
mit einer Taschenlampe durch den Garten und suche
Schnecken.

Landebahn für Aliens

Wahrscheinlich sehe ich aus wie ein Einbrecher auf der Jagd
nach einem Schatz. Aber das sieht immer noch besser aus
als die Landebefeuerung meiner unmittelbaren Nachbarn
zur Linken. Sie haben bestimmt ein Sonderangebot an
Solarlampen entdeckt. Zwei Dutzend Lampen funzeln auf
ihrem Rasen und es würde mich nicht wundern, wenn Aliens
dort landen.

Zunächst wusste ich nicht, was das soll! Der Typ geht doch
nicht nachts mit seiner Frau auf dem Rasen spazieren. Nein
– es ist eine Botschaft für den Weltraum, damit die
Raumschiffe auf der Parzelle 28 landen können.

Wie man Schnecken umbringt

Aber zurück zu den Schnecken. Wussten Sie, wie schnell
diese klebrigen Tiere sind? Ich finde schon am ersten
Urlaubstag eine auf dem Rasen kriechend und will die
Gurkenzange holen. Damit möchte ich sie packen und in ein
Glas befördern. Deckel drauf, Schnecke tot. Nach einem Tag.
Es gibt ja sehr viele Möglichkeiten, Schnecken umzubringen.
Man kann sie natürlich über den Gartenzaun werfen, aber



ich habe den Verdacht, dass diese Tierchen ein
Heimatgefühl besitzen. Und wenn das nun jeder macht?
Meine beste Freundin ist daher konsequent – sie drückt sie
mit ihren Stiefeln in die Gartenerde. Das ist mir zu brutal.

Meine Schnecke-ins-Glas-Methode ist wesentlich eleganter.
Doch Gartenfreundin Sabine aus der ‚Datschenkolonie’
findet, das sei Tierquälerei. „Stell Dir vor, Du bist im
nächsten Leben eine Schnecke und wirst erstickt?“ – fragt
sie mich und schaut mich prüfend an. Daran habe ich noch
nicht gedacht. Sie findet es besser, den lieben Gott zu
spielen. Sie wirft die Schnecken auf die Straße und wartet,
bis ein Lastwagen kommt. Sind die Schnecken schnell,
retten sie sich vor den riesigen Reifen. Meist schaffen sie es
nicht. Aber meine Gartenfreundin beruhigt sich mit dem
Gedanken: Sie hatten eine Chance.

Meine Ex-Schwiegermutter ist diesbezüglich eher von einer
großen Lebensweisheit geprägt. Sie sagte mir, sie habe den
Kampf mit den Schnecken aufgegeben. Das wundert mich,
schließlich wuchs sie in der DDR auf. Dort sang man mit
Begeisterung das Lied: ‚Die Heimat hat sich schön
gemacht’. Und dann tönte es voller Inbrunst:

Wir brechen in das Dunkel ein,
verfolgen Ruf und Spur.



Und werden wir erst wissend sein,
fügt sich uns die Natur.

Das klingt doch wie eine Drohung? Aber meine weise Ex-
Schwiegermutter hat eines begriffen: Das Wetter, die
Schnecken und die Tauben sind stärker als sie. Vor allem die
Schnecken. Und so hat sie beschlossen, in einer Art
Koexistenz zu leben. Ihr gehört das Haus, den Schnecken
der Garten. Auf diese Weise leben sie entspannt
nebeneinander her. Von dieser Gelassenheit bin ich noch
weit entfernt.

Doch zurück zum Thema: Schnecken sind richtige Renntiere.
Als ich mit meiner Gurkenzange zurückkomme, ist die
Schnecke nicht mehr da. Und ich irre kriechend über den
Rasen, den man wieder mähen könnte. Denn sehr ordentlich
sieht es hier nicht aus. Sonst sind Kleingärten beunruhigend
ordentlich. Irgendwie steril und langweilig. Mein Freund
Adam würde sagen: militärisch.

Die grüne Langeweile

Vor allem der Garten schräg gegenüber ist vorbildlich
aufgeräumt. Eine riesige Rasenfläche – als ob der
Gartenfreund Golf spielen möchte. Das ist ja die Sportart
meiner Altersgruppe. Und die einzige Abwechslung auf
diesem Golfplatz sind zwei blau angemalte Gartenzwerge.
Nicht ganz mein Geschmack.

Eine Kollegin fragte mich einmal, welche psychologische
Erklärung ich für den aufgeräumten Garten hätte. Das sei
doch klar – antwortete ich: Das sei das Ergebnis einer
gestörten Mutterbeziehung. Wahrscheinlich sei der
Gartenfreund zu früh aufs Töpfchen gesetzt worden.
Dadurch hätte er eine zu starke Fixierung auf die


