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Nachwort



[5] »Tout est l’histoire.«
George Sand

Histoire de ma vie I p. 268



1
Im Oktober 1860 begann in der Landeshauptstadt B. die
Schlussverhandlung im Prozess des Ziegelschlägers Martin
Holub und seines Weibes Barbara Holub.

Die Leute waren gegen Ende Juni desselben Jahres mit
zwei Kindern, einem dreizehnjährigen Knaben und einem
zehnjährigen Mädchen, aus ihrer Ortschaft Soleschau am
Fuße des Hrad, einer der Höhen des Marsgebirges, im
Pfarrdorfe Kunovic eingetroffen. Gleich am ersten Tage
hatte der Mann seinen Akkord mit der Gutsverwaltung
abgeschlossen, seinem Weib, seinem Jungen und einigen
gedungenen Taglöhnern ihre Aufgabe zugewiesen und sich
dann zum Schnaps ins Wirtshaus begeben. Bei der
Einrichtung blieb es während der drei Monate, welche die
Familie in Kunovic zubrachte. Das Weib und Pavel, der
Junge, arbeiteten; der Mann hatte entweder einen
Branntweinrausch oder war im Begriff, sich einen
anzutrinken. Manchmal kam er zur gemeinschaftlichen
Schlafstelle unter dem Dach des Schuppens getaumelt, und
am nächsten Tag erschien dann die Familie zerbleut und
hinkend an der Lehmgrube. Die Taglöhner, die nichts hören
wollten von der auch ihnen zugemuteten Fügsamkeit unter
die Hausordnung des Ziegelschlägers, wurden durch
andere ersetzt, die [6] gleichfalls »kehr-um-die-Hand«
verschwunden waren. Zuletzt traf man auf der



Arbeitsstätte nur noch die Frau und ihre Kinder. Sie groß,
kräftig, deutliche Spuren ehemaliger Schönheit auf dem
sonnverbrannten Gesicht, der Bub plump und kurzhalsig,
ein ungeleckter Bär, wie man ihn malt oder besser nicht
malt. Das Mädchen nannte sich Milada und war ein
feingliedriges, zierliches Geschöpf, aus dessen hellblauen
Augen mehr Leben und Klugheit blitzte als aus den dunklen
Barbaras und Pavels zusammen. Die Kleine führte eine Art
Kontrolle über die beiden und machte sich ihnen zugleich
durch allerlei Handreichungen nützlich. Ohne das Kind
würde auf der Ziegelstätte nie ein Wort gewechselt worden
sein. Mutter und Sohn plagten sich vom grauenden Tag bis
in die sinkende Nacht rastlos, finster und stumm. Lang ging
es so fort, und zum Ärgernis der Frommen im Dorfe wurde
nicht einmal an Sonn- und Feiertagen gerastet. Der Unfug
kam dem Pfarrer zu Ohren und bewog ihn, Einsprache
dagegen zu tun. Sie blieb unbeachtet. Infolgedessen begab
sich der geistliche Herr am Nachmittag des Festes Mariä
Himmelfahrt selbst an Ort und Stelle und befahl dem Weibe
Holub, sofort von seiner den Feiertag entweihenden
Beschäftigung abzulassen. Nun wollte das Unglück, dass
Martin, der eben im Schuppen seinen jüngsten Rausch
ausschlief, sehr zur Unzeit erwachte, sich erhob und
hinzutrat. Gewahr werden, wie Pavel offenbar voll
Zustimmung mit aufgesperrtem Mund und hangenden
Armen der priesterlichen Vermahnung lauschte, und
hinterrücks über ihn herfallen war eins. Der Geistliche



zögerte nicht, dem Knaben zu Hilfe zu eilen, entzog ihn
auch der Misshandlung des Vaters, lenkte aber dadurch
den Zorn desselben auf sich. Vor allen Zeugen, die das
Geschrei [7] Holubs herbeigelockt hatte und deren Anzahl
von Minute zu Minute wuchs, überschüttete ihn der
Rasende mit Schimpfreden, sprang plötzlich auf ihn zu und
hielt ihm die geballte Faust vors Gesicht. Der Pfarrer,
keinen Augenblick außer Fassung gebracht, wandte
angeekelt den Kopf und gab mit seinem abwehrend in der
Rechten erhobenen Stock dem Trunkenbold einen leichten
Hieb auf den Scheitel. Martin stieß ein Geheul aus, warf
sich nieder, krümmte sich wie ein Wurm und brüllte, er sei
tot, mausetot geschlagen durch den geistlichen Herrn. Im
Anfang antwortete ihm ein allgemeines Hohngelächter,
doch war seine Sache zu schlecht, um nicht wenigstens
einige Verteidiger zu finden.

In der Schar der Neugierigen, welche den am Boden
Liegenden umdrängte, erhoben sich Stimmen zu seinen
Gunsten, erfuhren Widerspruch und gaben ihn in einer
Weise zurück, die gar bald Tätlichkeiten wachrief. Die
Autorität des Pfarrers genügte gerade noch, um die
Krakeeler zu zwingen, den Platz zu räumen. Sie zogen ins
Wirtshaus und ließen dort den vom geistlichen Herrn
Erschlagenen so lange hochleben, bis ein Trupp
Bauernbursche dem wüsten Treiben des Gesindels ein
Ende zu machen suchte. Da kam es zu einer Prügelei, wie



sie in Kunovic seit der letzten großen Hochzeit nicht mehr
stattgefunden hatte. Die Ortspolizei gönnte dem Sturm
volle Freiheit, sich auszutoben, und hatte zum Lohn für
diese mit Vorsicht gemischte Klugheit am nächsten Morgen
das ganze Dorf auf ihrer Seite. Die allgemeine Meinung
war, in der Sache gebe es nur einen Schuldigen  – den
Ziegelschläger  –, und man solle keine Umstände mit ihm
machen. Zur Lösung des Akkords verstand die
Gutsverwaltung sich gern, Martin hätte ihn [8] ohnedies
unter keiner Bedingung einhalten können; so fleißig Weib
und Kind auch waren, zu hexen vermochten sie doch nicht.
Holub wurde abgefertigt und entlassen. Von dem Gelde,
das ihm außer den bereits erhobenen Vorschüssen noch
zukam, sah er keinen Kreuzer; darauf hatte der Wirt
Beschlag gelegt.

Nach einem vergeblichen Versuch, sich sein
vermeintliches Recht zu verschaffen, blieb dem Gesellen
nichts übrig, als seiner Wege zu gehen. Der Auszug der
Ziegelschläger fand statt. An der Spitze schritt das
Oberhaupt der Familie in knapp anliegender ausgefranster
Leinwandhose, in zerrissener blauer Barchentjacke. Er
hatte den durchlöcherten Hut schief aufgesetzt; sein rotes
betrunkenes Gesicht war gedunsen; seine Lippen stießen
Flüche hervor gegen den Pfaffen und die Pfaffenknechte,
die ihn um seinen redlichen Broterwerb gebracht.



Ein paar Schritte hinter ihm kam die Frau. Sie hatte die
Stirn verbunden und schien sich selbst kaum schleppen zu
können, schleppte aber doch ein Wägelchen, in dem sich
Werkzeug und einiger Hausrat befand und Milada in eine
Decke eingehüllt lag. Krank? Zerbleut? Man konnte das
Letztere wohl vermuten, denn vor der Abreise hatte Martin
noch entsetzlich gegen die Seinen gewütet. Pavel schloss
den Zug. Mit beiden Armen gegen die Rückseite des
Wagens gestemmt, schob er ihn kräftig vorwärts und half
auch mit dem tief gesenkten Kopfe nach, sooft Leute des
Weges kamen, die den Auswandernden entweder mit einem
Blick des Mitleids folgten oder einen Trumpf auf Holubs
wilde Schimpfreden setzten.

Einige Tage später, an einem stürmischen grauen
Septembermorgen, fand der Kirchendiener, als er, sich ins 
[9] Pfarrhaus begebend, um dort die Kirchenschlüssel zu
holen, an der Sakristei vorüberkam, die Tür derselben nur
angelehnt. Ganz erstaunt und erst nicht wissend, was er
davon denken sollte, trat er ein, sah die Schränke offen, die
Messgewänder auf den Boden zerstreut und der goldenen
Borten beraubt. Er griff sich an den Kopf, schritt weiter in
die Kirche, fand dort das Tabernakel erbrochen und leer.

Ein Zittern befiel ihn. »Diebe!« stieß er hervor, »Diebe!«
und er meinte, es fasse ihn einer am Genick, und wusste
nicht, wie er aus der Kirche und über den Weg zur Pfarrei
gekommen  …



Der Pfarrer pflegte seine Tür nicht zu versperren. »Was
sollen die Leute bei mir suchen?« meinte er; so brauchte
der Sakristan nur aufzuklinken. Er tat es  … Schreck und
Grauen! Im Flur lag die greise Magd des Pfarrers
ausgestreckt, besinnungslos, voll Blut. Wie der scharfe
Luftzug durch die offene Tür über sie hinbläst, regt sie
sich, starrt den Kirchendiener an und deutet mit einer
schwachen, aber furchtbar ausdrucksvollen Gebärde nach
der Stube des geistlichen Herrn.

Der Sakristan, der dem Wahnsinn nahe ist, macht noch
ein paar Schritte, schaut, stöhnt  – und fällt auf die Knie,
aus Entsetzen über das, was er sieht.  –

Eine Viertelstunde später weiß das ganze Dorf: der
geistliche Herr ist heute Nacht überfallen und, offenbar im
Kampf um die Kirchenschlüssel, ermordet worden, im
schweren Kampf, das sieht man, darauf deutet alles hin.

Über den Urheber der grässlichen Tat ist niemand im
Zweifel. Auch wenn die Aussagen der Magd nicht wären,
wüsste jeder: der Martin Holub hat’s getan. In Soleschau
wird zuerst auf ihn gefahndet. Er war vor kurzem da, hat 
[10] seine Kinder beim Gemeindehirten in Kost gegeben und
ist mit seinem Weibe wieder abgezogen.

Nach kaum einer Woche wurde das Paar in einer
Diebsherberge an der Grenze entdeckt, in demselben
Moment, in welchem Holub einen Teil der in Stücke
gebrochenen Monstranz aus der Kirche von Kunovic an



einen Hausierer verhandeln wollte. Der Strolch konnte erst
nach heftigem Widerstand festgenommen werden. Die Frau
hatte sich mit stumpfer Gleichgültigkeit in ihr Schicksal
gefügt. Bald darauf traten beide in B. vor ihre Richter.

Die Amtshandlung, durch keinen Zwischenfall gestört,
ging rasch vorwärts. Von Anfang an behauptete Martin
Holub, nicht er, sondern sein Weib habe das Verbrechen
ausgeheckt und ausgeführt, und sooft die
Unwahrscheinlichkeit dieser Behauptung ihm dargetan
wurde, sooft kam er auf sie zurück. Dabei verrannte er sich
in sein eigenes grob gesponnenes Lügennetz und gab das
widrige, hundertmal dagewesene Schauspiel des ruchlosen
Wichtes, der zum Selbstankläger wird, indem er sich zu
verteidigen sucht.

Merkwürdig hingegen war das Verhalten der Frau.
Die Gleichförmigkeit ihrer Aussagen erinnerte an das

bekannte: Non mi ricordo; sie lauteten unveränderlich:
»Wie der Mann sagt. Was der Mann sagt.«

In seiner Anwesenheit stand sie regungslos, kaum
atmend, den Angstschweiß auf der Stirn, die Augen mit
todesbanger Frage auf ihn gerichtet. War er nicht im Saale,
konnte sie ihn nicht sehen, so vermutete sie ihn doch in der
Nähe; ihr scheuer Blick irrte suchend umher und heftete
sich plötzlich mit grauenhafter Starrheit ins Leere. Das
Aufklinken einer Türe, das leiseste Geräusch machte sie



zittern [11] und beben, und erschaudernd wiederholte sie
ihr Sprüchlein: »Wie der Mann sagt. Was der Mann sagt.«

Vergeblich wurde ihr zugerufen: »Du unterschreibst dein
Todesurteil!«  – es machte keinen Eindruck auf sie,
schreckte sie nicht. Sie fürchtete nicht die Richter, nicht
den Tod, sie fürchtete »den Mann«.

Und auf diese an Wahnsinn grenzende Angst vor ihrem
Herrn und Peiniger berief sich ihr Anwalt und forderte in
einer glänzenden Verteidigungsrede, in Anbetracht der
zutage liegenden Unzurechnungsfähigkeit seiner Klientin,
deren Lossprechung. Die Lossprechung nun konnte ihr
nicht erteilt werden, aber verhältnismäßig mild war die
Buße, welche der Mitschuldigen an einem schweren
Verbrechen auferlegt wurde. Das Verdikt lautete: »Tod
durch den Strang für den Mann, zehnjähriger schwerer
Kerker für die Frau.«

Barbara Holub trat ihre Strafe sogleich an. An Martin
Holub wurde nach der gesetzlich bestimmten Frist das
Urteil vollzogen.



2
An den Vorstand der Gemeinde Soleschau trat nun die
Frage heran: Was geschieht mit den Kindern der
Verurteilten? Verwandte, die verpflichtet werden könnten,
für sie zu sorgen, haben sie nicht, und aus Liebhaberei wird
sich niemand dazu verstehen.

In seiner Ratlosigkeit verfügte sich der Bürgermeister
mit Pavel und Milada nach dem Schlosse und ließ die
Gutsfrau bitten, ihm eine Audienz zu gewähren.

[12] Sobald die alte Dame erfuhr, um was es sich
handelte, kam sie in den Hof geeilt, so rasch ihre Beine,
von denen eines merklich kürzer als das andere war, es ihr
erlaubten. Das scharf geschnittene Gesicht vorgestreckt,
die Brille auf der Adlernase, die Ellbogen weit
zurückgeschoben, humpelte sie auf die Gruppe zu, die ihrer
am Tore wartete. Der Bürgermeister, ein stattlicher Mann
in den besten Jahren, zog den Hut und machte einen
umfänglichen Kratzfuß.

»Was will Er?« sprach die Schlossfrau, indem sie ihn mit
trüben Augen anblinzelte. »Ich weiß, was Er will; aber da
wird nichts daraus! Um die Kinder der Strolche, die einen
braven Pfarrer erschlagen haben, kümm’r ich mich nicht  …
Da ist ja der Bub. Wie er ausschaut! Ich kenn ihn: er hat
mir Kirschen gestohlen. Hat Er nicht?« wandte sie sich an



Pavel, der braunrot wurde und vor Unbehagen zu schielen
begann.

»Warum antwortet Er nicht? Warum nimmt Er die Mütze
nicht ab?«

»Weil er keine hat«, entschuldigte der Bürgermeister.
»So? Was sitzt ihm denn da auf dem Kopf?«
»Struppiges Haar, freiherrliche Gnaden.«
Ein helles Lachen erscholl, verstummte aber sofort, als

die Greisin den dürren Zeigefinger drohend gegen
diejenige erhob, die es ausgestoßen hatte.

»Und da ist das Mädel. Komm her.«
Milada näherte sich vertrauensvoll, und der Blick, den

die Gutsfrau auf dem freundlichen Gesicht des Kindes
ruhen ließ, verlor immer mehr von seiner Strenge. Er glitt
über die kleine Gestalt und über die Lumpen, von denen sie
umhangen war, und heftete sich auf die schlanken
Füßchen, die der Staub grau gefärbt hatte.

[13] Einer der plötzlichen Stimmungswechsel, denen die
alte Dame unterworfen war, trat ein.

»Allenfalls das Mädel«, begann sie von neuem, »will ich
der Gemeinde abnehmen. Obwohl ich wirklich nicht weiß,
wie ich dazu komme, etwas zu tun für die Gemeinde. Aber
das weiß ich, das Kind geht zugrunde bei euch, und wie
kommt das Kind dazu, bei euch zugrunde zu gehen?«

Der Bürgermeister wollte sich eine bescheidene
Erwiderung erlauben.



»Red Er lieber nicht«, fiel die Gutsfrau ihm ins Wort,
»ich weiß alles. Die Kinder, für welche die Gemeinde das
Schulgeld bezahlen soll, können mit zwölf Jahren das A
vom Z nicht unterscheiden.«  –

Sie schüttelte unwillig den Kopf, sah wieder auf Miladas
Füße nieder und setzte hinzu: »Und die Kinder, für welche
die Gemeinde das Schuhwerk zu bestreiten hat, laufen alle
barfuß. Ich kenn euch«, wies sie die abermalige Einsprache
zurück, die der Bürgermeister erheben wollte, »ich hab es
lang aufgegeben, an euren Einrichtungen etwas ändern zu
wollen. Nehmt den Buben nur mit und sorgt für ihn nach
eurer Weise; der verdient’s wohl, ein Gemeindekind zu
sein. Das Mädel kann gleich dableiben.«

Der Bürgermeister gehorchte ihrem entlassenden Wink,
hocherfreut, die Hälfte der neuen, seinem Dorfe
zugefallenen Last losgeworden zu sein. Pavel folgte ihm bis
ans Ende des Hofes. Dort blieb er stehen und sah sich nach
der Schwester um. Es war schon eine Dienerin
herbeigeeilt, welcher die gnädige Frau Anordnungen in
Bezug auf Milada erteilte.

»Baden«, hieß es, »die Lumpen verbrennen, Kleider
aussuchen aus dem Vorrat für Weihnachten.«

[14] Bekommt sie auch etwas zu essen? fuhr es Pavel
durch den Sinn. Sie ist gewiss hungrig. Seitdem er dachte,
war es seine wichtigste Obliegenheit gewesen, das Kind vor
Hunger zu schützen. Kleider haben ist schon gut, baden



auch nicht übel, besonders in großer Gesellschaft in der
Pferdeschwemme.  – Wie oft hatte Pavel die Kleine
hingetragen und sie im Wasser plätschern lassen mit
Händen und Füßen!  – Aber die Hauptsache bleibt doch  –
nicht hungern.

»Sag, dass du hungrig bist!« rief der Junge seiner
Schwester ermahnend zu.

»Jetzt ist der Kerl noch da! Wirst dich trollen?« hallte
das Echo, das seine Worte weckten, vom Schlosse herüber.

Der Bürgermeister, der schon um die Ecke des
Gartenzauns biegen wollte, kehrte um, fasste Pavel am
Kragen und zog ihn mit sich fort.

Drei Tage dauerten die Beratungen der
Gemeindevorstände über Pavels Schicksal. Endlich kam
ihnen ein guter Gedanke, den sie sich beeilten
auszuführen. Eine Deputation begab sich ins Schloss und
stellte an die Frau Baronin das untertänigste Ansuchen:
weil sie schon so dobrotiva (allergütigst) gewesen, sich der
Tochter des unglücklichen Holub anzunehmen, möge sie
sich nun auch des Sohnes desselben annehmen.

Der Bescheid, den die Väter des Dorfes erhielten, lautete
hoffnungslos verneinend, und die Beratungen wurden
wiederaufgenommen.

Was tun?
»Das in solchen Fällen Gewöhnliche«, meinte der

Bürgermeister; »der Bub geht von Haus zu Haus und findet



jeden Tag bei einem andern Bauern Verköstigung und
Unterstand.«

[15] Alle Bauern lehnten ab. Keiner wünschte, den
Sprössling der Raubmörder zum Hausgenossen der
eigenen Sprösslinge zu machen, wenn auch nur einen Tag
lang in vier oder fünf Wochen.

Zuletzt wurde man darüber einig: Der Junge bleibt, wo
er ist  – wo ja sein eigener Vater ihn hingegeben hat: bei
dem Spitzbuben, dem Gemeindehirten.

Freilich, wenn die Gemeinde sich den Luxus eines
Gewissens gestatten dürfte, würde es gegen dieses
Auskunftsmittel protestieren. Der Hirt (er führte den
klassischen Namen Virgil) und sein Weib gehörten samt
den Häuslern, bei denen sie wohnten, zu den Verrufensten
des Ortes. Er war ein Trunkenbold, sie, katzenfalsch und
bösartig, hatte wiederholt wegen Kurpfuscherei vor Gericht
gestanden, ohne sich dadurch in der Ausübung ihres
dunkeln Gewerbes beirren zu lassen.

Ein anderes Kind diesen Leuten zu überliefern wäre
auch niemandem eingefallen; aber der Pavel, der sieht bei
ihnen nichts Schlechtes, das er nicht schon zu Hause
hundertmal gesehen hat.

So biss man denn in den sauren Apfel und bewilligte
jährlich vier Metzen Korn zur Erhaltung Pavels. Der Hirt
erhielt das Recht, ihn beim Austreiben und Hüten des
Viehes zu verwenden, und versprach, darauf zu sehen, dass



der Junge am Sonntag in die Kirche und im Winter sooft als
möglich in die Schule komme.

Virgil bewohnte mit den Seinen ein Stübchen in der
vorletzten Schaluppe am Ende des Dorfes. Es war eine
Klafter lang und breit und hatte ein Fenster mit vier
Scheiben, jede so groß wie ein halber Ziegelstein, das nie
aufgemacht wurde, weil der morsche Rahmen dabei in
Stücke gegangen [16] wäre. Unter dem Fenster stand eine
Bank, auf welcher der Hirt schlief, der Bank gegenüber
eine mit Stroh gefüllte Bettlade, in der Frau und Tochter
schliefen. Den Zugang zur Stube bildete ein schmaler Flur,
in dessen Tiefe sich der Herd befand. Er hätte zugleich als
Ofen dienen sollen, erfüllte aber nur selten eine von beiden
Bestimmungen, weil die Gelegenheiten, Holz zu stehlen,
sich immer mehr verminderten. So diente er denn als
Aufbewahrungsort für die mageren Vorräte an Getreide und Brot, für

Virgils nie gereinigte Stiefel, seine Peitsche, seinen Knüttel, für ein

schmutzfarbenes Durcheinander von alten Flaschen, henkellosen Körben,

Töpfen und Scherben, würdig des Pinsels eines Realisten.
Zwischen dem Gerümpel hatte Pavel eine Lagerstätte für

Milada zurechtgemacht, auf der sie ruhte,
zusammengerollt wie ein Kätzlein. Er streckte sich auf dem
Boden dicht neben dem Herde aus, und wenn die Kleine im
Laufe der Nacht erwachte, griff sie gleich mit den Händen
nach ihm, zupfte ihn an den Haaren und fragte: »Bist da,
Pavlicek?«



Er brummte sie an: »Bin da, schlaf du nur«, biss sie wohl
auch zum Spaß in den Finger, und sie stieß zum Spaß einen
Schrei aus, und Virgil wetterte aus der Stube herüber:
»Still, ihr Raubgesindel, ihr Galgenvögel!«

Bebend schwieg Milada, und Pavel erhob sich unhörbar
auf seine Knie, streichelte das Kind und flüsterte ihm leise
zu, bis es wieder einschlief.

Als er zum ersten Male ohne die Schwester zur Ruhe
gegangen war, hatte er gedacht: Heut wird’s gut, heut
weckt er mich wenigstens nicht auf, der Balg. Am frühesten
Morgen aber befand er sich schon auf der Dorfstraße und
lief geraden Weges zum Schlosse. Das stand mitten im
Garten, [17] der von einem Drahtgitter umgeben war; ein
dichtes, immergrünes Fichtengebüsch verwehrte ringsum
den Einblick in dieses Heiligtum. Pavel pflanzte sich am
Tore auf, das dem des Hauses gegenüberlag, presste das
Gesicht an die eisernen Stäbe und wartete. Sehr lange
blieb alles still; plötzlich jedoch meinte Pavel, das
Zuschlagen von Fenstern und Türen und verworrenes
Geschrei zu hören, meinte auch die Stimme Miladas
erkannt zu haben. Zugleich erbrauste ein heftiger
Windstoß, schüttelte die toten Zweige von den Bäumen und
trieb die dürren Blätter im rauschenden Tanze durch die
Luft. Zwei Mägde kamen aus dem Dienertrakte zum Hause
gelaufen; eine von ihnen wäre beinah über den alten Pfau
gestolpert, der im Hofe auf und ab stelzte. Er sprang mit



einem so komischen Satz zur Seite, dass Pavel laut
auflachen musste. Im Schlosse und in seiner Umgebung
wurde es nun lebendig; es kamen auch Leute zum
Gartentor; wer aber durch dasselbe ein- und ausging,
sperrte es langsam hinter sich ab. Es war das eine
Einführung, die ihrer Neuheit wegen manchem
Vorübergehenden auffiel.  – Das Gartentor absperren bei
helllichtem Tage; was soll denn das heißen? Wird sich
schwerlich lange halten, die unbequeme Einrichtung.

Aber sie hielt sich doch zum allgemeinen und
missbilligenden Erstaunen der Dorfbewohner, und nach
und nach erfuhr man auch ihren Grund.

Dem Pavel wurde er durch Vinska, des hässlichen Hirten
hübsche Tochter, in folgender Weise mitgeteilt: »Du Lump
du, deine Schwester ist just so ein Lump wie du! Die
Petruschka aus der herrschaftlichen Küche sagt, dass die
gnädige Frau es mit deiner Schwester treibt wie mit einem
eigenen Kind, und deine Schwester will immer nur auf und 
[18] davon. Darum wird das Schloss jetzt abgesperrt wie
eine Geldtruhe. Wenn ich die gnädige Frau wäre, ich möcht
solche Geschichten nicht machen; was ich tät, weiß ich  …
Deinen Vater hat man am Hals aufgehängt, deine
Schwester würde ich an Händen und Füßen binden und an
die Wand hängen.«

Dieses Bild schwebte Pavel den ganzen Tag vor Augen,
und nachts verschwamm es ihm mit einem andern, dessen



er sich aus der Kindheit besann.
Da hatte er gesehen, wie der Heger ein gefangenes

blutjunges Reh aus dem Walde getragen hatte. Die Läufe
waren ihm mit einem Strick zusammengeschnürt, und an
denen hing es am Stock über des Hegers Rücken. Pavel
erinnerte sich, wie es den schlanken Hals gebogen, die
Ohren gespitzt und das Haupt emporzuheben gesucht; er
erinnerte sich der Verzweiflung, die dem feinen Geschöpf
aus den Augen geschaut hatte.

Im Traume kamen ihm diese Augen nun vor  – aber wie
Miladas Augen.

Einmal rief er laut: »Bist da?« richtete sich im
Halbschlafe auf, wiederholte: »Bist da?« tastete suchend
umher und erwachte darüber völlig. Mit der Schnelligkeit
des Blitzes, mit der Gewalt des Sturmes kam das
verwaisende Gefühl der Trennung über ihn und warf ihn
nieder. Der harte Junge brach in Tränen, in ein
leidenschaftliches Schluchzen aus, weckte die Leute in der
Stube, weckte die Häusler, seine Wandnachbarn, mit
seinem Geheul. Die ganze Gesellschaft kam herbei,
bedrohte ihn, und da er taub blieb für jede, auch die
nachdrücklichste Ermahnung, wurde er mit vereinten
Kräften zur Tür hinausgeschleudert.

Das war eine tüchtige Abkühlung, selbst für den [19]
heißesten Schmerz. Pavel blieb eine Weile ganz ruhig und
still auf der fest gefrornen Erde liegen. Die ihm völlig neue



und grässliche Empfindung einer ungeheuren Sehnsucht
verminderte sich allmählich, und eine alte Wohlbekannte
trat an ihre Stelle: Trotz, kalter, wühlender Groll.

Wartet, dachte er, wartet, ich werde euch!  …
Der Entschluss, ein Ende zu machen, war gleich da; der

Plan zu dessen Ausführung reifte langsam in Pavels
schwerfälligem Kopf. Nachdem aber die große
Anstrengung, ihn auszudenken, überstanden war, erschien
dem Burschen alles Übrige nur noch wie Spielerei. Er
wollte ins Schloss eindringen, die Schwester entführen, mit
ihr über die Berge in die Fremde gehen, sich als Arbeiter
verdingen und nie wieder den Vorwurf hören, dass er der
Sohn seiner Eltern sei.

Mit dem Bewusstsein eines Siegers erhob Pavel sich vom
Boden und ging in weitem Bogen hinter den Häusern des
Dorfes dem Schlossgarten zu. Die Pfeife des Nachtwächters
warnte freundlich vor den Wegen, die zu vermeiden waren.
Auf den Feldern lag harter, hoher Schnee; die Erde
schimmerte lichter als der Himmel, an dem die bleiche
Mondessichel immer wieder hinter treibendem Gewölk
verschwand. Pavel gelangte ans Gartengitter, überkletterte
es und ließ sich von oben in die Fichten und dann von
Zweig zu Zweig zu Boden fallen. Da befand er sich nun im
Garten, wusste auch, in welcher Gegend desselben, in der
dem Dorf entgegengesetzten, der besten, die er hätte
wählen können, für jetzt sowohl wie später zur Flucht. Von
steigender Zuversicht erfüllt, ging er vorwärts  … immer



geradeaus, und man muss zum Schlosse kommen. Was
dann zu geschehen hätte, malte Pavel sich nicht deutlich 
[20] aus; er ging, Milada zu befreien, das war ihm herrlich
klar, und mochte alles übrige Zweifel und Ratlosigkeit sein,
der Gedanke erleuchtete ihm die Seele, den hielt er fest.
Dass er jämmerlich zu frieren begann in seinen elenden
Kleidern, dass ihm die Glieder steif wurden, grämte ihn
nicht; aber schlimm war’s, dass immer tiefere Finsternis
einbrach und Pavel alle Augenblicke an einen Baum
anrannte und hinfiel. Wenn er auch das erste Mal gleich
wieder auf die Beine sprang, beim zweiten Male schon kam
die Versuchung: Bleib ein wenig liegen, raste, schlafe!
Trotzdem aber erhob er sich mit starker Willenskraft,
tappte weiter und gelangte endlich ans Ziel, das er sich
vorgesetzt  – ans Schloss. Hochauf schlug ihm das Herz, als
er an die alte verwitterte Mauer griff. Weiß Gott, wie nahe
er der Schwester ist; weiß Gott, ob sie nicht in dem Zimmer
schläft, vor dessen Fenster er jetzt steht, das er zu
erreichen vermag mit seinen Händen  … Es könnte so gut
sein  – warum sollte es nicht? Und leise, leise fängt er an zu
pochen  … Da vernimmt er dicht am Boden ein knurrendes
Geräusch, auf kurzen Beinen kommt etwas
herbeigekrochen, und ehe er sich’s versieht, hat es ihn
angesprungen und sucht ihn an der Kehle zu packen. Pavel
unterdrückt einen Schrei; er würgt den Köter aus allen
seinen Kräften. Aber der Köter ist stärker als er und



wohlgeübt in der Kunst, einen Feind zu stellen. Das Geheul,
das er dabei ausstieß, tat seine Wirkung, es rief Leute
herbei. Sie kamen schlaftrunken und ganz erschrocken; als
sie aber sahen, dass sie es nur mit einem Kind zu tun
hatten, wuchs ihnen sogleich der Mut. Pavel wurde umringt
und überwältigt, obwohl er raste und sich zur Wehr setzte
wie ein wildes Tier.



[21]3
Was Pavel im Schlosse gewollt, erfuhr niemand; aber die
Hartnäckigkeit, mit welcher er jede Auskunft verweigerte,
bewies deutlich genug, dass er die schlechtesten Absichten
gehabt haben musste. Einbrechen wahrscheinlich oder
Feuer anlegen, dem Kerl ist alles zuzutrauen. So sprach die
öffentliche Meinung, und die mit Elternrechten
ausgestattete Gemeinde beschloss Pavels exemplarische
Züchtigung durch den Herrn Lehrer Habrecht in
Gegenwart der sämtlichen Schuljugend.

Der Lehrer, ein kränklicher, nervöser Mann, verstand
sich äußerst ungern zur Ausübung des ihm zugemuteten
Strafgerichts. Seine Ansicht war, dass solche vor einem
jugendlichen Publikum vorgenommene Exekution
demjenigen, an dem sie vollzogen wird, selten nützt, und
denen, die ihr zusehen, immer schadet. »Dieses Vieh wird
durch den Anblick ein noch ärgeres Vieh«, äußerte er, viel
zu derb für einen Pädagogen. Man hatte, wenn auch nicht
ganz überzeugt, seine Einwendung oft gelten lassen, dieses
Mal fruchtete sie nichts.

An dem Tage, der zur Bestrafung des nächtlichen
Einschleichers bestimmt war, übernahm ihn denn der
Lehrer seufzend aus den Händen der Schergen und führte
ihn am Schopfe bis zur Tür der Schulstube. Hier blieb er
stehen, hob den gesenkten Kopf des Knaben in die Höhe



und sagte: »Schau mich an, was schaust denn immer auf
den Boden, schlechter Bub!«

Nicht liebreich waren diese Worte! und doch, woran lag
es denn, dass sie dem Pavel ordentlich wohltaten und dass
sogar die Art, in welcher der Herr Lehrer ihn dabei an den 
[22] Haaren zauste, etwas Vertraueneinflößendes hatte und
wie eine Herzstärkung wirkte?

»Fürcht dich, du Bosnickel, du Trotznickel! Fürcht
dich!« fuhr jener fort, machte schreckliche Augen und
schwang mit äußerst bezeichnender Gebärde den dürren
Arm in der Luft. Und Pavel, aus dem seit drei Tagen kein
Wort herauszubringen gewesen, der seit drei Tagen keinem
Menschen ins Gesicht geschaut hatte, richtete mit einem
Male seinen scheuen Blick blinzelnd auf den Lehrer und
sprach mit einem halben Lächeln: »Ich fürcht mich aber
doch nicht.«

Aus der Schulstube hatte es früher herausgesummt wie
aus einem Bienenkorbe, dann war das Summen in wüsten
Lärm übergegangen, und jetzt wurde da drinnen gerauft
um die besten Plätze zum bevorstehenden Schauspiel. Der
Lehrer brummte unwillig vor sich hin und schüttelte Pavel
von neuem: »Wenn du dich schon nicht fürchtest, so schrei,
schrei, was du kannst, rat ich dir!« sagte er, öffnete die Tür
und trat ein. Sogleich wurde es still in der Stube, nur
einzelne unwillkürliche Ausrufe befriedigter Erwartung
ließen sich hören; freundschaftlich rückte man aneinander



in den Bänken; die rührendste Eintracht herrschte. Der
Lehrer stellte Pavel neben das Katheder und sah sich nach
der Rute um. Da er sie eine Weile nicht fand oder nicht zu
finden schien, rief eine Stimme: »Dort im Fenster steht sie,
im Winkel.« Die Stimme kam aus einer der letzten Reihen
und gehörte dem Arnost, dem Sohne des Häuslers, bei dem
Virgil zur Miete wohnte. Pavel ballte die Faust gegen ihn,
was zu einem Gemurmel der Entrüstung Anlass gab. Mehr
als hundert Augen richteten sich schadenfroh und gehässig
auf den braunen zerlumpten Jungen. In ihm kochte die
Galle, und so klar er zu denken vermochte, so [23] klar
dachte er: Was hab ich euch getan? Warum seid ihr meine
Feinde?

Habrecht gebot Stille und hielt eine Ansprache, in
welcher er die Schuljugend auf eine merkwürdige
Enttäuschung vorbereitete. »Ihr seid voll Vergnügen.
Warum? wieso? Tun euch die Prügel wohl, die ein anderer
kriegt? Passt auf! Weh tun werden sie euch! Jeder von
euch«  – seine Stimme senkte sich zu einem
geheimnisvollen Geflüster, und er streckte den Zeigefinger
langsam gegen das Auditorium aus: »Jeder, der dasitzt und
vor Schadenfreude aus der Haut fahren möcht, wird bald
vor Schmerz aus der Haut fahren mögen. Jeder, der
herglotzt und zuschaut, wie ich meine Schläge austeile,
wird sie mitspüren  … mitspüren!« wiederholte er seine



unheimliche Prophezeiung, bei der ihm selbst zu gruseln
schien. »Und jetzt gebt acht, was der Herr Lehrer kann!«

Alle Kinder schauderten vor dem Wunder, das sich an
ihnen vollziehen sollte; nur noch von der Seite streiften
zage Blicke den gefürchteten Mann, dessen Erscheinung in
ihrer Länge und Magerkeit etwas Gespenstisches hatte. Die
Buben stierten zu Boden, die Mädchen verdeckten die
Augen mit den Schürzen.

Der Lehrer aber ging rasch ans Werk. Mit fabelhafter
Geschwindigkeit wirbelte er die Fuchtel um den Kopf des
Delinquenten und führte dann eine Anzahl Hiebe, die Pavel
für die Einleitung zur eigentlichen Strafe hielt. Statt diese
jedoch folgen zu lassen, sprach der Lehrer plötzlich:
»Herrgott, da fällt mir jetzt die Brille herunter  … Heb sie
auf  … Für die Strafe bedanken kannst du dich nach der
Stunde.«

Pavel starrte ihn mit stumpfsinnigem Staunen an; er
wartete noch auf die richtige Wichse  – da hörte er, dass er 
[24] sie schon habe, und erhielt Befehl, sich zu setzen:  – auf
den letzten Platz in die letzte Bank.

Der Lehrer zog das Taschentuch, wischte sich den
Schweiß von der Stirn, nahm umständlich eine Prise und
begann den Unterricht.

Arnost, der so rot war wie ein Krebs, flüsterte seinem
Nachbar zu: »Hast g’schaut?«  – »Ein bissel«, antwortete
der.  – »Spürst was?«  – »Ich spür’s im Buckel.«  – »Mich


