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INTRODUCCIÓN
CERDO Y REFLEJO

Los cerdos son animales dignos de admiración pero a la
vez inquietantes. Nos atraen y nos causan repulsión: es
difícil encontrar la distancia o la cercanía adecuada, las
fronteras entre cerdos y hombres resultan borrosas, poco
nítidas; las relaciones, ambivalentes. Cuando vi las
primeras pruebas de la tapa del libro, me inquieté
doblemente. Primero noté la ambigüedad del genitivo del
subtítulo: “Un retrato de...” puede referirse tanto a lo
pintado y descripto como a quien pinta y describe. Después
me sorprendí cuando vi que me surgía la siguiente
pregunta: ¿por qué no me había llamado la atención esa
ambigüedad del genitivo en el caso de los retratos de
cuervos, arenques, búhos o burros, que salieron en esta
colección? Es obvio, nadie quiere que le digan “cerdo” o
“chancho”, pero ¿por qué?, ¿dónde tienen su base los
afectos que nos fuerzan a un distanciamiento inmediato?
Una primera respuesta es que los cerdos nos resultan al
mismo tiempo cercanos y lejanos. A veces hasta parecen
dobles de los seres humanos, pero estos dobles son
mensajeros de lo extraño. Encarnan lo ominoso –en el
sentido de Freud– que anida en los rincones de lo familiar:
lo reprimido, oculto, escondido. Los cerdos nos resultan al
mismo tiempo cercanos y lejanos. Quien se cruza con su
doble, dice una difundida creencia, está recibiendo un
anuncio de que su muerte está próxima.

Los cerdos pertenecen a este tipo de dobles ominosos.
Por eso, en las últimas líneas de Rebelión en la granja



Orwell dice: “Los animales pasaron la mirada del cerdo al
hombre, del hombre al cerdo y después nuevamente del
cerdo al hombre pero ya era imposible decir cuál era cuál”.
(1)De una manera similarmente ambigua escribió Gottfried
Benn: “La suma de la creación, el cerdo, el hombre”. (2)Y
Winston Churchill manifestó: “Me gustan los cerdos. Los
perros nos admiran. Los gatos nos desprecian. Los cerdos
nos tratan como iguales”. (3)Pero ¿en qué consiste esta
“igualdad”? No se puede afirmar que nosotros los tratamos
como iguales: cazamos y criamos cerdos para comerlos. La
carne de cerdo es la más popular de todas. En el mundo se
producen por año más de 116 millones de toneladas de
carne porcina, (4)los alemanes consumen a lo largo de su
vida un promedio de cuatro vacas, cuatro ovejas y cuarenta
y seis cerdos. (5)Este número asusta, no podemos referirlo
a una percepción concreta. A diferencia de los pescados y
las gallinas, por lo general, los cerdos que terminan en
nuestros platos como milanesa, panceta o embutidos no nos
recuerdan la forma del animal. Es decir que
constantemente comemos cerdos sin percibirlos.



Vida animal, de Brehm: Jabalí jugueteando con tiernos jabatos.

Los cerdos nos resultan al mismo tiempo cercanos y
lejanos: por un lado, son casi invisibles; por otro, son

“omnipresentes”, como afirman Marilyn Nissenson y
Susan Jonas. Son una presencia ausente. Mientras
liquidamos nuestra porción anual de cuarenta y seis
ejemplares, los cerdos pueblan un extenso espacio
imaginario que abarca desde mitos, fábulas y leyendas,
poemas y novelas, cuadros, películas, proyectos artísticos y
funciones teatrales hasta carteles de publicidad, vajilla,
juguetes y utensilios cotidianos un poco kitsch. En
consecuencia, el retrato de los cerdos se moverá dentro de
un amplio espacio en el que, por un lado, dominarán los
animales concretos, pero invisibles, irreconocibles y, por
otro, sus rasgos ideales y distorsionados, traspuestos
imaginariamente a los registros más extremos de la



visibilidad, desde Miss Piggy hasta el cerdito Babe o el
Napoleón de Orwell. Cerdo [Schwein] puede rimar bien con
reflejo [Schein], pero este reflejo –con su juego de
artefactos y proyecciones– oscurece a los animales
realmente existentes. De niño llegué a ver cerdos en
establos, y su faena me persiguió hasta en sueños. No fue
el cuchillo afilado ni los ríos de sangre lo que me
impresionó tanto sino el grito de los cerdos. Gritaban como
personas que estaban siendo asesinadas.

Ahora bien, hasta la época moderna los cerdos se
criaban no sólo en establos y bosques sino también en
ciudades. Se los encerraba en pequeños corrales al lado de
las casas y se los alimentaba con residuos domésticos y de
las huertas, varias veces al día se los sacaba a pasear por
las calles y plazas o incluso circulaban libremente. Esta
práctica se expandió tanto –sobre todo después de las
grandes plagas de la Edad Media tardía– que los concejos
municipales tuvieron que lanzar una prohibición tras otra,
al parecer, con éxito relativo. En 1410 la ciudad de Ulm
(que entonces tenía unos nueve mil habitantes) limitó a
veinticuatro el número de cerdos que podía criar un
ciudadano. Además, se permitía a los cerdos circular
libremente sólo una hora durante el mediodía. Por su parte,
Halle prohibió la crianza de cerdos en 1468. Hacia 1500,
Fráncfort tenía, con diez mil habitantes, 1500 cerdos. En
Berlín la crianza de cerdos se prohibió en 1685,
supuestamente porque el caballo del margrave elector
Federico Guillermo casi tropieza por culpa de un cerdo y,
poco después, toda una piara había impedido que pudiera
avanzar la carroza de su esposa. (6)Todavía en 1709, el
gobierno de Hamburgo se vio obligado a señalar por medio
de carteles que los cerdos “a menudo retozan aquí y allá
por las calles de a montones, algo que no sólo causa mal
olor sino que por esta situación podrían surgir fácilmente
enfermedades graves y ponzoñosas en esta ciudad
populosa”. Se exhortaba a que en el plazo de ocho días los



ciudadanos faenaran o vendieran sus cerdos si no querían
arriesgarse a sufrir multas elevadas y la incautación de sus
animales –que serían entregados a soldados carenciados–.

Los cerdos urbanos están lejos de haberse extinguido,
sólo que ahora corretean en otros continentes. Por ejemplo,
actualmente viven en La Habana unos sesenta y tres mil
cerdos y en Ciudad de México hay más de veintidós mil
seiscientos. Por el contrario, los casi sesenta millones de
cerdos que se faenan por año en Alemania son
prácticamente invisibles. Sólo por las películas conozco los
criaderos que tienen miles de animales; y nunca visité un
establecimiento de faena, ese lugar que podría completar la
genealogía de las instituciones modernas, según lo plantea
Foucault para la prisión, el manicomio y el hospital.
Tampoco me crucé nunca con los jabalíes que pueblan
Berlín, ciudad en la que vivo desde hace más de veinte
años; sin embargo, se dice que ahora son más de seis mil
los cerdos salvajes que le han hecho merecer el dudoso
honor de ser la “capital de los jabalíes”. Desde hace tiempo
que las autoridades de la ciudad publican sus propios
instructivos en los que se aconseja el trato correcto de los
jabalíes en las zonas urbanas: ¡Prohibido alimentarlos!

Los cerdos nos resultan al mismo tiempo cercanos y
lejanos. “Me encantan los cerdos”, confesó Cora Stephan
en sus Memoiren einer Schweinezüchterin [Memorias de
una criadora de cerdos]. “Son excelentes compañeros de
hogar. Exploran los bosques en busca de bellotas, hayucos,
castañas y hongos. Comen lombrices, gusanos, larvas de
insecto y además acaban con ratones y otros roedores.
Ponen su magnífico hocico al servicio de la búsqueda de
trufas (¡lo justo sería repartir!), y se los puede educar con
óptimos resultados para que encuentren estupefacientes o
ayuden en la caza. Son tan inteligentes como los delfines y
en el amor demuestran ternura, constancia y la suficiente
sensibilidad como para no irse con cualquiera. Son
juguetones y adictos al placer, insolentes y cariñosos,



buenos corredores, excelentes nadadores y serían los
mejores amigos del hombre si a este no lo asustara su
propia semejanza con el elocuente animal de cerda. En fin,
no sería la primera vez que un parecido lleva a una
enemistad encarnizada”. (7)

1. George Orwell, Farm der T viere, Berlín, Volk und Welt, 1990, p. 111.
2. Gottfried Benn, Gedichte in der Fassung der Erstdrucke, Fráncfort del Meno,
Fischer, 1982, p. 88.
3. Citado según Martin Gilbert, Winston S. Churchill VIII. Never Despair, 1945–
1965, Londres, Heinemann, 1988, p. 304.



4. Cf. AA. VV., Fleischatlas 2013. Daten und Fakten über Tiere als
Nahrungsmittel, Berlín, Heinrich-Böll-Stiftung, Le Monde Diplomatique, Bund,
2013, p. 13.
5. Ibíd., p. 13.
6. Cf. Hans-Dieter Dannenberg, Schwein haben. Historisches und Histörchen
vom Schwein, Jena, Gustav Fischer, 1990, p. 68.
7. Cora Stephan, “Aus den Memoiren einer Schweinezüchterin”, en Die Rübe.
Magazin für kulinarische Literatur, cuaderno 2, Zúrich, 1990, p. 117.



ENTRADA EN LA CASA
HISTORIA DE LA DOMESTICACIÓN

¿Cómo se domesticaron los cerdos salvajes? O dicho más
fácil: ¿cómo llegaron a entrar en la casa? Probablemente
fue un largo camino: ya la Brehms Tierleben [Vida animal,
de Brehm] resaltaba el temperamento tímido, poco
apegado de los cerdos:

Prudentes y temerosos, por lo general huyen ante
cualquier peligro, pero en cuanto son acosados oponen
una valerosa resistencia, e incluso a menudo no dudan
en atacar a sus adversarios. Para esto buscan
derribarlos y herirlos con sus filosos colmillos y saben
utilizar estas temibles armas con tanta habilidad y
fuerza tan significativa que pueden volverse muy
peligrosos. Todos los jabalíes defienden a sus hembras
y sus crías con mucho sacrificio. Ineducables y tercos,
no parecen adecuados para una domesticación
demasiado compleja, y tampoco puede decirse que sus
atributos sean precisamente atractivos. (8)

Contra toda apariencia, sin embargo, la domesticación
de los cerdos, que pertenecen al orden de los artiodáctilos
y al suborden Suina, se inició hace por lo menos ocho mil
años. Según clasificaciones más recientes, los jabalíes
salvajes se dividen en treinta y dos subespecies, que a su
vez pueden reunirse en tres grupos –siempre en proceso de
revisión–: “los auténticos jabalíes (el grupo scrofa),
distribuidos en Europa, norte de África y Asia Occidental y



Central, los cerdos anillados (el grupo vittatus) distribuidos
en Indonesia así como en Japón, China y Siberia Oriental, y
los cerdos indios (el grupo cristatus) distribuidos en el
subcontinente indio y en Indochina”. (9)Casi todas estas
regiones conocen o conocieron formas de coexistencia
entre cerdo y hombre. La historia de la domesticación del
cerdo salvaje comenzó en diferentes regiones de Asia.
Como en el caso de las ovejas y las cabras el proceso de
domesticación sólo puede deducirse a partir de una
disminución importante del tamaño de los huesos animales.
En las excavaciones del yacimiento neolítico de Çayönü (en
Anatolia, al pie de las montañas Tauro), aproximadamente
la mitad de los huesos de cerdo que se encontraron
pudieron asignarse a animales domesticados; también pudo
probarse un paulatino comienzo de la crianza de cerdos a
inicios del 7000 a.C. en el yacimiento de Jarmo (en las
estribaciones de la cordillera del Zagros).

A diferencia de la cría moderna, la domesticación de los
animales salvajes casi nunca se produjo de modo planeado
o siguiendo una estrategia. Durante mucho tiempo fue el
resultado –más o menos casual– del pragmatismo de
diferentes medidas que se tomaron para poder criar a los
animales: fue un efecto secundario del encierro y de la falta
de movimiento, de condiciones limitadas de alimentación o
de la matanza preventiva de animales rebeldes y orgullosos
que dificultaban un manejo de la piara. Podría describirse
la domesticación como una especie de alianza entre
animales y hombres en la que se produjo un trueque
eficiente: la alimentación y la protección de los enemigos
compensaron la perdida parcial de libertad de
desplazamiento. No es casual que esta relación nos
recuerde el tipo de función de las ciudades tempranas y la
dependencia recíproca de los campesinos y los habitantes
urbanos, en la que se intercambiaba, por un lado, el
producto de la cosecha y, por otro, competencias agrarias,
de construcción (muros, canales y sistemas de riego),



económicas (graneros, comercio) y militares (instalaciones
de defensa).

Algunos animales –por ejemplo, los perros– directamente
buscaron la alianza con los hombres, a tal punto que la
etología contemporánea se pregunta quién domesticó a
quién. Otros animales, por el contrario, no se pudieron
domesticar en absoluto, porque morían enseguida en el
encierro o dejaban de reproducirse. En el curso del
proceso, los bueyes, burros o caballos se convirtieron en
valiosas fuerzas de trabajo; las cabras, las ovejas y las
vacas brindaron un significativo aporte a la vida común con
los hombres en la medida que transforman un alimento
indigerible para el estómago humano (como la hierba y el
heno) en leche, grasa, manteca, queso o lana. Resulta casi
obvio que estos animales sólo se comieran
excepcionalmente y en raras ocasiones. Sencillamente, su
carne viva era más valiosa que la carne faenada, que
además era difícil de conservar. Los cerdos, en cambio,
desde un principio fueron criados para su consumo. No
servían como animal de tiro ni de carga ni de monta; a lo
sumo se los podía usar –cuando no había ni bueyes ni
burros disponibles– para trillar en la era. Sin la faena no
producían grasa y no daban leche o queso, pero comían los
mismos alimentos que los humanos: los cerdos son
omnívoros, como los seres humanos. Y no fue raro que este
parecido convirtiera la crianza de cerdos en un riesgo
económico-alimentario. Pues en tiempos de escasez de
alimentos había que asegurarse de que la manutención de
los cerdos no le quitara a la mesa de los humanos más de lo
que le proporcionaba. Por eso los criadores de cerdos se
preocupaban por que sus piaras se alimentaran en los
prados y no dependieran tanto de los cubos de alimento
que salían de la cocina.


