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BEHERZTE RETTUNG

KRIEGSJAHRE EINER FAMILIE, BAND 5



R

KAPITEL 1

November 1943, irgendwo in der Nähe von Minsk,
Weißrussland

ichard Klausen stapfte mit halb erfrorenen Füßen in
durchweichten Lederstiefeln durch den kniehohen

Schnee. Nichts widerstand den Minusgraden des
weißrussischen Winters, schon gar nicht die zerfledderten
Stiefel und unzureichend wärmenden Uniformen, mit der
die Wehrmacht ihre Soldaten ausstattete.

Seine Hose reichte ihm nur bis zur Mitte der Waden und
war schon öfter geflickt worden, als er zählen konnte. Der
Stahlhelm hielt die eisigen Windböen nicht von seinem
Kopf fern und wie so viele seiner Kameraden hatte er sich
ein Unterhemd um den Kopf gewickelt, um einigermaßen
geschützt zu sein.

„Verdammt“, fluchte Richard, während er und Karl sich
gegen den Handkarren stemmten, der in einer Schneewehe
feststeckte. Schweiß rann ihm über das Gesicht und



brannte in den Augen. Diesen mit Nachschub voll beladen
zu bewegen, war die reine Hölle. Seit zwei Tagen kämpften
sie gegen die Russen und heute Morgen hatte
Oberstleutnant Schottke sie beide – zusammen mit einem
Dutzend gehfähiger Verwundeter – zum Lager geschickt,
um mehr Munition, mehr Essen, mehr Sanitäter, mehr
Verbandszeug, mehr von allem zu holen.

Richard hoffte nur, dass sie das Schlachtfeld erreichten,
ehe ihren Kameraden die Munition ausging. Letztes Jahr,
als er frisch eingezogen worden war, war alles anders
gewesen. Die meisten Soldaten waren vor Begeisterung
fast geplatzt und hatten einen Sieg gegen die Rote Armee
nach dem anderen eingeheimst. Die Versorgung war
reichlich gewesen und der Nachschub kam immer
pünktlich.

Aber jetzt? Die Wehrmacht war auf dem Rückzug, eine
Division nach der anderen brach unter den Angriffen
zweier unterschiedlicher, aber gleichermaßen tödlicher
Feinde zusammen: die Rote Armee, die mindestens zehn zu
eins in der Übermacht war, und der brutale russische
Winter.

Da der Nachschub wo auch immer feststeckte, konnte
sich jeder Soldat glücklich schätzen, der wenigstens ein
paar passende Stiefel ohne Löcher besaß. Inzwischen
wartete sogar der letzte funktionierende Laster ihrer
Division auf eine Diesellieferung, um wieder in Gang
gesetzt zu werden.

„Auf drei schieben!“, sagte Karl und gemeinsam warfen
sie sich gegen den Handkarren. Ächzend und quietschend
kroch er schließlich aus der Schneewehe.



„Gut gemacht, mein Freund“, sagte Richard, während
sie gemeinsam den Karren hinter sich her zogen.

„Wenn wir dieses Tempo beibehalten, werden wir unsere
Kameraden nie erreichen ...“ Karl rieb sich das stoppelige
Gesicht mit der freien Hand. Die meisten Männer hatten
den Luxus des Rasierens vor Langem aufgegeben.
Schützengräben und Eitelkeit passten nicht gut zusammen.
Abgesehen davon bot ein Bart etwas Schutz vor der
beißenden Kälte.

„Sag das nicht. Wir kommen gut voran. Ich kann sie
schon hören“, sagte Richard.

Als ob es seine Worte bestätigen wollte, dröhnte das
Geräusch von MG42-Maschinengewehrfeuer durch die
Luft. In der darauffolgenden Stille hörten sie, wie ihr
Kommandant, Oberstleutnant Schottke, Befehle bellte. Karl
und Richard verdoppelten ihre Anstrengungen, um ihren
Kameraden den heiß ersehnten Nachschub zu bringen.
Plötzlich zerschnitt ein unverkennbares Heulen die Luft.

„Stalinorgel“, schrie Richard und ging in Deckung. Die
Katjuscha-Raketenwerfer wurden Stalinorgeln genannt,
weil der Aufbau an eine Kirchenorgel erinnerte. Das
markerschütternde Pfeifen war der schlimmste Albtraum
eines jeden deutschen Soldaten. Mit ihrer Fähigkeit,
innerhalb von Sekunden mehrere dutzend Raketen
abzufeuern, war die Stalinorgel eine der gefürchtetsten
russischen Waffen.

Der Kampf tobte unvermindert weiter – Gebrüll,
Krachen, Schreie, lediglich unterbrochen durch das Getöse
von Schüssen und Granaten, einige Minuten später gefolgt
von der nächsten Salve von Katjuscha-Raketen. Sich aus



der Deckung zu wagen, hätte den sicheren Tod oder
zumindest Verwundung bedeutet.

Die Zeit schien stillzustehen, während Richard und Karl
reglos in einem Graben lagen. Die Kälte kroch ihnen durch
die Kleidung in die Knochen und versuchte, ihnen das
Leben aus dem Leib zu saugen.

Richard ballte angesichts seiner Hilflosigkeit die Fäuste.
Der Munitionsqualm hing in einer dichten Schicht über
dem Boden und drang in Richards Nase und Hals, bis er
röchelte und sich sicher war, dass die giftigen Dämpfe ihn
ersticken würden. Eine verirrte Rakete traf den
Handkarren; eine weitere jagte nur ein paar Meter entfernt
einen Baum in die Luft. Der Wind peitschte und heulte,
während der feurige Angriff die Erde verkohlte.

Als die Dämmerung über der Taiga hereinbrach, hörten
die Kämpfe endlich auf. Richard kroch aus dem Graben und
wurde Zeuge eines überwältigenden Anblicks: Vor ihm lag
ein einziges Feld der Verwüstung. Sein Bataillon war
ausgelöscht worden. Die wenigen überlebenden
Kameraden wurden mit erhobenen Händen abgeführt.

„Alle weg“, sagte Richard mit gebrochener Stimme und
kroch zurück in den Graben.

Karl riss nur die Augen auf und nickte. Stille breitete
sich aus, während beide überlegten, was die Konsequenzen
ihrer Erkenntnis waren. Die Erleichterung, noch am Leben
zu sein, vermischte sich mit Schuld und Selbstzweifeln.
Wenn wir uns mehr angestrengt hätten, eher angekommen
wären … Sein Verstand sagte Richard, dass ein paar
zusätzliche Waffen und Munition keinen Unterschied
gemacht hätten. Es hätte den Kampf gegen einen



übermächtigen Feind nur verlängert, aber sein Herz sagte
etwas anderes.

Nach einer Weile räusperte sich Karl.
„Knochensammlung.“ So nannten sie die schmerzliche
Aufgabe, nach verwundeten Kameraden zu suchen.

„In der Tat“, antwortete Richard und rappelte sich vom
gefrorenen Boden hoch. Sie schritten das Schlachtfeld ab,
aber der Russe hatte ganze Arbeit geleistet und nur
verstreute Leichen hinterlassen. Es begann zu schneien
und der Schnee legte sich wie eine Decke der Scham über
die Verwüstung.

Ein qualvolles Jammern zerriss die eisige Stille der
kalten Winterluft. Richard und Karl rannten auf das
Geräusch zu und fanden einen der Ihren auf dem eisigen
Boden liegend, kaum mehr als ein blutiger Haufen, dem die
Extremitäten fehlten.

Richard kämpfte schon lange genug an der Front, um zu
wissen, dass der Sensenmann bei diesem Mann bereits an
die Tür klopfte. Er konnte nicht mehr tun, als seine Wange
zu streicheln und zu warten. Er setzte sich neben seinen
Kameraden und fing an zu reden, erzählte Geschichten von
besseren Zeiten, reichlich Essen, warmer Kleidung,
schönen Mädchen. Wenige Minuten später rasselte der
Atem des Verwundeten und … blieb aus. Richard stand auf
und schüttelte zornig dem Himmel seine Faust entgegen.

Dunkelgraue Wolken ballten sich zu einem fieberhaften
Knäuel zusammen, ohne einen anderen vorstellbaren
Zweck, als der fahlen Sonne am Horizont jegliches Licht
und Wärme zu rauben.



„Hier gibt es nichts mehr für uns zu tun. Lass uns
gehen“, sagte Richard und nahm Karls Hand, um den Trost
der Nähe eines anderen Menschen zu spüren.

Wortlos schleppten sie sich zurück zum Lager, um von
der Auslöschung ihres Bataillons zu berichten. Doch als sie
das Lager erreichten, war dort nicht mehr als ein leeres
Feld. Das gesamte Lager war dem Erdboden gleichgemacht
worden.

Richard brach auf dem gefrorenen Boden zusammen.
Schluchzen schüttelte seinen ausgemergelten Körper. Er
war am Tag seines siebzehnten Geburtstags in diesen
grässlichen Krieg einberufen worden. Das Gesicht seiner
Mutter tauchte vor seinem inneren Auge auf. Sie hatte
versucht, ihre Tränen zu verbergen, als sie sich von ihrem
einzigen Sohn verabschiedet hatte, als er davongezogen
war, um in Hitlers Wehrmacht zu dienen.

Auch seine drei Schwestern, Ursula, Anna und Lotte,
hatten tapfer dreingeschaut, aber sie konnten ihm nichts
vormachen. Lotte, nur ein Jahr jünger als er, hatte ihn in
die Schulter geboxt und gedroht: „Du bleibst besser am
Leben, oder ich werde persönlich dafür sorgen, dass du es
für den Rest deines Lebens im Jenseits bereust, gestorben
zu sein.“

Die Erinnerung an seine hitzige, freche Schwester ließ
ihn lächeln. Sie auf dem falschen Fuß zu erwischen, war
nichts, was er wollte, also sollte er sich besser darum
kümmern, diesen Mist zu überleben.

„Wir müssen weg von hier“, sagte Richard.
„Aber wohin denn?“ Karl saß mit hängenden Schultern

auf dem Boden, während sein Kopf vor und zurück wippte.



„Ich weiß nicht. Nach Westen. Wir müssen eine andere
Division finden und uns denen anschließen“, sagte Richard,
die Uniform starr vor Dreck und voller Flecken vom Blut
des verstorbenen Kameraden.

„Hmmm ...“ Karl warf Richard einen Blick zu. „Hmmm
...“ Die Zeit direkt nach einer Schlacht war immer die
Schlimmste. Das Gefühl von Verlust und Trostlosigkeit
konnte den stärksten Soldaten umhauen. Richard konnte
nicht zulassen, dass sein Freund sich in seiner miesen
Stimmung suhlte.

„Steh auf, Schwachkopf, wir haben etwas zu erledigen!“
Karls Augen blitzten bei der Beleidigung auf und er hob

eine Faust. „Haben wir das? Und seit wann bist du hier der
Chef, Arschloch?“

„Seit du in Selbstmitleid ertrinkst. Schieb deinen faulen
Hintern hoch und hilf mir, nach etwas Essbarem zu
suchen“, brüllte Richard seinen Freund an, der den Hauch
eines Grinsens zeigte, ehe er aufstand.

„Essen. Das ist mal ´ne Ansage.“
Gemeinsam durchsuchten sie die Überbleibsel des

Lagers und fanden reichlich Essensreste in der Nähe
dessen, was einmal die Feldküche gewesen war.

Sie stopften sich mit Brot, Trockenfleisch und gekochten
Kartoffeln in solchen Mengen voll, wie sie seit Monaten
nicht gegessen hatten, und füllten ihre Tornister mit so
vielen Lebensmitteln, wie sie tragen konnten. Dann
plünderten sie alles, was sie sonst noch brauchen konnten:
Waffen, Ersatzmunition, warme Kleidung.

„Wir müssen tun, was zu tun ist“, sagte Karl und zog
einer der herumliegenden Leichen den dicken Mantel und



die Wollsocken aus. Richard tat es ihm gleich und
verdrängte alle Gedanken an Pietät. Die gefallenen
Kameraden hatten keine Verwendung mehr für irdische
Wärme. Aber er und Karl würden in den Lumpen, die sie
am Leib trugen, keine Nacht draußen überleben.

Mit je drei Paar Socken und zwei dicken Mänteln
ausgestattet, kauerten Karl und Richard sich in einen
Graben und beteten, dass sie die Nacht überstehen
würden. Bei Sonnenaufgang würden sie ihre Reise ins
Ungewisse antreten.

Richard hatte nie Soldat werden wollen. Zuhause in
Berlin hatte er seine gesamte Freizeit mit der Nase in
einem Buch verbracht. Egal welches Buch. Sehr zum
Leidwesen seiner Schwester Lotte, die ihn immer wieder
angestachelt hatte, mit ihr irgendwelchen Blödsinn
anzustellen. Das war nicht ganz uneigennützig gewesen,
wie er sich erinnerte, denn wenn sie erwischt wurden,
bekam normalerweise Richard, der ältere und der Junge,
die Strafe ab.

In der Hitlerjugend war Richard mit seiner Position am
hinteren Ende der Reihe zufrieden gewesen: der kleine,
schüchterne und sanfte Knabe, der unfähig – oder besser
unwillig – war, mit den anderen mitzuhalten. Stattdessen
wollte er in anderen die Liebe für das geschriebene Wort
entfachen. Wenn dieser Krieg nicht gewesen wäre, hätte er
die Schule abgeschlossen und wäre Gymnasiallehrer für
deutsche Sprache und Literatur geworden.

Aber das Schicksal hatte ihm eine Wehrmachtsuniform
und abgefrorene Zehen beschert.



Kaum mehr als ein unbeholfener Schuljunge, hatte man
ihn in den Kampf geworfen. Die drei Wochen Training
hatten da keinen großen Unterschied gemacht. Gerade
genug, um eine MP40, die Standardwaffe der Infanterie,
und eine MG42 sicher bedienen zu können.

Er und Karl waren die jüngsten in ihrem Bataillon
gewesen, als sie dazukamen. Siebzehnjährige Jungs, im
Gegensatz zu den kampferprobten älteren und
erfahreneren Männern.

Jetzt waren alle weg.
Achtzehn Monate brutale Kämpfe an der Ostfront hatten

einen Mann aus Richard gemacht.
Einen Überlebenden.

VON DER BEFEHLSKETTE abgeschnitten und ohne
Marschbefehle beschlossen sie, so lange zu gehen, bis sie
eine Eisenbahnstrecke fanden. Der wollten sie westwärts
folgen in der Hoffnung, irgendwann auf eine deutsche
Einheit zu treffen. Ganz sicher wollten sie nicht den Russen
in die Hände fallen.

Nach vielen Tagen stumpfsinniger Lauferei am Tag und
Kauern in Gräben bei Nacht fanden sie Schienen. Richard
und Karl liefen noch mehrere Stunden, ehe sie das Zischen
und Fauchen eines herannahenden Güterzuges hörten. Da
sie nicht wussten, ob es ein deutscher oder russischer Zug
war, versteckten sie sich hinter einer Hecke.

„Er trägt ein Hakenkreuz“, rief Karl über den Lärm und
sprang winkend auf. Der lange Zug wurde allerdings nicht



langsamer.
„Lauf!“, schrie Richard und rannte auf den fahrenden

Zug zu, bis er einen Haltegriff an einem der letzten
Waggons erwischte. Karl sprang gleichzeitig mit ihm auf
und sie rangen auf der kleinen Plattform zwischen den
beiden Waggons nach Luft.

„Was jetzt?“, fragte Karl.
„Wir müssen rein, sonst frieren uns bald die Finger ab

und wir fallen runter wie Eiszapfen.“
Mit gemeinsamer Anstrengung schafften sie es, die Tür

aufzustemmen und plumpsten schließlich auf die hölzernen
Bodendielen des dreckigen, alten Zuges, der zweifelsfrei
seine Ladung irgendwo im Osten abgeliefert hatte und jetzt
auf dem Rückweg war, um mehr Nachschub zu holen.
Beide waren völlig erschöpft und wurden von dem
monotonen Rumpeln des Zuges in den Schlaf gewiegt.

Als sie erwachten, war der Tag angebrochen und warf
sein mageres Licht auf eine unbekannte und dennoch
vertraut wirkende Welt.

„Hast du eine Ahnung, wo wir sind?“, fragte Richard,
während sie an ehemals malerischen Städtchen
vorbeifuhren, die jetzt nur noch ein trauriges Bild der
Zerstörung boten.

„Nee … aber wenigstens ist es wärmer“, antwortete Karl
und schälte sich aus einem seiner Mäntel. Draußen ging
ein schwerer Schneeregen nieder, der alles in düstere
Schlieren tauchte.

„Wie lange fahren wir jetzt schon? Zehn Stunden? Zwölf
Stunden?“ Ihre Uhren hatten schon vor Monaten den Geist
aufgegeben. Ob das an der brutalen Kälte der



weißrussischen Taiga lag, am Qualm der Artillerie oder
einer ständigen Überbeanspruchung, wusste Richard nicht.
Es war ihm auch egal.

„Zwölf Stunden nach Westen, dann sollten wir irgendwo
in Polen sein“, sagte Karl und zeigte auf die kaum sichtbare
Sonne, die durch die Wolken hindurch den Himmel hinter
ihnen schwach erleuchtete. Ihre Strahlen tauchten den
Schutt neben der Zugstrecke in dämmriges Licht. Straßen
und Brücken hatten aufgehört zu existieren. Wohin Richard
auch blickte, sah er nur Zerstörung. Aber das Leben ging
weiter. Kinder spielten in den Ruinen, der Kälte und
Feuchtigkeit zum Trotz.

Richard nahm das letzte Stück Trockenfleisch aus
seinem Rucksack und schlang es mit geschmolzenem
Schnee aus seiner Wasserflasche herunter. Die Lokomotive
tuckerte mit ihrer Last im Schlepptau scheinbar endlos
weiter, wand sich um Hügel und ächzte steile Pässe hinauf.
Sie schepperte und pfiff vor Überlastung und Mangel an
sorgfältiger Pflege und hielt trotzdem pflichtbewusst die
unersättliche Kriegsmaschinerie in Gang.

„Eines Tages wird das hier aufhören, und dann kommen
die Dinge wieder ins Lot“, sagte Karl mehr zu sich selbst.
Als er von seinem Freund keine Antwort bekam, fragte er:
„Glaubst du das nicht, Richard? Dass es bald vorbei ist?“

„Vorbei für wen?“, erwiderte Richard und zuckte mit den
Schultern, die noch immer in dem riesigen, wärmenden,
grauen Mantel steckten. Zum ersten Mal seit Wochen fror
er nicht, aber sonst fiel ihm nichts ein, was ihn optimistisch
stimmen könnte. Es war besser, nicht über eine unsichere
Zukunft nachzudenken. Stattdessen zog er ein Notizbuch



und einen Bleistift heraus, die er immer in seiner
Brusttasche bei sich trug und schrieb einen Brief nach
Hause.

Es war seine Art, mit der Einsamkeit und Trostlosigkeit
umzugehen. Briefe zu schreiben lenkte ihn von der
grausigen Realität ab und bot ihm eine Zuflucht in eine
bessere Welt, wenigstens für eine Weile. Keiner dieser
Briefe wurde je weggeschickt, denn er hielt sie nicht für
adäquat, seine innersten Gedanken auszudrücken.
Trotzdem fühlte er sich mit seinen Lieben verbunden,
während er die Briefe schrieb oder immer wieder durchlas.

Liebste Mutter, meine lieben Schwestern, schrieb er. Die
ruckartigen Bewegungen des Zuges verwandelten seine
Handschrift in kindliches Gekritzel.

Ihr werdet froh sein zu erfahren, dass es mir gut geht
und ich mit meinem Freund Karl zu unserer nächsten
Mission reise. Der Winter ist ungewöhnlich kalt für diese
Jahreszeit, mit sibirischen Temperaturen von minus 20
Grad Celsius, starken Winden und mehr als eineinhalb
Metern Schnee.

Viel Schnee. Er erinnerte sich an das Blut auf dem
Schnee.

Viel Blut. Auch wenn er sich kaum an die Details des
schicksalhaften Tages erinnern konnte, blieb der Anblick
von Blut und der faulige Gestank des Gemetzels in seiner
Erinnerung eingebrannt.

Mach Dir keine Sorgen, liebste Mutter, ich habe einen
tollen Mantel und Wollsocken bekommen, die mich
warmhalten. Das Essen reicht nicht einmal annähernd an



Deine herrlichen Kochkünste heran, aber wenigstens
müssen wir nicht hungern.

Heute verschaffte es ihm keine Erleichterung, den Brief
zu schreiben. Sein Magen zog sich zusammen bei der
Erinnerung daran, dass sie die Vorräte geplündert hatten,
die für ein ganzes Bataillon gedacht gewesen waren.

In Liebe,
Dein Sohn Richard
Er schloss das Notizbuch mit einem tiefen Seufzer.
Karl schaute hoch und sagte: „Ich verstehe nicht, warum

du all diese Briefe schreibst und nie abschickst.“
„Das verstehe ich selbst nicht. Ich … Ich will mich

meiner Familie nahe fühlen, sie aber nicht in diesen
furchtbaren Krieg hineinziehen ...“



N

KAPITEL 2

ach einer vierundzwanzig-stündigen Reise durch
verschneites, zerstörtes Gebiet hielt der Zug in

Warschau. Zerknittert wie sie waren, sprangen Richard und
Karl vom Zug und fragten nach dem Hauptquartier der
Wehrmacht, wo sie sich beim diensthabenden Offizier
meldeten.

Leutnant Meisinger überprüfte dreimal seine Listen und
konnte immer noch nicht glauben, dass die beiden
dreckigen, rußverschmierten und erschöpften Soldaten vor
ihm zu Oberstleutnant Schottkes aufgeriebenem Bataillon
gehören sollten. Seit der verlorenen Schlacht gegen die
Rote Armee und der Zerstörung des Lagers mitsamt seiner
Kommunikation waren nur lückenhafte Berichte über den
Vorfall eingegangen.

„Wir werden morgen darüber sprechen“, sagte er mit
einem Blick auf seine Uhr und ließ die beiden wegbringen.

Richard hatte zwar keine Auszeichnung erwartet, aber
dass niemand ihre Geschichte glauben würde, hatte er
auch nicht gedacht. Er und Karl wurden getrennt und
weggeführt.



„Danke“, sagte Richard, als ein Soldat ihm die Tür zu
einem unbenutzten Raum öffnete.

„Dank mir lieber noch nicht“, antwortete der andere
Mann und hielt den Schlüssel in seiner Hand hoch, ehe ihm
die Schamesröte ins Gesicht stieg und er wegsah.

Richard hörte erst, wie der Schlüssel im Schloss gedreht
wurde und dann sich entfernende Schritte. Dann bin ich
jetzt also ein Gefangener? Meiner eigenen Armee?

Im Moment war ihm das allerdings egal. Er ging ins
Bad, um ausgiebig lauwarm zu duschen. Es fühlte sich
paradiesisch an, wieder sauber zu sein. Dann rasierte er
sich den verfilzten, blonden Bart ab und grinste in den
Spiegel. Endlich sah er wieder wie er selbst aus.

Zurück in seinem Quartier fand er eine saubere
Wehrmachtsuniform auf dem Bett und eine dampfend-heiße
Mahlzeit auf dem Tisch vor. Wenigstens behandelten sie ihn
wie einen Soldaten und nicht wie den Gefangenen, der er
de facto war.

Er zog sich frische Unterwäsche an und setzte sich hin,
um jeden kleinsten Krümel seiner ersten heißen Mahlzeit
seit mehr als zwei Wochen zu verputzen. Dann ließ er sich
mit dem Gesicht nach unten auf das Bett fallen und war
innerhalb von Sekunden eingeschlafen.

Schwaches Sonnenlicht drang durch das vergitterte
Fenster, als ein Klopfen an der Tür ihn weckte. Ein
unbekannter Soldat trat in den Raum. „Ziehen Sie sich an
und kommen Sie mit mir.“

Nach dem Gesichtsausdruck des Mannes zu urteilen,
vermutete Richard, dass er sich besser beeilen und seine
Fragen herunterschlucken sollte.



„Folgen Sie mir.“
Minuten später kam Richard in einem Verhörraum an.

Er hatte Karl seit dem Vortag nicht gesehen und fragte
sich, ob es ihm ähnlich ergangen war.

„Heil Hitler“, begrüßte ihn Leutnant Meisinger.
Richard stand stramm und erwiderte den Gruß.
„Ich benötige einen vollständigen Bericht. Hinsetzen“,

sagte Meisinger und zeigte auf einen Tisch in der Mitte des
Raumes.

Richard erzählte die Ereignisse der schicksalhaften
Schlacht. Bei den einströmenden Erinnerungen versagte
ihm fast die Stimme.

„Warum waren Sie nicht bei Ihrem Bataillon?“, fragte
Meisinger wieder und Richard hatte Mühe, einen Aufschrei
zu unterdrücken. Er schluckte eine schnippische
Bemerkung herunter und antwortete: „Wie ich schon sagte,
wurden Karl Wegener und ich beauftragt, einen
Handkarren mit Ersatzmuni–“

„Die Wehrmacht hat für so etwas motorisierte
Fahrzeuge! Warum haben Sie die nicht benutzt?“, schrie
Meisinger ihn an. Du nutzloser Sesselpupser warst
offensichtlich noch nie an der Front oder du würdest nicht
so eine Scheiße labern.

„Leutnant, bei allem Respekt, aber–“
„Respekt ist das, was ich hier vermisse.“ Meisinger

erhob sich und stellte sich hinter Richard, dem dabei die
Haare zu Berge standen. Einen Feind im Nacken zu haben
war das Letzte, was ein Soldat ertragen konnte. Obwohl
der Leutnant realistisch betrachtet kein Feind war, fühlte



es sich dennoch so an, als ob er sich absichtlich und
grundlos zum Gegner gemacht hatte.

„Leutnant“, versuchte Richard es erneut, „keines
unserer Fahrzeuge hatte noch Sprit. Das bisschen, was
noch da war, wurde für den einzigen funktionierenden
Panzer–“

„Jetzt wollen Sie mir erzählen, dass Ihre Vorgesetzten
faule Idioten waren, die vergessen haben, genug
Nachschub zu beschaffen? Ich will Ihnen was sagen,
Gefreiter Klausen.“ Meisinger ging um Richard herum und
bohrte ihm den Finger in den Brustkorb. „Sie erzählen mir
einen Haufen Lügen.“

„Nein, Leutnant, ich–“
„Die Wahrheit!“, brüllte Meisinger mit knallrotem

Gesicht und schlug seine Faust auf den Tisch. „Ich will die
Wahrheit, Gefreiter Klausen!“

„Leutnant, ich sage die Wahrheit“, antwortete Richard,
während die Furcht über seinen Rücken kroch.

„Die Wahrheit ist, dass Sie ein Spion sind!“ Leutnant
Meisinger schob seine Brille hoch und starrte Richard ins
Gesicht.

„Nein, ich bin kein Spion“, protestierte Richard. „Ich bin
ein loyaler Soldat und ein Patriot.“

„Ihr Bataillon wurde besiegt, das Lager überfallen und
dem Erdboden gleichgemacht und nur Sie beide sind übrig,
um davon zu erzählen?“, spöttelte Meisinger. „Jetzt mal
raus mit der Sprache und ich warne Sie: Meine Geduld ist
am Ende.“

Ein weiterer Mann betrat den Raum und fragte mit
einem Nicken in Richtung Richard: „Hat er gestanden?“



Richard schielte auf die Schulterklappen des Mannes
und erkannte ihn als Major. Doch obwohl er mehrere Ränge
über Leutnant Meisinger stand, schien er kein Interesse
daran zu haben, das Verhör in die Hand zu nehmen.
Stattdessen zog er seine Walther P38 heraus, die er lud und
wieder entlud, während er Richard anstarrte.

„Es gibt nichts zu gestehen, Major.“ Richards Zähne
begannen zu klappern.

„Wenigstens scheinen Sie die Befehlskette nicht
vergessen zu haben“, sagte der Major und wog die
geladene Pistole in seiner rechten Hand. „Major Dietrich
für Sie. Ich bin nicht für meine Geduld bekannt. Also
ersparen Sie mir die Lügen und legen Sie die Fakten auf
den Tisch.“

„Wir haben gegen den vermaledeiten Russen,
Entschuldigung, gegen die Rote Armee gekämpft, fast
achtundvierzig Stunden, und uns ging die Munition aus.
Unser Bataillonsführer, Oberstleutnant Schottke, hat dem
Gefreiten Wegener und mir befohlen, zum Lager
zurückzugehen und Nachschub zu holen. Aber der verd …
ich meine, der Handkarren ist immer wieder in
Schneewehen stecken geblieben und wir haben mehrere
Stunden für die Strecke gebraucht. Gerade als wir uns bei
Oberstleutnant Schottke zurückmelden wollten, hörten wir
eine Stalinorgel und sind in Deckung gegangen.

Major Dietrich schürzte angeekelt die Lippen.
„Stalinorgel, sagen Sie? Wie viele?“

„Ich weiß nicht. Aber so oft wie die gefeuert haben und
wenn man bedenkt, wie lange es dauert nachzuladen,
würde ich schätzen, es waren mindestens drei.“ Richard



faltete die Hände, damit sie nicht zitterten. „Der
Raketenbeschuss währte mehrere Stunden. Als es aufhörte,
bin ich aus dem Graben gekrochen und habe gesehen, wie
eine Handvoll unserer Kameraden von den Russen
abgeführt wurde.“

„Und diese russischen Truppen, die alle anderen getötet
haben, haben Sie und Ihren kleinen Freund am Leben
gelassen?“ Major Dietrich sprang auf, die geladene Walther
P38 in der Hand. „Glauben Sie, ich bin blöd, Gefreiter?“

Kalter Schweiß trat auf Richards Stirn, aber er wagte es
nicht, ihn wegzuwischen. „Nein, Major, natürlich nicht. Wir
hatten Glück, hatten uns weit genug weg versteckt oder
vielleicht war es die einsetzende Dunkelheit, die die Russen
davon abgehalten hat, eine sorgfältige Suche
durchzuführen.“

„Ich sage Ihnen, was wirklich passiert ist“, sagte Major
Dietrich mit einem selbstgefälligen Grinsen. „Der Russe hat
Sie und Ihren Freund gefunden, aber anstatt euch zu töten
haben sie euch einen Handel angeboten. Euer Leben gegen
Spionage für die.“

Richard hörte das dumpfe Klicken von Major Dietrichs
Pistole und ihm wurde schwarz vor Augen. Als Überläufer
beschuldigt zu werden, bedeutete vor einem
Erschießungskommando zu enden.

„Nein, Major. So war es nicht. Ich bin seit eineinhalb
Jahren ein loyaler Soldat des Deutschen Reiches. Ich würde
nie … diese russischen Dreckschweine … Glauben Sie
wirklich, ich könnte mit denen gemeinsame Sache machen,
nachdem sie meine Kameraden abgeschlachtet haben?“,
fragte Richard. Einen Augenblick lang wünschte er sich, er



wäre in der Schlacht gefallen, anstatt einem Verhörmeister
gegenüber zu stehen, der ihn solch erbärmlicher Dinge
beschuldigte.

„Nun, der Gefreite Wegener erzählt etwas anderes.“
Leutnant Meisinger kam so nahe, dass Richard dessen
warmen Atem auf seinem Gesicht spüren konnte.

„Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt“, beharrte Richard
und fragte sich, ob es stimmte, dass Karl aus Angst eine
Unwahrheit gestanden hatte, oder ob es nur eine Taktik
war, um ihn zu brechen.

„Wir haben Methoden, um die Wahrheit aus Ihnen
herauszuholen.“ Leutnant Meisinger bellte ein Lachen
heraus, genauso wie der pistolenklickende Major. Sie
standen auf und verließen den Raum, während der Major
dem wachhabenden Offizier zubrüllte, Richard bis auf
Weiteres in eine Zelle zu sperren.

Tage und Nächte vergingen und allmählich verlor
Richard jegliche Hoffnung, je wieder aus der Haft entlassen
zu werden. Sein einziger Trost war, dass die Zelle warm
und trocken war und er jeden Tag pünktlich wie ein
Uhrwerk zwei Mahlzeiten bekam.

Am fünften Tag war ihm völlig egal, was mit ihm
passieren würde. Er kritzelte endlose Briefe nach Hause
und als ihm die leeren Seiten im Notizbuch ausgingen,
formulierte er die Sätze in seinem Kopf. Das und das
Zitieren der großartigen Literatur, die er als Junge gelesen
hatte, halfen ihm, nicht verrückt zu werden.

Vor Jahren hatte der Lehrer in der Schule verlangt, dass
sie Das Lied der Glocke von Friedrich Schiller auswendig
lernten. Richards Gedächtnis war etwas eingerostet, aber



je öfter er das Gedicht aufsagte, desto mehr fiel ihm wieder
ein.

Im Rhythmus der Verse schritt er durch die Zelle und
rezitierte:

FESTGEMAUERT in der Erden
Steht die Form aus Lehm gebrannt.
Heute muss die Glocke werden,
frisch, Gesellen, seid zur Hand!
Von der Stirne heiß
rinnen muss der Schweiß,
soll das Werk den Meister loben;
doch der Segen kommt von oben.

ZUM WERKE, das wir ernst bereiten,
geziemt sich wohl ein ernstes Wort;
wenn gute Reden sie begleiten,
dann fließt die Arbeit munter fort.

SO LASST uns jetzt mit Fleiß betrachten,
was durch schwache Kraft entspringt;
den schlechten Mann muss man verachten,
der nie bedacht, was er vollbringt.

DAS IST’S JA, was den Menschen zieret,
und dazu ward ihm der Verstand,


