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Silvestermitternachts-Schock

»Kommt schon! Worauf wartet ihr noch? Bringen wir's hinter uns!«,
forderte Vanessa, die Unerschrockene, und streckte ihre Hand nach dem
schwarzen Ball aus.

Ihr Satz erfiillte die Halle von Camelot, bevor er durch die Ritzen in den
Bretterwanden in die Neujahrskalte entwich. Danach war es still.

Fiir die anderen war es still.

Absolut mucksmauschen-totenstill.

Doch ich begann jetzt erst zu horen.

Ich horte den angehaltenen Atem von Felix, dem Wirbelwind, und wie
sich das Asthma in seiner Brust dagegen wehrte.

Ich horte das Rascheln von Vanessas Kapuzensweatshirt. So zitterten ihre
Finger.

Ich horte, wie das Herz von Leon, dem Slalomdribbler, bis hoch in seinen
Hals schlug. Und ich horte das Zahneknirschen von Fabi, dem schnellsten
RechtsaulRen der Welt, als er als Letzter die Hand iiber dem Amboss erhob.

Dort, auf dem alten Holzfass in unserer Mitte, lag der schwarze Ball.

Der Wilde-Kerle-Ful3ball. Der Ball, der Raban, dem Helden, erst in dieser
Nacht von den Geistern des FuRballorakels geschenkt worden war.



Einem Orakel, das nur alle 24 Jahre stattfinden konnte. Im alten 60er
Stadion. In der Silvesternacht kurz nach Mitternacht - so wie heute. Und
das auch nur dann, wenn in den Dezembernachten zuvor die
Gliihwiirmchen tanzten.

Schlotterbein und Tarzanschrei! Wir wollten es immer noch nicht richtig
glauben. Aber es war wirklich passiert. Wir hatten es mit unseren eigenen
Augen gesehen. Heute Nacht, vor knapp einer Stunde, hatten die Geister
der Weltmeisterschaftself von 1974 doch tatsachlich mit Raban FuRball
gespielt. Zuerst hatten sie mit ihm gespielt und dann hatten sie iiber sein
Schicksal entschieden:

Raban, der Held, mit den roten Haaren und der Coca-Cola-Glas-Brille, war



nicht gut genug. Er war nicht gut genug, um ein FulRballprofi zu werden.

Schlotterbein und Tarzanschrei! Wie froh waren wir alle in diesem
Moment, dass das Fuliballorakel nicht iiber uns entschieden hatte. Aber
Raban war nicht umsonst unser Held. Er hatte das langst schon gewusst,
und deshalb war er fiir die neue Aufgabe mehr als bereit. Die Aufgabe, die
ihm das Orakel auferlegt hatte. So wie Willi vor 24 Jahren in einer
ahnlichen Gliihwiirmchennacht. Da hatte das Orakel ihm prophezeit, er
wiirde einmal der beste Trainer der Welt werden und er wiirde die wildeste
Mannschaft trainieren: uns!

Ja, und deshalb war es jetzt absolut mucksmaduschen-totenstill.

Nur fiir mich horten die Gerausche nicht auf. Ich, Maxi »Tippkick«
Maximilian, begann in der Stille zu horen.

Ich horte das Kratzen der Zehen von Jojo, der mit der Sonne tanzt, auf
dem FuBbett seiner geflickten Sandalen.

Ich horte, wie die Stirn von Marlon, der Nummer 10, Leons um ein Jahr
alteren Bruder, Gedankenfalten schlug, als stiirzten Sturmwellen gegen die
Bretterwande von Camelot an.

Doch einer nach dem anderen streckten wir unsere rechte Hand aus. Es
britzelte wie gerade geziindete Wunderkerzen, als sich unsere Finger iiber
dem Amboss beriihrten.

Ja, und dann beriihrten wir alle den Ball.

Den Wilde-Kerle-Ball!

WWWUUUUSCHSCH!



»Wwuuschsch!«, spiirten wir seine schwarze, runde Magie, und dann
knackte Rabans trockene Zunge, als sie sich vom Gaumen losriss.
Rauspernd und stotternd beschwor er seine neugeborene Aufgabe, seine
Vision, die ab jetzt auch unsere war.

Ja, und deshalb stellten wir uns alle an seine Seite. Schlotterbein und
Tarzanschrei! Mit immer kraftiger werdenden Stimmen fielen wir in das
Versprechen mit ein:

»Wir, die Wilden Kerle e. W. aus dem Teufelstopf in Griinwald, wir sind bei
der FuRballweltmeisterschaft im Jahr 2026 in Kanada, Mexico und den
Vereinigten Staaten von Amerika mit von der Partie. Das versprechen sich:
Leon, der Slalomdribbler; Marlon, die Nummer 10; Fabi, der schnellste
RechtsauRen der Welt; Rocce, der Zauberer; Raban, der Held; Jojo, der mit
der Sonne tanzt; Joschka, die siebte Kavallerie; Juli »Huckleberry« Fort



Knox, die Viererkette in einer Person; Maxi »Tippkick« Maximilian, der
Mann mit dem hartesten Schuss auf der Welt; Vanessa, die Unerschrockene;
Deniz, die Lokomotive; Markus, der Unbezwingbare und Felix, der
Wirbelwind. Das versprechen wir uns, heute und hier auf Camelot, am 1.
Januar 2022.«

Raah! Das tat gut. Unsere Stimmen klangen sicher und fest und wir
hielten unsere Kopfe erhoben. Auch ich sprach den Schwur. Ich riss den
Mund auf, so weit ich konnte. Mit den Lippen formte ich jedes Wort ganz
genau. Doch so sehr ich mich auch bemiihte, ich brachte keinen Laut, ich
brachte noch nicht einmal ein Fliistern oder Zischen heraus!

Schlotterbein und Tarzanschrei! Das Blut schoss mir in den Kopf, und das
Feuerwerk, das urplotzlich losbrach, horte ich wie durch Watte hindurch.

DrauRen vor Camelot, dem dreistockigen Baumhaus, der Zentrale der
Wilden Kerle e. W., hatten sich unsere Eltern versammelt, um mit uns
zusammen das neue Jahr zu begriilRen.

Willi, der beste Trainer der Welt, schoss eine Rakete nach der anderen in
den Himmel empor, und wahrend diese wie Sternschnuppen iber uns
explodierten, wiinschten wir uns alle viel Gliick. Das heil3t, ich nickte und
lachelte nur. Aber etwas anderes wurde von mir, von Maxi, auch nicht
erwartet.

Maxi »Tippkick« Maximilian, der Mann mit dem hartesten Schuss auf der
Welt, redete nicht. Selbst am Telefon sprach Maxi kein Wort. Das wussten
alle. Und deshalb fiel auch niemandem auf, dass ich plétzlich tatsachlich
stumm geworden war.

Auch mein Vater merkte das nicht. Er nahm mich in den Arm. Ich spiirte
sein Hemd an der Wange und atmete seinen Geruch. Ich mochte diesen
Geruch. Er roch nach zuhause, nach einer gemiitlichen Hohle, in der mich
mein Vater, der Lowe beschiitzte. Doch dieser Geruch war mir auf einmal
fremd. Ich bekam Angst. So sehr ich diesen Ort mochte, hatte ich
urplotzlich Angst, dass ich ihn fiir immer verlieren konnte. Deshalb schaute
ich meinem Vater auch nicht in die Augen. Das konnte ich nicht. Das
konnte ich bei niemandem tun. Ich hielt ihn nur fest und schaute



beschamt auf den Boden. Ja, und mein Vater strich mir wie immer durchs
Haar.

»Max«, sagte er und klopfte mir auf die Schulter.

Dann gingen wir zusammen nach Hause. In die piekfeine Alte Allee Nr. 1.
Doch obwohl mir der Silvesterschwur bis in mein Zimmer nachhallte, ahnte
irgendetwas in mir: Maxi »Tippkick« Maximilian! Fiir dich ist jetzt alles
vorbei.



Der stumme Rebell

In den nachsten Tagen war es nur still.

Wisst ihr, wie still es ist, wenn man nicht redet? Wenn man urplotzlich so
stumm ist wie ein glubschaugiger Fisch?

Schneeflocken-schmelzen-auf-Fensterglas-still.

Ja, so still. Es war Winter. An FuRball war gar nicht zu denken. Der
Teufelstopf, der Hexenkessel aller Hexenkessel, das Stadion der Wilden Kerle
e. ., lag unter einer buckligen Schicht aus braun-schwarzem Eis. Der
Traum von der Weltmeisterschaft wurde zum Witz. Ja, und die
Weihnachtsferien wollten nicht enden.

In der Nacht hiel die Stille dann Wind-schabt-iiber-Schneeharsch-auf-
Dach. Oder: Einsamkeits-Eiszapfen-wachsen. Fensterkreuz-wandert-vor-
Autoscheinwerfer-iiber-die-Wand. Oder: Der-Computer-meines-Vaters-im-
Arbeitszimmer-geht-um-halb-drei-in-der-Friih-endlich-aus.

Ich lag in meinem Bett. Ich werde es niemals vergessen. Ich konnte nicht
schlafen. Es war Punkt drei Uhr in der Friih. Da ging es los! Ganz tief und
ganz leise in meiner Brust. Wie der Friihlingswind in einem Haus, in dem
man die Fenster aufreilt, blies es durch meinen Korper hindurch bis in die
Zehenspitzen hinein. Das war ein schones Gefiihl. So wie zum ersten Mal
barfuR laufen im Sommer.



Wir, die Wilden Kerle, sind auf Weltmeisterschaftskurs, lachte ein Gedanke
in mir. Doch dann machte es einen Ruck. Der Friihlingswind bote auf. Er
wurde eiskalt und zum Sturm. Meine Gelenke rosteten ein, als gehorten sie
nicht mehr mir, sondern einer uralten Riistung, und ganz tief aus meinem
Herzen fliisterte eine Stimme zu mir herauf: »Jetzt tu doch was, Maxi! Los,
Maxi, los!«

Aber was? Schlotterbein und Tarzanschrei! Was sollte ich tun?

Dann waren die Ferien endlich vorbei. Gott sei Dank! Es war noch dunkel
und kalt, doch der Pausenhof war schon vom Schnee geraumt. Wir kamen
als Erste und wie immer alle gleichzeitig an. Aus der Nacht tauchten wir
auf. Die schwarzen Kapuzen unserer Sweatshirts tief in der Stirn,
galoppierten wir auf unseren Radern in den Fahrradunterstand ein. Unser



