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Capitulo

Durante una pausa en el proceso Melvinski, en el vasto
edificio de la Audiencia, los miembros del tribunal y el fiscal
se reunieron en el despacho de lvan Yegorovich Shebek y
empezaron a hablar del célebre asunto Krasovski. Fyodor
Vasilyevich declaré acaloradamente que no entraba en la
jurisdicciéon del tribunal, Ivan Yegorovich sostuvo lo
contrario, en tanto que Pyotr Ivanovich, que no habia
entrado en la discusién al principio, no tomd parte en ella y
echaba una ojeada a la Gaceta que acababan de entregarle.

-iSenores! -exclamé -jlvan llich ha muerto!

-;De veras?

-Ahi estd. Léalo -dijo a Fyodor Vasilyevich, alargandole el
periddico que, hUmedo, olia aun a la tinta reciente.

Enmarcada en una orla negra figuraba la siguiente noticia:
«Con profundo pesar Praskovya Fyodorovna Golovina
comunica a sus parientes y amigos el fallecimiento de su
amado esposo lvan llich Golovin, miembro del Tribunal de
justicia, ocurrido el 4 de febrero de este ano de 1882. El
traslado del cadaver tendrd lugar el viernes a la una de la
tarde.»

Ivan llich habia sido colega de los senores alli reunidos y
muy apreciado de ellos. Habia estado enfermo durante
algunas semanas y de una enfermedad que se decia
incurable. Se le habia reservado el cargo, pero se
conjeturaba que, en caso de que falleciera, se nombraria a
Alekseyev para ocupar la vacante, y que el puesto de
Alekseyev pasaria a Vinnikov o a Shtabel. Asi pues, al recibir
la noticia de la muerte de Ivan llich lo primero en que



pensaron los sefores reunidos en el despacho fue en lo que
esa muerte podria acarrear en cuanto a cambios 0 ascensos
entre ellos o sus conocidos.

«Ahora, de seguro, obtendré el puesto de Shtabel o de
Vinnikov -se decia Fyodor Vasilyevich -. Me lo tienen
prometido desde hace mucho tiempo; y el ascenso me
supondra una subida de sueldo de ochocientos rublos, sin
contar la bonificacién.»

«Ahora es preciso solicitar que trasladen a mi cufado de
Kaluga -pensaba Pyotr Ivanovich-. Mi mujer se pondra muy
contenta. Ya no podra decir que no hago maldita la cosa por
Sus parientes.»

Yo ya me figuraba que no se levantaria de la cama -dijo
en voz alta Pyotr Ivanovich-. jLastima!

-Pero, vamos a ver, jqué es lo que tenia?

-Los médicos no pudieron diagnosticar la enfermedad;
mejor dicho, si la diagnosticaron, pero cada uno de manera
distinta. La dltima vez que lo vi pensé que estaba mejor.

-iY yo, que no pasé a verlo desde las vacaciones! Aunque
siempre estuve por hacerlo.

<Y qué, ;ha dejado algun capital?

-Por lo visto su mujer tenia algo, pero sélo una cantidad
infima.

-Bueno, habra que visitarla. jAunque hay que ver lo lejos
que viven!

-0 sea, lejos de usted. De usted todo esta lejos.

Ya ve que no me perdona que viva al otro lado del rio -
dijo sonriendo Pyotr Ilvanovich a Shebek. Y hablando de las
grandes distancias entre las diversas partes de la ciudad
volvieron a la sala del Tribunal.

Aparte de las conjeturas sobre los posibles traslados y
ascensos que podrian resultar del fallecimiento de lvan llich,
el sencillo hecho de enterarse de la muerte de un allegado
suscitaba en los presentes, como siempre ocurre, una
sensacion de complacencia, a saber: «el muerto es él; no
SOy yO».



Cada uno de ellos pensaba o sentia: «Pues si, él ha
muerto, pero yo estoy vivo.» Los conocidos mas intimos, los
amigos de lvan llich, por asi decirlo, no podian menos de
pensar también que ahora habria que cumplir con el muy
fastidioso deber, impuesto por el decoro, de asistir al funeral
y hacer una visita de pésame a la viuda.

Los amigos mas allegados habian sido Fyodor Vasilyevich
y Pyotr Ivanovich. Pyotr Ivanovich habia estudiado Leyes
con lvan llich y consideraba que le estaba agradecido.

Habiendo dado a su mujer durante la comida la noticia de
la muerte de lvan llich y cavilando sobre la posibilidad de
trasladar a su cunado a su partido judicial, Pyotr Ivanovich,
sin dormir la siesta, se puso el frac y fue a casa de Ivan llich.

A la entrada vio una carroza y dos trineos de punto. Abajo,
junto a la percha del vestibulo, estaba apoyada a la pared la
tapa del féretro cubierta de brocado y adornada de borlas y
galones recién lustrados.

Dos senoras de luto se quitaban los abrigos. Pyotr
lvanovich reconocié a una de ellas, hermana de lvan llich,
pero la otra le era desconocida. Su colega, Schwartz, bajaba
en ese momento, pero al ver entrar a Pyotr Ivanovich desde
el escalén de arriba, se detuvo e hizo un guifio como para
decir: «Valiente lio ha armado Ivan llich; a usted y a mi no
nos pasaria lo mismo.»

El rostro de Schwartz con sus patillas a la inglesa y toda
su flaca figura embutida en el frac, tenia su habitual aspecto
de elegante solemnidad que no cuadraba con su caracter
jocoso, que ahora y en ese lugar tenia especial enjundia; o
asi le parecié a Pyotr Ivanovich.

Pyotr Ivanovich dejé pasar a las sefioras y tras ellas subio
despacio la escalera. Schwartz no bajé, sino que
permaneciéo donde estaba. Pyotr lvanovich sabia por qué:
porque queria concertar con él dénde jugarian a las cartas
esa noche. Las sefnoras subieron a reunirse con la viuda, y
Schwartz, con labios severamente apretados y o0jos



retozones, indicé a Pyotr Ivanovich levantando una ceja el
aposento a la derecha donde se encontraba el cadaver.

Como sucede siempre en ocasiones semejantes, Pyotr
lvanovich entrd sin saber a punto fijo lo que tenia que hacer.
Lo Unico que sabia era que en tales circunstancias no
estaria de mas santiguarse. Pero no estaba enteramente
seguro de si ademas de eso habia que hacer también una
reverencia. Asi pues, adopté un término medio: al entrar en
la habitacion empezd a santiguarse y a hacer como si fuera
a inclinarse. Al mismo tiempo, en la medida en que se lo
permitian los movimientos de la mano y la cabeza, examind
la habitacidon. Dos jévenes, sobrinos al parecer -uno de ellos
estudiante de secundaria-, salian de ella santiguandose.
Una anciana estaba de pie, inmévil, mientras una sefora de
cejas curiosamente arqueadas le decia algo al oido. Un
sacristan vigoroso y resuelto, vestido de levita, leia algo en
alta voz con expresién que excluia toda réplica posible.
Gerasim, ayudante del mayordomo, cruzé con paso
ingravido por delante de Pyotr lvanovich esparciendo algo
por el suelo. Al ver tal cosa, Pyotr Ivanovich noté al
momento el ligero olor de un cuerpo en descomposicién. En
su ultima visita a Ivan llich, Pyotr lvanovich habia visto a
Gerasim en el despacho; hacia las veces de enfermero, e
lvan llich le tenia mucho aprecio. Pyotr lvanovich continud
santiguandose e inclinando levemente la cabeza en una
direccién intermedia entre el cadaver, el sacristan y los
iconos colocados en una mesa en el rincén. Mas tarde,
cuando le parecié que el movimiento del brazo al hacer la
sefal de la cruz se habia prolongado mas de lo conveniente,
ceso de hacerlo y se puso a mirar el cadaver.

El muerto yacia, como siempre yacen los muertos, de
manera especialmente gravida, con los miembros rigidos
hundidos en los blandos cojines del atadd y con la cabeza
sumida para siempre en la almohada. Al igual que suele
ocurrir con los muertos, abultaba su frente, amarilla como Ila
cera y con rodales calvos en las sienes hundidas, y



