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1. Kapitel - Flanagan kommt nach
Wien und wundert sich.

An einem Morgen des frithen Dezember stieg ein junger, grofier, muskulGser
Mann aus dem Schlafwagen des Paris — Bukarest ExprefRzuges, der eben in die
Halle des Westbahnhofes eingerollt war. Hinter ihm stand ein baumlanger
Neger mit allerlei Handkoffern beladen, und beide, der Herr wie der Diener,
wunderten sich. Der Neger, weil keinerlei Triger nahten, um ihm zu helfen,
der Herr, weil er ein dhnliches Ungeheuer von Bahnhof, ein solch
Konglomerat von Schmutz, Enge und Unzweckmifigkeit noch nie erblickt
hatte. Schlief3lich kam doch ein Triger, und der Herr wies auf das Gepick des
Negers und sagte in reinem, flieRendem und doch fremd klingendem Deutsch:

»Hier mein Gepickschein, beheben Sie die zwei Koffer, nehmen Sie das
Handgepick und besorgen Sie ein Auto.« Was der Triger darauf erwiderte,
erschien dem jungen Mann ein absolut unverstindliches Kauderwelsch, und
erst als sich ein Bahnhofbeamter in die Unterhaltung mengte, erfuhr er, dafl
der Triger wohl die Koffer beheben, aber ein Auto nicht besorgen konne,
weil er nicht das Recht habe, irgendwelchen Dienst aulerhalb des Bahnhofes
zu versehen. Worauf sich der Herr wieder wunderte und kopfschiittelnd nach
einer Halle ging, die ihm eine Mischung von Schweinestall und
Obdachlosenheim zu sein schien. Dort wartete er geduldig, bis die zwei
grofen Lederkoffer zum Vorschein kamen, dann gings ins Freie, wo ihn
sofort Midnner umringten und in einem Deutsch, von dem er wieder kaum hie
und da ein Wort verstand, auf ihn einsprachen. Mittlerweile wurde das
Gepick herangerollt, und die kleinen und grofien Koffer konnten endlich auf
ein Mietauto verstaut werden, worauf der Neger sich neben den Chauffeur
setzte, wihrend der Herr im Kupee Platz nahm und als Ziel das Hotel Imperial

angab.



In flotter Fahrt ging es die Mariahilferstrafle abwirts, und der junge Mann
im Wagen flog auf und nieder und lachte vergniigt vor sich hin, weil es ihm
ein ganz Neues war, in einem Auto mit zersprungenen Federn iiber ein
Pflaster, das aus Hiigeln und Gruben zu bestehen schien, zu fahren. Er wollte
ein Fenster herablassen, aber das ging nicht, weil der Griff abgebrochen war,
und so begniigte er sich damit, mit dem Lederhandschuh die Feuchtigkeit von
der Glasscheibe, die einen Sprung hatte, zu wischen und so einen Ausblick auf
die Strafle zu gewinnen. Es war neun Uhr und viele Leute gingen die Strafle
entlang, aber der junge Mann vermifite das Grofistadttempo, es schien ihm,
als ob alle diese Minner und Frauen einen schleppenden Gang hitten, als ob
niemand in Eile wire. Hie und da gingen Menschen langsam statt auf dem
Biirgersteig auf dem Fahrdamm, und dann drohnte warnend und mif3t6nig
die Autohupe, und die Bedrohten fluchten und sprangen in komischem
Zickzack hin und her, bis sie in Sicherheit waren. Der junge Mann lichelte
vergniigt und dachte: Dies gehort wohl zur Gemiitlichkeit, die ja in Wien ihre
Heimat haben soll! Ich werde mich an vieles gewohnen, vieles verstehen
lernen miissen.

Nun kam ein kurzes Stiickchen Ring und dann der freie, grofle
Schwarzenbergplatz, aber vorher schon querte das Auto die Ringstrafle und
hielt vor dem Hotel Imperial. Midnner mit griiner Schiirze kamen heran,
halfen beim Aussteigen und belehrten den Fremden, dafl er den
neuntausendfachen Betrag von fiinf Kronen vierzig Heller zu bezahlen habe
plus einem Trinkgeld, dessen Hohe in seinem Belieben stehe. Der junge Herr
lachte hell auf, weigerte sich aber, auf der Strafle bei eben einsetzendem
leichten Regen die schwierige Multiplikation vorzunehmen, sondern iiberlief3
die Ordnung der Angelegenheit dem inzwischen herbeigekommenen Portier,
einem ilteren Mann von respektablem Exterieur mit goldbetrefter Miitze.
Aber er wunderte sich abermals, denn das Wort Trinkgeld, dessen Bedeutung
ihm trotz griindlicher Beherrschung der deutschen Sprache fremd war,

beschiftigte ihn und er beschloR, recht bald in Erfahrung zu bringen, warum



Leute in Wien Geld bekommen miissen, wenn sie Durst haben. Und dunkel
erinnerte er sich, gehort zu haben, dal Wien ein ganz besonders gutes
Quellwasser habe. Arme Stadt, dachte er, die ihren Bewohnern das
Trinkwasser verkaufen muf3.

Im Hotelbureau verlangte der Fremde, nach seinen Zimmern gefiihrt zu
werden.

»Ja, welche Zimmer wiinschen der Herr?« fragte mit einem Blick auf den
Neger, der einen sicheren Schluf} auf den Reichtum des Passagiers ziehen lief3,
sehr hoflich ein Herr im schwarzen Gehrock, der Direktor genannt wurde.

»Nun«, erwiderte ein wenig gereizt der Fremde, »ich habe doch gestern
nachts von Salzburg aus mich telegraphisch angemeldet.«

»Haben der Herr die Depesche dringend oder gewohnlich aufgeben
lassen?«

»Dringend oder gewohnlich? Das verstehe ich nicht! Ich denke, daf} jede
Depesche dringend ist.«

Der Direktor lichelte diskret.

»Jawohl, mein Herr, aber bei uns in Osterreich werden gewdohnliche
Depeschen sehr oft per Post beférdert und dann kommt es vor, daf} sie ebenso
lange, wenn nicht linger, unterwegs sind als ein Brief.«

Der Fremde riff den Mund vor Erstaunen auf.

»Wissen Sie, was das nach unserem primitiven amerikanischen
Menschenverstand ist? Ein ganz gemeiner Betrug, eine infame Gaunerei! Und
wenn so etwas die Western Union tite, so liefle ich ihren Manager glatt
wegen Betrug und Herauslockung von Geld unter falschen Vorspiegelungen
verhaften.«

Der Direktor war froh, endlich erfahren zu haben, dafl der Herr ein
Amerikaner sei und sein Licheln wurde noch verbindlicher.

»Sir, bei uns ist das Telegraphenwesen verstaatlicht und der Staat —«

»Kann seine Biirger wie er will betriigen, erginzte der Amerikaner. »Aber

nun sagen Sie, kann ich bei [hnen Zimmer bekommen oder nicht?«



»Bitte sehr, mein Herr, natiirlich, Zimmer, wie viele Sie wollen. Es
kommen ja fast keine Fremden, alles stagniert - ja, frither, vor einem Jahr, da
hitte der Herr von Hotel zu Hotel fahren miissen. Wiinschen ein Zimmer
allein oder eines mit Bad?«

»Fiir meinen Diener eines mit Bad, und fiir mich ein Appartement,
Schlafzimmer und Parlor und selbstverstindlich auch ein Badezimmer. Muf3
nicht grof} sein, aber einigermafien behaglich.«

Das Wort Parlor - die amerikanische Bezeichnung fiir Salon - erfiillte den
Direktor mit Genugtuung und er fithrte den Amerikaner und dessen
schwarzen Diener mit dem Lift in das zweite Stockwerk. Dort tiberlegte er
einen Augenblick, dann 6ffnete er z6gernd eine Tiir.

»Dies wire unser schonstes Appartement. Hier ein kleiner Vorraum mit
separater Garderobe, dann dieser Salon, ein Schlafzimmer und anstofdend das
Badezimmer.«

Der Amerikaner war von der distinguierten Eleganz, mit der die Riume
mobliert waren, angenehm bertihrt.

»Nehme ich! Und nun bringen Sie in meiner nichsten Nihe meinen Diener
Sam unter!«

Um allen spiteren Weiterungen vorzubeugen, beschlof der Direktor,
gleich jetzt den Preis zu nennen. »Das Appartement ist eigentlich fir zwei
Personen berechnet und ein wenig kostspielig. Mit dem Dienerzimmer
zusammen wiirde ich bei lingerem Aufenthalt zwei Millionen pro Tag in
Anrechnung bringen.«

Der Gast erschrak zuerst, als er diese ungeheuerlich klingende Summe
horte. Dann lachte er hell auf.

»Beinahe dreifig Dollars! Na, ungefihr der New Yorker Preis. Mit der
Wiener Billigkeit, von der mir driiben so viel erzihlt wurde, scheint es ja
vorbei zu sein.«

»Jawohl mein Herr, wir haben die Weltparitit erreicht, vielfach sogar

tiberschritten und daher eben die Stagnation, die Wien noch ganz



zugrunderichten wird. Ich werde nun die Koffer heraufschicken.«

Ein paar Minuten spiter war Sam in voller Titigkeit. Das Handgepick
wurde aufgeschniirt, der Liegekoffer geoffnet, der Schrankkoffer aufgestellt,
zischend flo das heifle Wasser in die Badewanne und Sam gof} {iber den
schlanken, von der Hitze des Wassers gertteten und dampfenden Korper
seines Herrn fliissige Seife, Bayrum und reinen Alkohol und begann zu kneten
und zu reiben, dafy ihm der Schweif} {iber die schwarze Stirne flof3 und sein
Herr stohnte. Wihrend er ihm dann den Seifenschaum iiber das Kinn
pinselte, sagte er vergniigt grinsend im breiten Negerenglisch:

»Master Ralph, Wien gute Stadt sein tut.«

»Warum das, Sam?«

»Drauflen war hiibsches weifles Midchen mit blondem Haar, auf dem
komische Haube safd. Immer, wenn ich vorbeiging, hat sie mich angelacht, so
dafl ich Mut bekam und sie in Arm zwickte. O Master, Arm war weich und
fein! Und das Midchen hat nicht mit dem Fuf} nach mir gestofien, sondern
mir nur Schlag mit kleinen Patschhindchen gegeben und gelacht. Master,
glauben Sie, daf Wiener Midchen mich lieben werden?«

Der Herr platzte belustigt heraus:

»Sam, pafl auf, mach' mir keine Unannehmlichkeiten hier im Hotel! Aber
du hast recht, wenigstens hat man mir schon auf dem Schiff erzihlt, daf sich
deine farbigen Briider bei den deutschen Maidchen durchaus keiner
Unbeliebtheit erfreuen.«

»Werde ich also probieren, Master«, sagte Sam und verdrehte in
Erwartung kommender Freuden die Augen und grinste, daR die
schneeweiflen Zihne zwischen den wulstigen brennroten Lippen
hervorleuchteten.

Sam durfte sich mit seinem Herrn schon einige Frechheiten erlauben, denn
er war sein Milchbruder, das heilt, Sams Mutter war die Amme des jungen

Amerikaners gewesen.



Der Amerikaner war nun angezogen, besah im Spiegel seine schlanke, in
einen dunkelblauen Cheviotanzug gekleidete Gestalt und das glattrasierte
Gesicht, aus dem die braunen Augen klug und freundlich blickten. Er strich
nochmals die hellbraunen seidenweichen Haare mit der Biirste zuriick, dann
lief} er sich von Sam in einen hellgrauen mit Biber gefiitterten Tuchpelz
helfen, setzte den grauen Seidenpliischhut auf und ging voll Erwartung
hinunter, um die ihm neue Stadt zu betreten, das ihm neue, fremde Leben
kennen zu lernen und in einer Welt unterzutauchen, von der er sich das
grole Erlebnis, die hohe Mission und die Ergriindung des Menschentums
versprach.

In der Halle hielt ihn der Portier mit der Bitte auf, den Meldeschein
auszufiillen. Wieder wunderte der Amerikaner sich. Was geht andere
Menschen meine Religion, mein Alter an? Warum nicht gleich mich nach
meiner Gesinnung, meinen politischen Anschauungen und Neigungen
fragen? Doch er fiillte mit groflen, steilen, festen Buchstaben den Schein aus.

Patrick Ralph O'Flanagan, geboren 1892 zu St. Paul in Minnesota, Biirger
der Vereinigten Staaten von Nordamerika, katholisch.

Nun war noch die Rubrik »Beruf« frei. Der Amerikaner zogerte einige
Sekunden und iiberlegte. Wie sollte er diese Frage beantworten? Mit
»Vergniigungsreisender« etwa oder »Privatier?«

Beides wiirde der Wahrheit entsprechen, aber doch nicht ganz, denn
eigentlich war er ja, bevor er nach Europa fuhr, Prisident der »American
Wood- und Forest Trust Company« geworden. Und da Patrick Ralph
O'Flanagan sich, soweit es ging, gerne an die volle Wahrheit zu halten pflegte,
schrieb er diesen Titel hin. Ohne zu ahnen, welch verhingnisvolle Tat er

damit beging und wie sehr er sein ganzes Leben beeinflufite.



2. Kapitel - Wie Ralphs Mutter einen
Amerikaner geheiratet hatte.

Es hatte aufgehort zu regnen, der Himmel war blau geworden, und fahle
kiihle Sonnenstrahlen beleuchteten den Dezembertag.

Ralph O'Flanagan stand vor dem Hotel, lief} den Blick nach links und rechts
schweifen, und das Bild, das sich ihm bot, war von so eigenartiger
Lieblichkeit, wie er es nach der Fahrt im schibigen Autotaxi wirklich nicht
vermutet hatte. Er querte den Ring, ging bis zur Oper und betrachtete mit
hellem Entziicken und unverdorbenem primitiven, aber um so echteren
Verstindnis den harmonischen Bau und freute sich auf die Kunstgeniisse, die
er ihm bieten wiirde. Oft genug hatte ihm ja seine Mutter von der Wiener
Oper, von der Bild und der Schliger, dem Winkelmann und Reichmann
erzdhlt. Und immer hatten ihre Augen vor Stolz dabei geleuchtet, so daf}
einmal sein Vater mit schneidendem Hohn ausgerufen hatte:

»Machst ja gerade, als hitte die Oper dir gehort!«

Ralph O'Flanagan bog, nachdem er einen Taschenplan zu Hilfe gezogen, in
die Kirntnerstrafle, und nun erst empfand er es, in einer Grofistadt zu sein.
Die Strafle fast so belebt wie das New Yorker Tenderloin, elegante Herren,
schone Frauen in kostbaren Pelzen, nach der neuesten Mode gekleidet,
geschmackvolle Auslagen, gefiillt mit den besten und schonsten Erzeugnissen
Wiener Schneider- und Modekunst.

Ralph ldchelte und zog einen Vergleich. Die New Yorker Damen traten mit
mehr Selbstbewuftsein auf, diese Wienerinnen aber da mit entschieden mehr
Grazie. Und wie sie mit ihren groflen, schelmischen Augen zu flirten
verstanden! Ralph errotete unter dem Kreuzfeuer von Blicken, die mit
Wohlgefallen an ihm hingen blieben, und wieder mufite er seiner Mutter

gedenken.



»Kokett sind ja die Wiener Mideln«, hatte sie einmal gesagt, »auch
leichtsinnig, aber dabei gut und lieb.«

Schon fiihlte sich Ralph vom Tempo des Wiener Lebens erfafit, langsam
wie noch nie in seinem Leben schlenderte er bis zum Stephansplatz, blieb mit
weit aufgerissenen Augen vor dem Dom stehen und schlof sich dann dem
Mittagsbummel auf dem Graben an. Aber seine Gedanken waren nicht mehr
in der neuen Stadt, flogen weit zuriick {ibers Meer und den halben
amerikanischen Kontinent, zur toten Mutter, zum freudlosen, niichternen
Elternhaus, zu seinem fritheren Leben, aus dem er mit einem jihen Ruck
gerissen worden war.

Patrick Ralph O'Flanagan war als das einzige Kind des Sigewerksbesitzers
John Patrick O'Flanagan und dessen Gattin Lola, geborene Holub, in St. Paul,
der groRten Stadt des nordwestlichen Staates Minnesota, aufgewachsen. Sein
Vater ein Hiine, Typus des Irlinders mit Stiernacken, breiten Schultern,
michtigen Fiusten, trockenem Witz und eisernem Schidel. Die Mutter klein,
zierlich, midchenhaft auch noch mit vierzig Jahren. Und wenn der Vater
einen Jihzornanfall bekam und zu briillen begann, dann wurden ihre grofen
blauen Augen ganz dunkel und feucht, sie erzitterte am ganzen Leib wie ein
junges Reh, und spiter, als Ralph zw6lf und mehr Jahre alt geworden, geschah
es oft, dafy Frau Lola wie hilfesuchend den Arm ihres Sohnes ergriff, wenn der
Vater harte Worte sagte.

Mutter hatte aber neben tausend lieben, guten Eigenschaften auch eine sehr
drollige, iiber die Ralph jetzt, mitten am Wiener Graben, bei der Erinnerung
laut auflachen mufite. Mutter hatte nimlich nie ordentlich die englische
Sprache erlernen kéonnen! Wohl konnte sie sich mit jedermann vollstindig
und leicht verstindigen, jedes englische Buch glatt lesen, aber ihrem
Englisch haftete ein entschiedenes Wienerisch-Deutsch an, und wenn sie in
Aufregung geriet oder vor ihrem groflen, michtigen Mann Angst hatte,
vergaf} sie die englische Sprache ganz und produzierte ein Kauderwelsch, iiber

das sich der kleine Ralph krank lachen konnte, der Vater aber erst recht in



Tobsucht geriet. Mama sagte ihrem Jungen, wenn sie mit ihm allein war,
immer wieder auf deutsch:

»Ralpherl, weifdt, ich hab' ja schon so gut englisch sprechen konnen, aber
spiter, wie ich mit O'Flanagan ein paar Wochen verheiratet war, hab' ich alles
wieder vergessen.« Wobei zu bemerken ist, daf} seine Mutter von ihrem
Gatten nie anders als »der O'Flanagan« sprach.

Mamas Geschichte hatte sich folgendermafien abgespielt:

Der in Fachkreisen sehr bekannte Wiener Architekt Rudolf Holub hatte im
Jahre 1889 von einer groflen amerikanischen Gesellschaft den ehrenvollen
Auftrag erhalten, heriiber zu kommen, um sich am Bau einer michtigen
Briicke tiber den Delaware zu beteiligen. Und da Rudolf Holub ein armer
Teufel trotz seines Ruhmes war und das amerikanische Angebot materiell
sehr verlockend, so nahm er an und fuhr mit seiner Frau und dem kaum
siebzehnjdhrigen Tochterchen Lola nach Amerika. Frau und Tochter blieben
in New York in einer netten deutschen Pension, Architekt Holub aber fuhr
mit den iibrigen Architekten, Zeichnern und Ingenieuren dorthin, wo die
Briicke gebaut wurde.

Einen einzigen Brief bekam seine Frau von ihm: In diesem Brief hief} es:

»Mir ist bange nach Euch, so bange, wie ich es gar nicht sagen kann. Alles
erscheint mir hier wild, so roh und brutal. Der Wind wird zum Orkan, der
Regen zum Wolkenbruch, Sonnenwirme zur Hollenqual. Es ist, als wollte
sich die amerikanische Erde gegen den weiflen Eindringling zur Wehr setzen.
Mir ist gar nicht wohl zu Mute, dumme, haltlose Triume und Ahnungen
bedriicken mich.«

An einem Montag hatte Frau Holub diesen Brief bekommen und am
folgenden Dienstag erschien einer der Manager der Gesellschaft bei ihr und
teilte ihr mit, daf ihr Gatte am Samstag von einem gestiirzten Eisenpfeiler
erschlagen worden sei. Er kondolierte herzlich und auflerdem gab er der
Witwe noch einen ganzen Wochengehalt, wobei er versicherte, daf

Amerikaner nobel seien.



Und Frau Holub stand, der englischen Sprache nicht michtig, mit ihrem
zarten, Dbildschonen Tochterchen, das hiibsch singen und etwas
klavierspielen, aber sonst auch gar nichts konnte, mittellos im fremden Lande
da.

Die kleine Lola entwickelte ungeahnte Energien. Nachdem sie sich
ausgeweint hatte, begab sie sich eines Tages im Oktober nach der vierzehnten
Strafle, bog auf den Irving Place ein und blieb mit hochklopfendem Herzen
vor einem recht schibigen Theatergebiude stehen, dessen bunte
Reklamezettel besagten, daf} hier die Direktoren Gustav Amberg und
Heinrich Conried Theater spielen. Lola hatte nimlich am Tag vorher in der
Staatszeitung gelesen, daf das deutsche Theater durch die Erkrankung zweier
weiblicher Mitglieder in arge Verlegenheit geraten sei und besonders das
Operettenrepertoire sehr wiirde leiden miissen. Worauf Lola sich im Spiegel
besah, feststellte, daR sie auch im schwarzen Fihnchen sehr reizvoll aussehe,
sich im Parlor der Pension an das Klavier setzte, ein paar Tone anschlug und
abermals befriedigt konstatierte, daf} ihre Stimme gut und hell klinge.

Und nun stand Lola vor dem Theater, hatte Herzklopfen und traute sich
nicht hinein. Bis ein freundlicher Mann mit michtigem Schnurrbart vor ihr
stand und nach ihrem Begehr fragte. Es war dies der sehr einflufireiche und
wichtige = Theaterdiener = Herr  Steinberg,  ehemaliger k. k.
Sicherheitswachmann in Wien! Da Steinberg das Midchen nicht in der
verhafiten englischen Sprache anredete, sondern »Freil'n« sagte, wurde sie
zutraulich und erklirte, ein Engagement zu suchen. Worauf Steinberg sie
ohneweiters beim Arm packte und in die Direktionskanzlei fiihrte, in der
eben Herr Amberg und Herr Conried einander die furchtbarsten Grobheiten
an den Kopf warfen.

Finf Minuten spiter stand Lola auf der Biihne, um, von dem Wiener
Kapellmeister Lehner begleitet, das Liedchen zu singen:

»Weiflt du Mutterl, was mir triumt hat...«



Abermals fiinf Minuten spiter war Lola mit der schandbaren Gage von
zwanzig Dollar wochentlich als Soubrette an das Irving-Place-Theater
engagiert.

Den Wert oder Unwert dieser Summe durchaus nicht erkennend, lief Lola
begliickt nach Hause und fiel ihrer vergrimten und abgehirmten Mutter
jubelnd um den Hals. Die Witwe lauschte der Botschaft, rote Flecken traten in
ihre mageren Wangen, sie griff sich mit den wachsgelben Hinden ans Herz
und sagte: »Kind, du mufit aber brav bleiben, auch wenn ich nicht mehr bin.«

Einige Wochen spiter, zwei Tage nachdem Frau Holub einem Herzleiden
erlegen war, stand Lola auf den Brettern, die ihr die Rettung bedeuteten, und
sang in der Fledermaus den Prinzen Orlowsky. Davon, daf sie in den Pausen
schluchzte und von den mitleidigen Kollegen mit Whisky gelabt werden
muflte, hatte das Publikum, dem die kleine Soubrette sehr gut gefiel, keine
Ahnung.



3. Kapitel - Der Mann aus dem
Westen.

So vergingen zwei, drei Monate mit ewigen Geldnéten und harten
Versuchungen, sich eines neuen Hutes halber zu verkaufen, bis eines Sonntags
abends ein sonderbarer Zufall in Gestalt des wohlhabenden Sigemiillers John
Patrick O'Flanagan dem Leben der kleinen Lola eine merkwiirdige Wendung
gab.

John Patrick O'Flanagan war ein Irlinder, der als junger Bursch nach
Amerika ausgewandert war, sich zuerst jahrelang als Holzfiller im Westen
herumgetrieben hatte, bis er durch zihen Fleif, Schlauheit und eine tiichtige
Portion Skrupellosigkeit zu eigenen Waldungen, erheblichem Wohlstand und
einem schonen Haus in St. Paul gekommen war. Er war unbeweibt geblieben,
einerseits weil er keine Zeit gehabt hatte, sich um Frauen zu kiimmern,
anderseits aber weil er eine instinktive Furcht hatte, sich unter das Joch einer
amerikanischen Frau zu begeben, die, wie er iiberzeugt war, der Teufel
erfunden hatte, um die Minner zu kujonieren.

Und nun war John Patrick nach vielen Jahren zum erstenmal nach dem
Osten gekommen, hatte in Philadelphia grofle Vertrige abgeschlossen
und war dann nach New York gefahren, um mit den Direktoren der Erie-
Eisenbahn wegen Lieferung von Eisenbahnschwellen fiir zehntausend
Kilometer Strecke abzuschliefen.

Eines Sonntags unmittelbar nach dem Neujahrstag schlenderte der Mann
aus Minnesota durch die Strafen und langweilte sich, wie sich ein Fremder
nur im amerikanischen Osten langweilen kann. Die Kneipen geschlossen, die
Theater und Variétes desgleichen, die Straflen wie ausgestorben, da der
biedere New Yorker der Ansicht ist, ein anstindiger Mensch habe am Sonntag

zu Hause zu sitzen und zu beten.



Es war neun Uhr abends und John Patrick beschlof eben, innerlich einen
derben irisch-wildwestlichen Fluch ausstofRend, das Hotel Netherland
aufzusuchen, in dem er wohnte, als ihm an der Ecke der vierzehnten Strafle
und des Irving Place so etwas wie Musik in die Ohren tonte. Neugierig folgte
er diesem Klang und kam so vor das deutsche Theater, vor dem Plakate in
Englisch und Deutsch ankiindigten, daf als »Sacred-Concert« mit
Gesangseinlagen der »Rabenvater« gegeben werde. Es war damals namlich ein
Privilegium des deutschen Theaters, mit Riicksicht auf die
Lebensgewohnheiten der Deutschen auch am Sonntag zu spielen, nur mufite
ein frommes Mintelchen umgenommen werden und jede Vorstellung den
Charakter eines »Kirchenkonzertes« haben. Das heifdt, es durften keine
Kostiimstiicke gegeben werden und zwischen den Akten wurden allerlei
hochst unheilige Lieder und Couplets gesungen, so dafy die Polizei, wenn sie
die Augen zudriickte und die Hinde dafiir offen hielt, wirklich an ein
Kirchenkonzert glauben konnte.

John Patrick O'Flanagan sprach zwar aufler »Sauerkraut« und
»Frankfurter« kein Wort deutsch, aber dachte, deutscher Gesang sei
immerhin besser als keiner, ging zur Kassa und verlangte den besten Sitz,
worauf der Kassier, ein ehemaliger Gsterreichischer Generalstabsoffizier, ihm
mit grofler Ehrfurcht den Platz in der Orchesterloge, ganz dicht neben der
Biihne, verkaufte.

Der erste Akt war eben zu Ende und ein Herr in einem schlechtsitzenden
Frack sang mit schmalziger Stimme eine endlose Arie, die den Mann aus dem
Westen zu heftigem Gihnen veranlafte. Nach dieser Nummer wurde er aber
ganz lebendig. Die Biihne betrat in einem blafblauen, nur wenig
ausgeschnittenen Kleidchen bescheidenster Art ein junges, blondes Midchen,
das wie eine kleine Puppe aussah und mit unwahrscheinlich veilchenblauen
Augen schiichtern in das Publikum sah. Flanagan hatte, wie die meisten
groffen und robusten Minner, eine besondere Vorliebe fiir das Zarte und

Kindhafte und auferdem war er sofort iiberzeugt, noch nie in seinem Leben



ein so liebliches Ding und so blaue Augen gesehen zu haben. Das Midchen
sang mit zarter, aber wohlklingender Stimme ein paar Wiener Lieder, das
unvermeidliche »Weifit du Mutterl, was mir triumt hat« und »Muf} ja net
alles von Gold sein was glinzt«, und Flanagan, der natiirlich nicht ein Wort
verstand, setzte seine michtigen Hinde in Bewegung, klatschte wie toll, pfiff
und trampelte dazu mit den Fiifen, was in Amerika besonderen Enthusiasmus
bedeutet, so daf} die Singerin einen erschreckten, grofen Kinderblick auf ihn
richtete und sich vor ihm nochmals besonders verbeugte.

Worauf O'Flanagan {iiber und iiber rot wurde und ein so heftiges
Herzklopfen verspiirte, wie bisher nur einmal in seinem Leben, als er sich vor
Jahren irgendwo in Wisconsin plotzlich allein zehn Rothiduten gegentibersah,
die stiirmisch nach seinem Skalp begehrten.

Die kleine Singerin trat ab, O'Flanagan stellte mit Miihe und Not aus dem
Programm fest, daf} sie Lola Holub hie, und als nach ihr eine imposante
Germanin aus Berlin erschien, die sich wihrend des Singens abwechselnd auf
den vollen Busen und die michtigen Schenkel schlug, ergriff er die Flucht.

Nach einer sehr unruhigen Nacht, in der ihm im Traume mehrfach die
kleine deutsche Singerin erschien, wickelte O'Flanagan seine Geschifte
erfolgreich ab, wobei er so zerstreut war, daR er die Direktoren noch mehr
um die Ohren haute, als er eigentlich beabsichtigt hatte. Die {ibrigen
Tagesstunden verbrachte er in nervéser Unruhe und abends war er eine
viertel Stunde vor Beginn in der Orchesterloge des deutschen Theaters, wo
irgend ein Lustspielschmarrn gegeben wurde. Er hatte Gliick. Lola Holub war
in dem Stiick beschiftigt, sie gab einen der iiblichen Backfische, die sich
einbilden, daf} der Leutnant die Kinder bringt, und hatte zwar nicht viel zu
sprechen, war aber fast in jeder Szene auf der Bithne. Und unwillkiirlich flog
der Blick ihrer blauen Augen immer wieder zu dem grofden Herrn in der Loge
hin, der am Abend vorher seinem Beifall so laut Ausdruck gegeben.

O'Flanagan schwitzte vor Aufregung. Er wufite, daf} er unbedingt noch

heute diese Lola Holub kennen lernen mufite. Unbedingt und um jeden Preis.



Und wenn John Patrick etwas wollte, so hatte er es noch immer durchgesetzt.
Aber dieser Fall erschien ihm schwieriger als jeder bisherige. Wie lernt man
eine Kiinstlerin kennen? Dieses Problem war ihm vollstindig unbekannt.
Plotzlich aber erinnerte er sich, einmal in einem Fiinfcentroman gelesen zu
haben, wie ein Graf einer T#nzerin seine Visitkarte mit einer Einladung zum
Souper hinter die Biithne schickte. Also, er war kein Graf, aber dafiir ein freier
Amerikaner, der Geld hatte.

Sofort nach Schlufl der Vorstellung begab er sich ins Foyer und erwischte
einen langen, mageren Billeteur, den er ansprach. Dieser Theaterdiener war
nun ein aus Wien durchgebrannter Hof- und Gerichtsadvokat namens
Mansch und sofort im Bilde, als der Amerikaner ihm eine Fiinfdollarnote in
die Hand driickte und dabei etwas von Souper und Mif} Lola Holub sprach. Er
versicherte Flanagan in einem unmoéglichen Englisch, dafy die junge Dame
hochst ehrbar sei, woriiber Flanagan sehr erfreut war, er aber trotzdem sein
Auferstes tun werde.

Und Flanagan war wieder vom Gliick begiinstigt. Lola Holub hatte namlich
Hunger, den ausgewachsenen, gesunden Hunger eines jungen Midchens, das
um sieben Uhr in der Pension einen Schlangenfraff mit Unwillen verzehrt
hatte und jetzt kein Geld besaf3. Nicht einmal elende fiinf Cents, fiir die es sich
irgendwo eine Tasse Kaffee hitte kaufen konnen. Als ihr nun der ehrenwerte
Doktor Mansch die Einladung zum Souper tiberbrachte, lief ihr das Wasser in
ihrem kleinen Miulchen zusammen, und vage Vorstellungen von einem
Beefsteak oder gar Hummer benebelten ihre Sinne. Da zudem Frau Pietsch,
die komische Alte, ihr in tiefem Baf} zuredete: »Kleine, sein Sie nicht dumm,
von einem Souper hat noch niemand ein Kind bekommen«, gab Lola sich
einen Ruck, sagte sich: »Ach was, es ist wirklich nichts dabei, er sieht doch
recht gutmiitig aus« und nahm an.

Der Abend verlief sehr merkwiirdig. Die beiden safen in einer behaglichen
Ecke des deutschen Restaurants Liichow, Lola af Hummer und Steak und

eine beinahe echte Sachertorte, und Flanagan wischte sich ununterbrochen



den Schweify von der Stirne und schiittelte ein Kriigel Pschorr nach dem
anderen in sich hinein. Darin bestand aber auch die ganze Unterhaltung, da
sie nicht englisch und er nicht deutsch sprach. Erst gegen Mitternacht trat als
belebendes Moment die Tatsache hinzu, daff O'Flanagan ein Hindchen Lolas
streichelte, wobei ihm seltsam riihrselig zu Mute wurde und ihr ein Trinchen
in die Augen trat, weil seit Mutters Tod niemand so sanft und zart ihre Hand
gestreichelt hatte. Die Kollegen - na ja, die griffen anders zu, gemein, brutal
und gierig, um sie, wenn sie abwehrte, eine dumme, zimperliche Gans zu
nennen.

Schliefllich geleitete der Riese die kleine Lola bis zu ihrem Haus und
verabschiedete sich von ihr, indem er zehnmal mit geprefter Stimme »Au
revoir« sagte.

Am nichsten Tag aber da geschah etwas, was Lola als echt amerikanisch
empfand. Sie bekam in aller Herrgottsfrith einen riesigen Korb mit roten
Rosen und einen Brief, in dem ein Scheck auf 1000 Dollar lag. Der Brief
lautete nach der Ubersetzung durch die Pensionsinhaberin, die von Lola zu
Hilfe gerufen werden mufite, folgendermafien:

»Mein liebes Friulein Holub! Ich bin gesund, fiinfunddreilig Jahre
alt, habe ein schones Heim in St. Paul und eine Menge Geld. Sie
gefallen mir sehr gut, und ich moéchte Sie heiraten. Wenn Sie auch
wollen, so bitte ich Sie, von der Bithne fortzugehen und Englisch zu
lernen. In drei Monaten, zu Ostern, werde ich wieder in New York
sein und Sie fragen. Heute muf} ich zuriick nach St. Paul. Also auf
Wiedersehen im April.

[hr Sie sehr verehrender John Patrick O'Flanagan.

P.S. Ich werde versuchen, auch Deutsch zu lernen. Aber ich glaube,
es wird nicht gehen.«

Lola, voll Angst vor der Zukunft, im Bewuftsein, durchaus kein grofies
Biihnentalent zu sein, mit Schrecken an das Ende der Theatersaison

denkend, iiberlegte nicht lange. Ging von der Biihne ab, nahm eine Lehrerin



und verbrachte die ganzen Tage damit, sich mit Vokabeln und einer
Aussprache vertraut zu machen, die ihr iiberaus unsympathisch waren.

Am Ostersonntag erschien tatsichlich John O'Flanagan in New York,
machte ihr seinen Besuch im Salonrock, fand ihr Englisch drollig und
entziickend, durfte sie kiissen und am Dienstag im Rathaus heiraten.

So war aus einem Wiener Kind pl6tzlich Mrs. Lola O'Flanagan geworden.



4. Kapitel - Der reichste Mann der
Welt.

Die Ehe verlief nicht so, wie es Lola gehofft, ihr Gatte erwartet hatte. Die
beiden kamen einander nicht niher. Die Verschiedenartigkeit der Charaktere,
der Vergangenheit, der Bildung, der Sprache und Abstammung waren zu
grof3, liefen sich nur solange tiberbriicken, als der erste Rausch der Sinne, den
sie nie ganz teilen konnte, anhielt. Dann wufite Flanagan mit seiner kleinen
Frau, die gerne Biicher las und Klavier spielte, nichts anzufangen. Irgendwie
war er voll Mitleid mit diesem kleinen exotischen Vo6gelchen, irgendwie
empfand er es auch mit seinen robusten Nerven, dal Lola nicht zu ihm, nicht
nach Minnesota, nicht nach Amerika gehorte. Und wie es oft zu geschehen
pflegte, wandelte sich das Mitleid in Groll, und wenn er grollte, wurde er laut,
und wenn er dann sah, wie seine junge Frau erschrak und zu zittern begann,
wurd er erst recht heftig.

Eine grofle Rolle spielte naturgemif die Tatsache, daf Lola nicht Englisch
genug konnte, um sich ihm gegeniiber restlos verstindlich zu machen, ihm zu
sagen, was die Sprache nur in ganz umschriebener Weise ausdriicken kann.
Als eines Tages Flanagan in einem hifilichen Wutanfall von ihr als einem
»Dutch woman« sprach und es als Schande bezeichnete, daf} sie Englisch noch
immer nicht perfekt konnte, da begann Lola ganz verwirrt zu werden und, so
sonderbar es klingen mag, keine Fortschritte im Englischen zu machen,
sondern Riickschritte.

Als nach zweijihriger Ehe der kleine Patrick Ralph geboren wurde, besserte
sich voriibergehend das Verhiltnis der Gatten, aber sowie das Kind grof3
genug war, um durch ein Ausstrecken der Armchen zur Mutter oder zum
Vater seine grofiere Sympathie zu bezeugen, wurde die Entfremdung noch

stirker. Lola iiberstromte mit ihrer ganzen Zirtlichkeit das Kind, sie sang ihm



deutsche Lieder vor, lehrte ihm die ersten deutschen Worte, sprach nie
englisch mit ihm, entzog ihn so bald als méglich der schwarzen Amme, ja sie
brachte es dazu, daf} sein kleiner Milchbruder Sam ebenfalls Deutsch erlernte.

O'Flanagan tobte und wetterte dagegen, aber vergebens, in diesem Punkt
blieb die kleine dngstliche Frau stark, und wenn Flanagan schrie, dafy die
Winde zitterten, sah sie ihn nur grofl und erstaunt an, ohne zu tun, wie ihr
Gatte wollte.

Ralph hing denn auch mit viel groflerer Zirtlichkeit an seiner Mutter, als es
amerikanische Jungens sonst tun, und noch als er die Mittelschule besuchte,
las er am liebsten gute deutsche Biicher, die ihm die Mutter heimlich kommen
lief. Als er sechzehn war, machte allerdings Flanagan dem ein Ende, indem er
den Jungen zuerst nach San Franzisko, dann nach Chikago in die Lehre zu
Geschiftsfreunden schickte, so dafy die ewige Wienerin allein und einsam in
dem kalten grofien Haus zu St. Paul zuriickblieb.

Sechs Jahre hindurch mufte Ralph in der Fremde bleiben, sich allein sein
Brot verdienen, bis ihn der Vater zuriickrief.

Er trat nun in den viterlichen Betrieb ein, ohne zu ahnen, wie grof dieser
eigentlich war. Es gab da eine sehr komplizierte Korrespondenz mit einem
Dutzend Aktiengesellschaften, zahllosen Sigewerken und Forsten, niemand
aber bekam einen vollen Einblick in die Geschifte, da O'Flanagan alle Fiden
in der Hand behielt und schwerwiegende Dinge nie mit seinem Sohn, sondern
nur mit dem alten Prokuristen Herbert Walker beriet.

So innig das Verhiltnis Ralphs zu seiner Mutter war, so wenig gut stand er
mit dem Vater. Dieser sah in ihm einen durchaus unamerikanischen
Schwirmer, einen halben Deutschen, einen miifligen Menschen, den die
dummen deutschen Biicher viel mehr interessierten als die Geschifte,
der iiberhaupt keinen merkantilen Sinn hatte, ja es nicht einmal verstand,
ordentlich energisch gegen die Arbeiter und Biiroangestellten aufzutreten.

Und einmal, zwei Jahre vor dem Beginn dieser Geschichte, kam es, als Ralph



sich eines entlassenen Arbeiters annehmen wollte, zu einer heftigen Szene, die
seitens des alten Flanagan mit den Worten beschlossen wurde:

»Wahrhaftig, am liebsten wiirde ich die Millionen, die ich erworben, in
den See werfen! Du wirst es nie verstehen, ein solches Vermogen zu halten
oder gar zu vermehren.«

Damals erfuhr Ralph zum erstenmal, daf} sein Vater Millionir sei.

Der grofle Weltkrieg kam, Ralph wurde rasch zum Offizier befordert,
bevor er aber dazu kam, an die franzosische Front abzugehen, waren die
Mittelmichte niedergebrochen, Deutschland gedemiitigt und Osterreich bei
lebendigem Leib zerstiickelt. Bitterlich weinte die noch immer zart und
midchenhaft aussehende Frau Lola, wenn sie von dem Elend Wiens, dem
Hunger der Wiener Kinder, dem Jammer der alten Rentner las, und was sie
an Geld, mit dem sie recht knapp gehalten wurde, eriibrigen konnte, wanderte
tiber den Ozean nach Wien. Lebendiger als je zuvor wurde ihr die Erinnerung
an die geliebte Vaterstadt, stundenlang erzihlte sie abends, wenn Ralph
verdrossen und mit seinem Leben unzufrieden bei ihr saf} und ihr Gatte noch
bis in die Nacht hinein im Kontor arbeitete, von Wien, von der einzigartigen
Schonheit dieser Stadt, ihren milden Sitten, die iiberall in Musik ausklingen,
von Wiener Herzlichkeit und Gemiitlichkeit.

Am 2. Dezember 1921 brachten die amerikanischen Zeitungen
ibertriebene Berichte von den Pliinderungen, die in Wien vor sich gegangen
seien, von Brinden, die die halbe Stadt verwiistet hitten, von tausenden
Toten und offener Anarchie. Frau Lola, die sich nicht hatte abgew6hnen
konnen, amerikanischen Zeitungen zu glauben, weinte in ihrem Bett
stundenlang, am Morgen fiihlte sie sich schwach und elend, der Arzt stellte
ein schweres Herzleiden, Erbschaft ihrer Mutter, fest, und als der alte, weif
gewordene O'Flanagan alle Anordnungen traf, um seine Frau nach dem
milden Siiden der Floridanischen Kiiste zu schicken, war es zu spit. Die kleine
Wienerin starb in den Armen des Sohnes und ihre letzten Worte waren:

»Wenn du einmal nach Wien kommst...«



Ein halbes Jahr spiter verlor Ralph auch den Vater. Es war die Nachricht
eingelangt, daf ein michtiges Sigewerk, fiinfhundert Kilometer von St. Paul
entfernt, in Brand geraten sei und O'Flanagan lief} es sich nicht nehmen, in
der Nacht die Fahrt per Auto dorthin anzutreten. Ungeduldig feuerte er den
Chauffeur zu immer groflerer Geschwindigkeit an, bis der michtige Wagen
gegen einen Prellstein fuhr, sich iiberschlug und unter seinen Triimmern
O'Flanagan begrub.

Unmittelbar nach dem Leichenbegingnis, an dem ganz St. Paul teilnahm,
wurde das Testament eroffnet, und Ralph erfuhr zu seinem mafRlosen
Erstaunen, daf} er Alleinherr eines Vermogens war, das alle Begriffe {ibertraf.
Die Zeitungen iibertrieben nicht wesentlich, als sie verkiindeten, daf} der
kaum dreifigjihrige Ralph O'Flanagan einer der reichsten Minner, wenn
nicht gar der reichste der Welt sei, und die Erbschaftsbehérden waren
wochenlang beschiftigt, bevor sie vollen Einblick in den Umfang der
O'Flanaganschen Betriebe gewannen. In eingeweihten Kreisen sprach man
davon, dafl O'Flanagan der Herr eines Grofteils der amerikanischen Wilder
und der Besitzer von drei Viertel Aktien der grofiten Holzindustrien des
Landes gewesen sei. Man munkelte von einem Totalvermogen von mehr als
tausend Millionen Dollar, womit Rockefeller auf die zweite Stelle verdringt
worden sei.

Ralph stand all dem fassungslos gegeniiber. Er hatte das Leben eines
beliebigen Durchschnittsamerikaners gefiihrt, als erwachsener Mensch von
seinem Vater einen Gehalt bezogen, der knapp fiir seine kleinen Auslagen
reichte, die ersehnte Europareise war ihm nicht gestattet worden, wenn eine
Rechnung vom Buchhindler kam, schimpfte sein Vater iiber unsinnige
Verschwendung, karg und hart war seine ganze Jugend gewesen und nun
stand er plotzlich als moderner Krosus, als unabhingiger Herr und Gebieter,
dem die ganze Welt gehorte, da.

Daf} er nicht das Zeug in sich hatte, weiterhin den Industriek6nig zu

spielen und Millionen zu erraffen, wufite Ralph ganz genau, und er war



begliickt, als wenige Wochen nach Vaters Tod der alte Walker ihm
vorschlug, aus allen den vielen Unternehmungen eine einzige grofe
Aktiengesellschaft zu bilden, an deren Spitze er nur nominell stehen wiirde.
Einige Wochen vergingen mit den Vorbereitungen, dann konnte der junge
O'Flanagan in Begleitung seines Dieners und Milchbruders Sam nach New
York fahren, wo die Verhandlungen zum Abschluff kamen. Die ganz
Nordamerika, Kanada und Mexiko umspannende American Wood- and
Forest Trust Company war gebildet, Ralph O'Flanagan ihr nomineller
Prisident, ohne eigentlichen Beruf, aber mit dem vollen Bewuftsein der
Verantwortung, die ihm sein unschitzbares Vermoégen auferlegte, stand er
der Zukunft gegeniiber.

Wie sich diese Zukunft vorldufig gestalten wiirde, stand fiir ihn vollstindig
fest. Die letzten Worte seiner geliebten Mutter waren schicksalsbestimmend.
Er wollte in seine Urheimat, in die Stadt, aus der er durch das Herz seiner
Mutter die Liebe zu allem Hoheren geerbt hatte. Er wollte dieses Wien, das er
liebte, ohne es zu kennen, erfassen, wollte sehen, ob sich der Niedergang eines
Kulturzentrums durch werktitige Arbeit, der fast unversiegbare Mittel zur
Seite standen, aufhalten liefRe.

Und so kam Ralph O'Flanagan im Dezember des Jahres 1922 nach Wien
und machte seinen ersten Spaziergang durch die Straflen einer Stadt, die ihm
fremd war und doch mit jedem Schritt ein wirmeres und behaglicheres

Empfinden gab.



5. Kapitel - Das Madchen in der
Elektrischen.

Ralph verlief den Graben, ging aufs Geratewohl durch die Bognergasse iiber
Hof und Freyung und zollte den Bankpalisten seine Bewunderung. Diese
stieg, als ihm ein Passant auf seine Frage mitteilte, daf§ das Neugebiude der
Kreditanstalt erst vor einem Jahr fertig geworden sei. Also hatte man in Not
und Verarmung, trotz Teuerung und rasender Geldentwertung doch Mittel
und Wege gefunden, um einen stolzen, kostbaren Bau zu errichten, einen
Bau, der jenem Kapitalismus dient, dessen Ende nach dem Umsturz
bevorzustehen schien.

Am Schottentor stand der Amerikaner fast hilflos einem Durcheinander
von Wagen gegeniiber. Er, der eben aus New York kam, wagte kaum, den
Platz zu queren. Von links und rechts, von vorne und riickwirts kamen
Stralenbahnwagen, Autos und Schwerfuhrwerke, und vergebens sah sich
Ralph nach dem amerikanischen Policeman um, der driiben bei tausendfach
dichtem Verkehr durch einen Wink mit der Hand Ordnung zu machen
versteht.

Immerhin, es scheint auch so zu gehen, dachte O'Flanagan, aber schon ging
es nicht mehr. Zwischen zwei Straflenbahnziige kam ein Pferdewagen, und
die drei bildeten einen Kniuel, einen Wirrwarr, der von Tobsuchtsanfillen
begleitet wurde, an denen sich vier Schaffner, zwei Motorminner, ein
Kutscher und etwa dreifdig Passagiere und Passanten beteiligten.

Belustigt sah Ralph dem erheiternden Schauspiel zu. Plotzlich kreuzte sich
sein Blick mit dem eines Midchens, das in einem der Straflenbahnwagen saf.
Ralph zuckte zusammen, fiihlte, wie ihm das Blut in die Wangen schof.
Lieblicheres hatte er noch nie gesehen. Ein schlankes Ding mit dunkelblonden

Haaren, deren Fiille der kleine Lederhut kaum bergen konnte. Grofle,



schiefergraue Augen, von fast schwarzen Wimpern umrandet, sahen ihn, der
fasziniert hinstarrte, fragend an, wandten sich rauh wieder ab und ein rosiger
Hauch iiberzog das ovale, feine Gesicht.

In diesem Augenblick 16ste sich der Kniuel, der Kutscher hieb fluchend auf
seine Pferde ein, die Motorminner kurbelten an und fuhren weiter.

Ralph zogerte, kam zu spit zum Entschluf}, den Wagen, in dem das
Midchen saf3, zu besteigen. Schon hatte ein Postelektromobil ihm den Weg
versperrt, und in voller Fahrt sauste die Elektrische die Wihringerstrafie
entlang.

Ralph war es aber, als wiirde durch die Scheiben hindurch ihn noch ein
Blick aus den traumhaft schonen Augen treffen. Rasch wandte er sich an
einen Schutzmann mit der Frage, wohin der eben entschwundene Wagen
fahre. Und schrieb die Antwort »Nach Wihring in die Kreuzgasse« in sein
Notizbuch.

In der Zwischenzeit hatte man sich im Hotel Imperial mit der Person des
neuangekommenen Amerikaners befalt und es war ein seltsames Interview
zustandegekommen.

Der kleine Doktor Ziingel, Spezialreferent der »Presse« fiir englische und
amerikanische Angelegenheiten, hatte wieder einmal seine Runde durch die
Ringhotels gemacht, um nach interessanten Personlichkeiten zu fahnden. Erst
im Hotel Imperial kam Doktor Ziingel auf seine Rechnung. »Ralph
O'Flanagan, mit Diener«, das klang schon nach etwas. Nun ist der irische
Name O'Flanagan driiben nicht selten und der Journalist lief} sich zur
genaueren Information das Original des Meldescheines geben. Als er das
Wort »Prisident der American Wood and Forest Trust Company« las,
blitzten seine Auglein und eine graue Strihne hob sich vom sonst kahlen
Schidel, ein Zeichen hochster Erregung. »Himmel!l« schrie er, »das ist ja der
Millionir O'Flanagan, was sag ich, der Milliardir, der neueste Dollarkrdsus!«
Und ererinnerte sich, vor Monaten, nachdem der alte O'Flanagan gestorben

war, seitenlange Artikel mit Bildern in den amerikanischen Zeitungen



gesehen zu haben, ja, er hatte aus ihnen sogar einen kleinen Artikel fiir die
»Presse« unter der Uberschrift »Der reichste Mann der Welt« exzerpiert,
worauf neunhundert Wohlfahrtsaktionen und zehntausend private Schnorrer
von der »Presse« die genaue Adresse des Krosus verlangt hatten.

»Wo ist er? Kann ich ihn sprechen?« schrie Dr. Ziingel dem Portier zu.

»[st weggegangen, aber da drauflen steht sein Diener, vielleicht kann der

Ihnen sagen, wann Mister O'Flanagan zuriickkommt.«



6. Kapitel - Sam wird interviewt.

Und nun entwickelte sich ein eigenartiger Dialog zwischen Sam und dem
Wiener Journalisten. Dieser sprach englisch, Sam aber, stolz auf seine, wenn
auch mangelhaften Kenntnisse der deutschen Sprache, erwiderte deutsch. Sam
war auch durchaus bereit, Rede und Antwort zu stehen, erstens weil es ihm
sein Herr nicht nachdriicklich untersagt hatte, anderseits, weil er auf seinen
Herrn mafilos stolz war und sich nicht das Vergniigen versagen wollte, so viel
Rithmliches als nur moglich iiber ihn zu erzihlen. So erfuhr denn Doktor
Ziingel, daf} dieser junge O'Flanagan eine Mutter gehabt hatte, die Wienerin
war. (Ha! Welch Sensation!) Und daf} sie mit dem Midchennamen Holub
geheifen und ihr Vater ein Briickenmacher gewesen, den ein bdses
Eisenstiick totgeschlagen. Und er erfuhr, da Mister Ralph ein guter Herr sei
und sehr gescheit und ungeheuer viel Biicher gelesen habe, und bei jeder
derartigen lobenden Erwihnung stupste der Neger den Journalisten und sagte
grinsend:

»Schreib genau auf, daf kein Dummbheit in dein Paper erzihlst.«

Nun wollte aber Dr. Ziingel noch etwas wissen, und zwar das
Allerwichtigste. Zu welchem Zweck nimlich der reichste Mann der Welt
nach Wien gekommen sei.

Sam kratzte sich das wollige Haupt.

»Well ich nicht wissen genau, aber meinen, weil Mutter hier geboren.«

»Aha, er will sich Wien ansehen und dann wieder wegreisen?«

»Nein, pafl auf, daf} kein Dummbheit in dein Paper schreibst. Master will
lange hier bleiben, sehr lange, Jahr vielleicht oder mehr. Paf auf, Mann von
die Zeitung, ich gehort haben, wie Master auf Schiff, Dame, die ihn gefragt
hat, sagte: Ich zusammengehoren mit Wien und vielleicht versuchen, arme
Stadt vor Niedergang zu retten. Well, paf} auf, Master hat so viel Geld, daf} er

kann kaufen mit ein einziges Scheck ganze Stadt mit alle Hiuser.«



