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androgeos
I

Die vielen Jahre.

Sie hatten einen reichen Schatz an Erinnerungen in ihm
geboren. Gleich einer Brandung im Rhythmus seiner
Atemzuge hatte jenes Leben, das vielleicht ihm gehorte,
eine riesenhafte Menge an Erlebnissen ohne besondere
Ordnung an die Strande seines Gedachtnisses gespult. Und
er hatte - aus einer gewissen Verlegenheit heraus - all
dieses Treibgut geborgen und so gut er es verstand sortiert.
Angefullt die verwinkelten und weitlaufigen Kammern seines
Geistes mit jenem sonderbaren Vorrat von Bildern, der ihm
zugefallen.

(Er rechtfertigte die muhevolle Arbeit des Erinnerns so:
Dass keine Leere in mir sei, wenn ich vom Licht scheide.
Dass ich nicht eines Tages geoffnet wirde und man unter
meinen Rippen nichts anderes fande, als ein wenig Fleisch
und Blut.)

Die Trummer des Gewesenen waren sorgfaltig von ihm
gesichtet worden. Er hatte sie auf Ahnlichkeiten und
Unterschiede untersucht. Sie kategorisiert, katalogisiert. Sie
geteilt und versammelt, angeordnet und wieder verworfen.
Es war dies das unbewusste Tun seines Verstandes, der,
einem Reflex folgend, kaute und verdaute, was man ihm
eingab. Muhevoll, langwierig. Langsam, sehr langsam, Uber
all die Jahre hinweg, entstand aus den ungezahlten Partikeln
seines Erinnerns das Mosaik eines Lebens, das vielleicht ihm
gehorte, und das er jetzt, am Ende seiner Tage, mit
Verwunderung und Ehrfurcht betrachtete wie einen Tempel
oder ein wohlgeformtes Goétterbild.



Wie bei allen Sterblichen war sein Haar irgendwann grau
und spater weils geworden. Seine Zahne waren ausgefallen.
Seine Muskeln verschwunden. Eines Tages hatte er
festgestellt, dass ein Geflecht tiefer Furchen die lehmfarbige
Haut seinesGesichts Uberzog. Es fiel ihm schwer, sein
Gesicht wieder zuerkennen, wenn er, gleich einem greisen
Narziss, in die stille Oberflache eines Teichs blickte. Ihm
kamen Zweifel an sich selbst. Er fand es beangstigend
plotzlich im Ungewissen Uber sich selbst zu sein.

Doch das Alter hatte ihn auch Gleichmut gelehrt.
Gleichgultigkeit. Die Furchtlosigkeit eines Menschen, der um
die enge Bemessenheit seiner Zeit weils. Um die Vagheit
aller Begriffe. Um die Durftigkeit aller Weisheit.

Er murmelte: All die vielen Jahre... Ich bin verwirrt. Ich
habe mich verlaufen. Ach, es ist nichts.

Er lachelte.

Ich verliere den Verstand. Ich sterbe. Zuerst mein Geist,
dann meine Seele und am Ende das Fleisch. Mir bleibt ein
Schemen zu werden. Ich glaubte die Stunden zu trinken,
dabei tranken mich die Jahre. Bald ist es vorbei. Schon. Ach,
es ist doch nichts.

Mit Genugtuung dachte er an den Fluss Lethe, der die
Unterwelt durch schnitt. Die Schatten erquickte. Ein Trank
aus diesem Strom spendete gutiges Vergessen. Es mochte
sein, dass er unwissentlich bereits ein Schlickchen dieses
Wasser gekostet. Oder zwei. Immerhin verlief Lethe unter
dem Palast des Minos, seines Gebieters. Und das Labyrinth,
so hielS es, reiche bis an ihre Gestade hinab. Es war also
durchaus moglich, dass einige Tropfchen auf
verschlungenen Pfaden den Weg nach oben gefunden
hatten. Bis in seinen Becher. Bis in seine Kehle.

So werde ich vor meiner Zeit zu einem Totenschatten,
einem Bewohner von Hades wisten Landen.

Der Alte zuckte die Schultern lachte ein zahnloses,
blodsinniges Lachen.



Wer kann es wissen? Ich weils es nicht. Ich weils nichts! Es
ist nichts gewesen.

Er war alleine. Barfull tappte er entlang des Strandes.
Feuchter Sand kitzelte seine Sohlen. Der Saum seines
langen, bunten Gewands war schwer von Nasse. Und so
grau lag die Welt vor ihm, so dumpf und still. Es war die
Stunde des Dazwischen.

Zwischen Tag und Nacht, zwischen Nacht und Tag. Noch
nicht, nicht mehr. Die Dinge zeigten sich bereits in einer
gewissen Klarheit, doch umgab sie noch eine Ahnung von
Zwielicht, das ihre Konturen verzerrte.

In der Unterwelt, murmelte er, um wenigstens an seiner
gebrochenen Stimme eine Art Gesellschaft in dieser Odnis
zu haben, herrscht immer diese milchig-graue Licht. Ist
immer die Zeit des Dazwischen. Nicht mehr, noch nicht. Und
die Schatten wandern umher, so einsam und verloren und
selbstvergessen wie ich jetzt.

Er empfand Mitleid mit sich. Gerne hatte er in seinem
warmen Bett gelegen, an der Seite seiner fetten Sklavin, in
deren herben, tierischem Duft er so tief und friedlich
schlummern konnte. Er seufzte. Es war nicht recht, dass
man ihn in seinem Alter noch mit solchen Auftragen
betraute. Ausschauhalten nach einen Schiff. Als ob nicht ein
Paar jungerer Augen das Meer umso leichter abgesucht
hatten!

Als Helios flammende Rosse endlich am Horizont
aufstiegen, und das GleilSen eines neuen Tages den Dammer
zerstieb, lielS er etwas Wasser, wahrend er blinzelnd in das
Schauspiel aus Licht und Farbe stierte.

Dann setzte er seinen Weg fort. Hastiger als vordem.
Denn er furchtete die Hitze, die bald Uber dem Land
brennen wulrde.

Sein Ziel, ein steiler, hellbrauner Fels, lag bereits in Sicht.

Doch fahrte nur ein langer, verschlungener Pfad zu seiner
Spitze, der die lllusion von Nahe Llgen strafte. Er wirde den
groSten Teil des Vormittags fur den Aufstieg bendtigen.



Oben befand sich die Ruine eines Turmes. Lediglich das
mannshohe Fundament aus Feldsteinen stand noch, der
Rest war vor Zeiten eingesturzt.

Keuchend schleppte er sich voran. Sein Denken war sehr
still geworden. Das Knirschen, erst des Sandes, dann des
Staubes eines gewundenen Pfades, der gleich einer
Schlange den Hugel umarmte, erflllte sein Bewusstsein.
Schweils rann ihm Uber die Stirn. Ergoss sich in die feinen
Krater seiner Wangen, verschwand schlielSlich irgendwo im
Gekrausel des wurdigen Bartes. Er schmeckte salzig wie die
See.

Als er endlich die Spitze der Anhohe erreicht hatte und auf
die Knie gestutzt, schwer atmend, inne hielt, dachte es in
ihm: Man wird hineingestellt. Einfach so. In eine Landschaft,
in eine Zeit. In ein Leben. In ein Schicksal. Es ereignet sich
an einem. Man hat keinen Einfluss darauf. Man versteht es
kaum.

Man ist geformter Lehm, der im Regen zerflielft. Das Werk
eines spielenden Kindes. An einem Morgen geschaffen, am
nachsten bereits vergangen. Spurlos.

Er lieB sich im Schatten der Ruine nieder. Hier wuchs
etwas weiches Moos auf dem Boden, ein wenig Gras auch,
genahrt vom feuchten Hauch des Meeres, das sich uferlos
unter seinen Blicken erstreckte. Er zog einen
Wasserschlauch und ein Stuck harten Kase hervor, von dem
er kleine Stucke abbrach und sie so lange im Mund behielt,
bis sie zu Brei geworden waren, den er mit einem grolsen
Schluck hinunter spulte.

Nektar und Ambrosia. Jedem das seine.

Als er satt er war, uberfiel ihn Mudigkeit. Er streckte die
durren, knochigen Beine aus, legte die Hande in den Schol3
und bettete sein Kinn auf die flache Brust.

Die vielen Jahre hatten ihn sehr erschopft.



Er blieb nicht einsam.

Als er die Augen offnete, stand ein Junge vor ihm.

Schwarzhaarig, gebraunt, bis auf einen Schurz von
grobem Leder unbekleidet. Die Gliedmalen von herrlicher
Symmetrie.

Die Augen grau, die Zuge von vollendeter Zartlichkeit.

Bist du das Kind menschlicher Eltern oder einer aus der
Rasse der Satyrn? fragte der Alte blinzelnd.

Der Knabe antwortete nicht. Er stand nur da. Saule
geworden. Bildnis geworden. Den Rucken gegen das Meer,
das Licht, den Horizont gewandt. Und musterte den Greis in
seinem bunten Aufzug.

Unten, wo die Brandung an diesen Felsen anschlagt, gibt
es Grotten, meinte jener. Darin leben Nymphen. Du musst
ihr Sohn sein. Auch meine ich, dich zu kennen...

Der Alte sprach mehr zu sich selbst als zu seinem
schweigsamen Gast.

Dann zog er ein gefaltetes Tuch von blendend weilem
Linnen aus seinem Mantel. Achtsam legte er es zwischen
sich und den Knaben. Dessen Augen begannen sogleich,
neugierig zu leuchten. Er setzte sich auf die Knie und
beobachtete aufmerksam wie die knorrige Fingern den Stoff
vorsichtig offneten. Da sprang plotzlich ein winziges Fohlen
heraus.

Knabendaumennagelgrols. Von ebenholzernem Fleisch.

Zuerst schien es ein wenig unsicher. Als ware es jah aus
einem tiefem Schlaf erwacht. Blickte sich um. Trabte bald
hierhin, bald dorthin. Uberschritt dabei nie den Rand des
Tuches, seiner Koppel. Als es sich seiner Freiheit sicher
wahnte, wieherte es jubelnd und warf die schwarz
schimmernde Mahne voller Ungestum in die Luft. VollfUhrte
wilde Springe. Warf seine winzigen Hufe gen Himmel.

Der Knabe lachelte, wahrend er dem kleinen Tier bei
seinem Spiel zusah.

Das hat einmal einem Jungen in deinem Alter und von
deiner Schonheit gehort, meinte der Greis nachdenklich.



Tatsachlich war er dir sehr ahnlich. Ihr kdonntet Bruder sein.
Zwillinge sogar. Ach, aber das ist lange her. Er hiel
Androgeos und war der Sohn unseres Konigs Minos. Sag mir,
Freund, welchen Namen tragst du?

Der Junge blickte ihn mit seinen grauen, stechenden
Augen lange an. Sein Blick war durchdringend, voll eines
tiefen und erschutternden Wissens.

Dann antwortete er: Ich bin Androgeos.

Der Buntgemantelte richtete sich auf, rieb sich die Augen.

Er murmelte unschlussig: Androgeos starb vor vielen
Jahren in Athen. Du kannst es nicht sein.

Du traust deinen Augen nicht, sagte der Knabe ruhig. Ein
schlechter Spaher bist du! Oder hast du mich schon
vergessen.

Traumtest du niemals von mir? In alle den Jahren?

Doch, entgegnete der Alte. Ich traumte von Androgeos.
Und traume noch immer haufig von ihm. Aber erscheint er
mir im Schlaf nicht als Kind, sondern als Jungling. Ich
erinnere seine letzte Gestalt; jene, die er nunmehr in Hades
Landen tragt.

Du liebstest ihn, stellte der Knabe tonlos fest. Auch er
liebte dich. Sieh her!

Er legte seine geoffnete Hand auf die Erde neben das
Tuch. Ohne zu zogern sprang das kleine Ross hinein. Es
erkannte seinen Herrn sofort. Und rieb wollustig die NUstern
an seiner Haut.

Der Alte rief aus: Nur Androgeos kann dieses Pferdchen
beridhren. Allen anderen flieht es. Du bist es! Du bist es
wirklich!

Der Junge lachelte matt, versonnen, abwesend. Das
ebenhdlzerne Spielzeug rief Erinnerungen in ihm wach.

Daidalos schenkte es mir, sagte er. Seine Stimme klang
sonderbar fern. Sie verschwamm im Rauschen des Meeres
und dem leisen Drohnen des Windes zu einem fremdartigem
Wispern.



Der Greis hockte sich nun seinerseits auf die Fersen. Seine
Augen liefen Uber vor Tranen. Ein Zittern, halb Freude, halb
Trauer schuttelte ihn.

Die Gotter versagten mir eigene Kinder, murmelte er. So
musste ich dich lieben, dessen Erzieher ich auf Wunsch des
Konigs gewesen bin. Es ist ein Unglluck, Androgeos, wenn
die Alten die Jungen Uberdauern. Ich vermisse dich.

Es war mir bestimmt, in der BlUte meiner Jahre zu sterben,
meinte der Knabe, ohne den Blick von seinem ebehdlzernen
Spielgefahrten zu heben.

Ein Unglick, sagte der alte Mann erbittert. Ein Unrecht!
Du zurnst?

Nein, das tue ich nicht. Wem zurnen? Den Morai, die uns
Sterblichen das Schicksal weben? Nein, nein. Wer begreift
ihre Kunst? Wer weils, welches Gewebe sie aus den
ungezahlten Faden am Ende zusammensetzen? Welches
Kleid sie sticken? Wessen Gestalt es einmal verhullen wird?
Ich malle mir nicht an, die Schicksalsgottinnen zu
hinterfragen. Oh, nein. Ich nehme an, was man mir
zugeteilt. Doch nenne ich das Unrecht beim Namen. Ich
erfinde keine Luge, die es tarnt. Dass du sterben musstest,
versetzte uns allen... deinem Vater, deiner Mutter, mir... uns
allen... dem Land...

Das erinnerte Leid erstickte jetzt vollends die Rede des
Menschen. Zwischen seinem Schluchzen erklangen nurmehr
die Bruchstlicke von Worten. Voller Verzweiflung hieb er auf
den gleichgultigen Boden ein, rang die Hande einem
dusteren Himmel zu, denn das qualvolle Gedachtnis hatte
ihn geblendet.

Als er sich nach einer langen Weile beruhigt hatte, war der
Knabe spurlos verschwunden. Das kleine Pferdchen lag
unbeweglich auf dem Tuch. Zur Seite gestutzt. Ein Stuck
lebloses Holz, mit starren Gliedern, unbeweglich. Die
abgegriffenen Flanken schimmerten weillich.

Der Greis faltete das Linnen sorgfaltig zusammen und
verbarg das Blindel wieder in seinem Mantel. Achzend erhob



er sich, sah sich lange in jede Richtung um, umrundete
schlielSlich die Ruine. Nirgends ein Zeichen eines anderen
Wesens. Er war alleine.

Er blieb einsam.

In seinen Traumen gefangen.

Es sprach zu ihm das Spiegelbild einer Erinnerung: Minos
erstgezeugter Sohn ward Androgeos genannt. Mann von
Lehm. Mensch. Mensch aller Menschen. Inbegriff der
Sterblichen. Erde, den Gottern ahnlich. Ein herrlicher
Jungling. Kunstvoll in Fleisch gegossene Schonheit. Im
rechten MalR eines grolRen Kulnstlers gestaltet. Mit edlen
Zugen versehen. In aller Erscheinung wohl proportioniert.
Ein wendiger Verstand und hoher Mut vollendete sein
Bildnis.

Ach, und sein Lachen klang hell und tonend. Der Konig
liebte ihn. Und tat dies umso mehr, als sein Weib, einige
Jahre fruher, dem Scheusal das Leben geschenkt. Dem
Minotaurus.

Groteskes Gemenge von Mensch und Tier. Ein Irrtum, eine
Unmaoglichkeit. Der schrecklich Bewohner des dadalischen
Labyrinths. Spiegel seines Halbbruders. Dessen verzerrtes
Abbild. Zur Hasslichkeit entfremdete Form.

Eine dunkle Wolke hing seit der Geburt des Stierkopfigen
uber Minos. Verschattete seine Seele und lahmte alle
Tatkraft. Hart traf ihn die Strafe der Gotter in der Unzucht
seines Weibes.

Eben jenes Weib aber, das ihm so viel Kummer bereitet,
gebar dem Minos nun Androgeos. Und mit ihm kehrten Licht
und Gluck in sein wundes Herz zuruck.

Die Nacht verblutete im Morgenrot.

Das Ungeheuer verbarg sich tief unter den Fliesen des
Palastes, wahrend man den Liebling mit aller Pracht umgab.
Ach, wie liebte Minos ihn... Auf seinen Armen trug er den



Saugling durch die tausend Zimmer. Stundenlang. Selig
versunken ins schone Antlitz des Kindes, das dem seinen
ganz wunderbar glich.

Die besten Ammen stillten Androgeos. Die schonsten
Sklavinnen warteten dem Erben Kretas auf. Sein Bett war
von feinstem Linnen, das Kissen mit lichtestem Flaum
beflllt - kein schlechter Traum sollte das Kind bedrucken. An
seinem Lager wachten allezeit sieben Pflegerinnen.
Wunderbare Spielzeuge aus Bernstein und Holz schenkte
man ihm. Von der Meisterhand des Daidalos selbst gestaltet.
Kleine Tiere. Jedes ein erstaunliches Zeugnis schier
ubermenschlicher Kunstfertigkeit. Wie lebendig, wie echt sie
wirkten!

Alles Gluck ballte sich uber der Stirn dieses Kindes.

So wuchs Androgeos zu einem prachtigen Knaben heran.
Und der Knabe reifte zum Mann. Und der Mann gierte
danach seine Krafte an der Welt zu erproben. Ein Held wollte
er sein und Heldentaten vollbringen. Menschenruhm
erwerben! Es verlangte Androgeos nach Wagnissen fern der
Heimat. Und beginnen wollte er damit im attischen Land.

Doch Minos, angstlich besorgt, verweigert dem Sohn die
Reise. Dunkle Vorahnungen suchen ihn heim. Bose Traume
plagen ihn. Das Schicksal seines Lieblings scheint von
einem namenlosen Fluch bedroht, den nur er selbst kennt.

Ach, aber die Jugend lasst sich nicht bandigen. Sie
verlacht Fliche und leugnet die unuberwindliche Macht des
Schicksals. Der Sohn bestirmt also den Vater. Verlangt sein
Recht. Droht mithin, auf eigene Faust zu unternehmen, was
man ihm zu Unrecht verweigert. Was haben ihn die
Unsterblichen schon und kraftig gebildet, wenn er das
Werkzeug seines Leibes nicht nutzen darf? Warum hat man
ihm Mut und KUhnheit ins Herz gegossen, wenn er nicht
Mutiges und Kuhnes wagen darf? Endlich gelingt es
Androgeos den Vater zu uberzeugen.

Der aber lasst keine Vorsichtsmalinahme ungeschehen. Er
rustet ein starkes Schiff aus und stellt dem



Abenteuerlustigen eine vortreffliche Begleitung zur Seite.

Auch ich war darunter.

Ich, sein Erzieher, sein Lehrer.

Ich teilte mit ihm Muhsal und Gefahr. Mein Auge war’s,
das, ach, das verruchte Wild im Geast jenes Haines, den
schrecklichen Erinnyen geweiht, erspahte; das war in der
Nahe des Dorfs Kolonos unweit von Athen. Es dammerte
bereits als wir unwissend den heiligen Hort betraten und
den Zorn der Rachegottinnen auf uns zogen. Wir schlugen
unser Lager auf. Tranken Wein, alen, verrichteten unsere
Notdurft, lachten.

Plotzlich erblickte ich einen weilsen Hirsch im Dickicht. Mir
stockte der Atem. Nie zuvor, noch jemals danach sah ich ein
Tier von vergleichbarer Schonheit. Er war in allem
vollkommen und erinnerte mich auf eine sonderbare Art an
unseren Herrn Androgeos. Stammelnd, um klare Worte
verlegen, bedeutete ich ihm die Beute.

Sogleich ergluht sein Auge, die Muskeln zucken, der Atem
bricht stoBweille aus ihm hervor. Blitzschnell fasst er den
Speer. Schon hat er sich auf sein Ross geschwungen, schon
tanzt dessen Mahne im Wind, zerpflugt der Huf den weichen
Waldboden. Durchs dichteste Unterholz prescht er voran,
seinem Hengst die Flanken blutig schlagend, als waren ihm
die Eigner jenes Hains, die grasslichen Tochter der Nacht,
selbst auf den Fersen.

Das alles geschah innerhalb weniger Atemzuge. Als wir
die Fassung wieder gewonnen, sturzten wir ihm nach. Doch
zwecklos. Leicht hangte uns der Herrliche uns ab. Er flog
durchs verzweigteste Dickicht, wahrend unser Weg von Ast
und Stamm verstellt zu werden schien, wohin wir uns auch
wendeten. Bald verloren wir ihn in der einbrechenden
Dammerung aus den Augen, bald verstummte auch sein
Jagdruf in ungewisser Ferne. Wir suchten seiner Spur zu
folgen. Doch die Dunkelheit verbarg den Abdruck der
jagenden Hufe. SchlielSlich verirrten wir uns selbst heillos in
dem fremden Forst und gaben die Verfolgung auf...



Der Alte schloss die Augen, als forsche er in seinem
Gedachtnis nach einem ganz bestimmten Bild, das seiner
Seele tief eingepragt. Als es ihn fand, stohnte er klaglich
auf. Dann setzte jene Stimme, die vielleicht seinen eigene
war, die Erinnerung fort: Am nachsten Morgen gelang es uns
ganz ohne Muhe den verfluchten Ort zu verlassen, der uns
noch Tags zuvor mit aller Gewalt festgehalten hatte. Wir
trafen ein paar Bauern und beschrieben ihnen unseren
Herrn. Sie berichteten, Aigeos, der Konig dieses Landes,
habe ihn gefangen genommen. Er sei mit seinen Mannern in
dieser Gegend gewesen, um einer Rauberbande das
Handwerk zu legen, die seit Wochen das Land unsicher
machte. Der bewaffnete Reiter, der wie aus dem Nichts vor
ihnen aufgetaucht sei, habe sich geweigert, seinen Namen
zu offenbaren. Da sei er umstellt und abgefuhrt worden. Er
leistete keine Gegenwehr.

Sogleich wandten wir uns nach Athen, um unseren Herrn
aus der schmahlichen Gefangenschaft auszulosen. Sicher
waren wir, man wurde dem Prinzen Kretas kein Haar
kridmmen.

Indes hatte das Verhangnis bereits seinen Lauf
genommen. Die aufgebrachte Bevolkerung hatte Androgeos,
unwissend, wessen Spross er war, zu Tode gebracht. Aigeos
zwar hatte die Menge um Zuruckhaltung angesucht. Doch
vermochte er nicht dem gerechten Zorn der Athener Einhalt
zu gebieten, die nach dem Blut eines blutbesudelten
Raubers schrien.

Hatten sie nur geahnt, ein Unschuldiger, ein Prinz, der
herrliche Androgeos von Kreta selbst, war ihnen anstelle
eines Morders ins Netz gegangen, sie hatten ihn geehrt und
gepriesen, anstatt ihn grausig abzuschlachten.

Nur ein Wort von ihm und der Ablauf des Schicksals ware
ein anderer geworden. Selbst wenn man ihm nicht geglaubt
hatte, ware doch ein Aufschub erwirkt worden, bis wir, seine
Gefolgschaft in Athen eingetroffen waren.



Doch schwieg Androgeos. Kein Wort kam Uber seine
Lippen. Keine Silbe.

Man band den Schéngebildeten zwischen zwei Olbdume.

Einen Stier, gereizt durch Peitschenhieb und Geschrei,
trieb man durch die lebens spendenden Pfahle. Arme und
Beine brachen aus dem Leib des Androgeos, als das
wutschnaubende Tier ihn mit todlicher Wucht traf. Unter den
Hufen zerbarst das Gewolbe der Rippen und die Hohlung
des Schadels, das innere nach aullen entlassend. Was an
Resten Ubrig, das trat die johlenden Menge in den Kot oder
warf es den Hunden zum Frall vor. Als wir eintrafen, war
nichts mehr da, das man hatte bestatten konnen.

Ja, unbestattet verendete er. Und muss nun ewig an den
Gestaden des Styx umherwandern, ohne Hoffnung, das
Totenreich je zu erreichen und vom schwarzen Wasser der
Lethe, das vergessen lasst, kosten zu durfen. Ewig muss er
sein kurzes Leben und seinen furchtbaren Tod betrauern.
Ewig und ewig. Dabei hatte nur ein einziges, kleines Wort
genugt, ihm das Leben zu retten.

Doch er schwieg....

Dem einen, dem Geliebten, waren viele andere gefolgt.
Der Vater hatte den Sohn geracht. Die Griechenstamme mit
Tod und Zerstorung heimgesucht. |hre Stadte verbrannt,
ihre Schiffe versenkt. Endlos die Strome der Seelen, die in
jener Zeit an Androgeos voruberzogen. |hn stumm zu
gruflen: Deinetwegen kommen wir. Du bist der Erste. Du
wirst auch der Letzte sein, Unglucklicher.

Der alte Charon setzte sie alle Uber den Styx. So blieb der
Erste alleine. Einsam an den Gestaden wandernd, verloren.
Der letzte Mensch.

\Y

Der Greis erwachte auch aus diesem Tagtraum. Noch
Traume traumend. Noch umgeben von dem unwirklichen
Ruch jener anderen Welt. (Die Schatten traumen nicht mehr,



werden selbst zu Traumen, werden zu Alptraumen der
Lebenden.) Ein duftendes Gedachtnis blieb. Nur langsam,
ohne Eile trat er zurick von den Mosaiken seines Erinnerns,
in die sein Geist so innig verwoben gewesen.

Er murmelte: Das alles hat mein Leben angehauft.
Steinchen um Steinchen. Und jeder Teil ist eingefugt in
dieses Bild, hat darin Platz und Bestimmung.

Er war zufrieden. Das Bildnis schien schllssig. Der Ablauf
der Ereignisse sinnhaft. Es gab ein Davor und Danach.
Pasiphaes Kinder zum Beispiel, dem Alter nach geordnet:
Minotaurus, Androgeos, Akakallis, Ariadne, Pasiphae,
Glaukos. Und wieder war die Scherben frau trachtig. Sie
wurde den vorangegangenen Namen noch einen weiteren
hinzufugen. Da war eine Ordnung in diesem Gebaren wie
eine schwere Kette, die, unzerreiSbar, sie alle miteinander
verband. Perlen auf einen seidigen Faden gereiht.

An diesem konnte man in den Gotterhimmel klettern, sann
er. Immer eine Perle nach der anderen ersteigen. Eine
Generation folgt auf die andere. Ein Leichenberg so hoch
geturmt, dass seine Spitze den Olymp beruhrt.

Er lachte bei der Vorstellung auf.

Nicht nach oben, sondern nach unten steigen sie. Kein
Entkommen fur die Kinder der Pasiphae. Unglucklich, die ein
Schicksals besitzen, unglucklich die, die keines haben.

Trotz aller Genugtuung, die ihm aus der offenbaren
Ordnung der Vergangenheit entgegenschlug, blieb ein
galliger Rest von Ungewissheit. Etwas Ratselhaftes,
Unauflosbares. Wie der Gestank eines Kadavers, der,
verborgen unter dem FulBboden, verwest. Denn so klar das
Erinnerte auch in allen Feinheiten und Schattierungen vor
ihm stand, so unbegreiflich schien ihm der Sinn des Ganzen.

Warum das alles?

Er bemuhte sich zu verstehen. Fand, die einzelnen
Geschehnisse hingen voneinander ab. Es gab Ursachen und
Wirkungen. Eine Frau empfing und und gebar. Ein Mann
erschlug einen anderen, der von nun an keine Rolle mehr in



den Handlungsketten spielte. Das alles konnte benannt
werden. Da war kein Geheimnis. Jeder Partikel des
Gesamtbildes, jedes Steinchen seines Erinnerns besall Form
und Farbe. Doch das Gesamtbild blieb dennoch
unverstandlich. Es war, als blicke er von hoch oben auf die
unendlich verworrenen Pfade eines Irrgartens, der weder
Eingang noch Ausgang besall. Nur ein Inneres, ein
vermeintliches Zentrum, auf das alles hinlief oder von dem
es ausging. Von dem ausging ein Geflecht von Schicksalen,
die untrennbar ineinander verwoben. Die einander ergaben,
einander bedingten, die Platz und Sinn im grolsen
Weltgeflige besalien, und die dennoch fast bedeutungslos in
der Unermesslichkeit des Labyrinths verschwammen. Die
nirgendwo ankamen. Die nirgendwo hinfuhrten.

In diesem Gespinst sich zu verlieren, murmelte der Greis,
kann kein gutes Schicksal sein. Die armen Kinder Pasiphaes!
Was konnten sie dafur, geboren zu werden? Und warum
mehren sie das Leid aneinander? Welcher Wahnsinn treibt
sie an, sich gegenseitig zu zerfleischen? Wo bleibt der Held,
die Kette zu zerhauen und die Gefangenen zu befreien?
Vielleicht kommt er auf diesem Schiff...

Der Strom seines Denkens brach jah ab. Ein dunkler Punkt
amHorizont hatte seine Aufmerksamkeit gebannt. Er stand
auf, trat an den Rand des Felsen, beschirmte die Augen vor
der nachmittaglichen Sonne. Wartete, Wartete, bis aus dem
Flimmern deutlich das quadratische Segel eines Schiffs sich
herausschalte. Geblahtes Tuch von schwarzes Farbe.

Das ist es, rief er aus und klatschte in die Hande. Das
Schiff, das den Tribut bringt. Die unberthrten Opfertiere. Die
lebendige Rachegabe. Ob sie Androgeos in der Unterwelt
Gesellschaft leisten? Wer weils es? Nicht ich? Ich weils es
nicht. Ich weils nichts.

Er raffte seinen Mantel und lief, so schnell es sein an
Jahren trage und unwillig gewordener Leib es noch zuliels,
zurtck nach Knossos, um Konig Minos die Kunde zu bringen.



ariadne
I

Das Klirren der Scherben lief die Nacht erzittern. Die
schwarzen Gewebe, in die Ariadne das kindliche Nichts ihrer
Traume gehullt, zerrissen. Das Kind (sie war ja noch ein
Kind, worauf sie hinzuweisen, man nicht mude wurde)
sturzte in ein von Mondschein Uberspultes Zimmer. Fiel in
einen Zustand schmerzlicher Wachheit. Tauchte das Haupt
aus den Gewassern der Lethe, worin sie duster
schlummernd gebadet.

(Skyllas Augen waren fest geschlossen, ihr Mund weit
geoffnet - ein kreisrunder Schlund umgeben von fahlen,
dunnen, ehemals roten, gluhenden, feuchten
Fleischwulsten. Als sie ihr Antlitz das letzte Mal der Sonne
zeigte, sagte man, war's eine Maske ungestillter
Leidenschaft und bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Inre Nagel
hatten unter der Haut gewulhlt, das Geschopf sich selbst
zerfleischt.)

Irgendwo in ihr hallte noch ein Traum nach - jetzt ohne
Gestalt, formlos, nur mehr ein Geschmack auf ihrer Zunge,
die Ahnung einer fernen Harmonie im Ohrgewinde.

Eine wortlose Melodie auf gespitzten Lippen.

Sie richtete das kleine Korperlein auf, das sie war. lhr
Eigentum, ihr Besitz. Knochen, Haut, Fleisch, Muskeln. Eine
Geste ihr so selbstverstandlich wie der Puppe des Daidalos.
Erinnerte sich, wie manchen Abend der Baumeister in der
Festhalle des Vaters an silbrigen Schnuren gezupft, die an
den starren Gliedern des Spielzeugs hingen. Handgelenk,
Ellenbogen, Hinterkopf, Steils, Kniegelenk, FulRgelenk.
Machte sie tanzen. Bewegung. Immerhin. Ungelenk,



abgehackt. Grotesk. (lhr fiel ein: stotternd). Und doch ein
Schauspiel, hinreichend, die Versammelten zu belustigen.
Ihr aber graute es vor der holzernen Kreatur, deren bizarres
Herumgespringe so ganz im Gegensatz zur ausdruckslosen
Miene stand, die sie immer trug. Man notigte ihr - Ariadne
spurte das ganz deutlich - etwas sehr Schlimmes ab. Man
vollbrachte das Ungebuhrliche. Man stellte eine gewisse
Ordnung auf den Kopf. Erzeugte eine Abnormitat, die die
Zuschauer sehr hatte beschamen mussen. Was sie
allerdings nicht tat. (Die Versammelten Ilachten und
klatschten.)

Eine Weile herrschte Stille. Dann setzte das Klirren erneut
ein. Aufrecht sitzend lauschte die jetzt vollends Erwachte
dem Klang des Glases. (Sie wusste: Glas und Scherben
tonerner Kruge.) Vom Flur her, hinter der dicken, schon
geschnitzten Ture ihres Zimmers, tonte es. Fern erst, dann,
langsam, sich anpirschend, dringlicher werdend, nahend,
bedrohlich.

Plotzlich wieder Stille.

Sie wartet vor meiner Ture, dachte Ariadne.

Das Madchen schalte sich aus den schlafwarmen Decken.
Stemmte die nackten FuBchen auf den kalten Boden. Stand
steif. (Inwendig lachend). Die Schenkel berUhrten einander.
Der Oberkorper war kerzengerade aufgerichtet. Die Arme
mutwillig an die Flanken gelegt. Augen und Lippen
verpresst. Stirn und Wange entspannt. Ein Holzmensch. Ein
Menschenholz.

(Inwendig lachend).

Daidalos wurde sie gescholten haben, hatte er sie so
gesehen. |hre Pose stellte etwas vor, das er zutiefst
verachtete, das ihn beleidigte, ihn mit einer qualenden
Unruhe erfullte. Ein Versagen seinerseits bloRstellte. lhr
Finger wurde in einer eitrigen Wunde zwischen seinen
Rippen bohren. Sie, eine Lebende, miemte die Abnormitat
menschenahnlichen Holzes. Stellte der Unordnung des
Puppentanzes den Widersinn der Fleischmarionette



entgegen. Paradox gegen Paradox. Ein Fehler tilgte den
anderen aus. Ware sie sein Geschopf gewesen, hatte er
Macht Uber sie besessen, zweifellos ware sie seinem Hass
zum Opfer gefallen. Er hatte das aufmupfige Spielzeug
zerbrochen. Vielleicht gar ins Feuer geworfen.

Warum nur? fragte sie sich.

Einen Teil der Antwort kannte sie aus Daidalos eigenen
Worten. Die Alten pflegten ihre Statuen so zu machen:
Gliedmalle und Leib eins; das Gesicht ausdruckslos, die
Augen geschlossen. Mumienhaft. Kokonartig. Karikatur des
Belebten. Daidalos hasste die Werke der Alten nicht, weil sie
asthetisch unvollkommen. Er hatte andere Grunde dafur.
Nein, er hatte einen einzigen Grund. Sein Unvermogen das
Tote lebendig zu machen. Das Kalte zu erwarmen. Sie
kannte die Hintergriunde nicht. Ahnte aber. Sicherlich lagen
sie irgendwo im lrrgarten seines Gedachtnisses verborgen.
Man konnte sie dort aufstobern. Die Leichen ausgraben. Die
nicht vergessen waren. Sicherlich nicht. Die irgendwo an
den Gliedern zusammengebunden und wohl konserviert
hockten und darauf warteten, dass einer zu ihnen kame,
ihnen die Riemen zu zerschneiden.

Sie zu zerbrechen!

Ins Feuer!

Da ist ein Schmerz in ihm. Und ich bohre meinen Finger
tief hinein!

Sie wurde ihn mit ihrer holzernen Geste daran erinnert
haben und das Erinnern ware ihm qualvoll. (Sie empfand
Freude bei dem Gedanken, Daidalos Leid zuzufugen).

Einmal hatte der Baumeister gemeint, man musse die
Gliedmalien gewaltsam vom Rumpf trennen und die Augen
offnen. Das Sehen erzwingen; Wachheit erzwingen. Das
Starre rihren. Der Grad der Beweglichkeit schied namlich
zwischen Leben und Tod. Leben sei Schonheit, Schonheit
reines, potentes Leben. Leben sei Bewegung, Wandel. Der
Grad der Beweglichkeit definierte die asthetische Qualitat.
Asthetik beruhe auf vollkommenen Harmonien und Formen.



In jeder Gestalt klang eine Melodie. (Auf gespitzen Lippen.)
Jede Melodie war in Bewegung zu Ubersetzen. Uberhaupt
war alles Stoffliche in Tonen auszudricken und umgekehrt
konnte jeder Klang in einer Bewegung manifestiert werden.
(Tanz, Herumgespringe, an Faden zuckende Glieder.) Das
Hassliche sei graduell dissonant, hatte er gesagt und sie
damit todlich beleidigt. Das Tote (Vergottung aller
Hasslichkeit) sei stumm, formlos, ohne Bewegung.

Das war, wie sie wusste, eine Luge.

Sie bestrafte diese Luge, indem sie zwischen seinen
Rippen bohrte. Den Finger in die warme Masse seiner
Eingeweide steckte. Dort Leichen aufzustobern.

Sie zog an den Faden, die seinen Geist erinnern machten.
(Erinnere dich!)

Denn er wollte nicht erinnert werden. An die gebundenen
Kadaver, an seine Unfahigkeit, dem hodlzernen Wesen echte
Lebendigkeit einzuhauchen. Seine Worte waren nur
Tauschungsmanover, ihre Zuhorer in die lrre zu fuhren.
Einmal wirde sie sein Geheimnis erkunden, seinen Schmerz
bis ins Letzte ergrinden. Und dann ihn tanzen machen.

Plotzlich zerfloss sie in Bewegung (lebte auf, lachte).
Beschrieb eine Drehung. Sprang uber den milchweilRen
Mondsee hinweg der Ture zu. LieS die Hande eine anmutige
Figur vor ihrer knospenden Brust beschreiben. Sie spurte
KUihle an Wangen und Lippen.

Allumfliefendes Licht. Lautloser Tanz. Nur die Nachtgoéttin
(Mutter der Erinnyen) sah zu.

Konnte nur der Bruder mich sehen, dachte sie. Der
geliebte Bruder in seinem Haus aus Schweigen.

Gefangen zwischen feuchten Mauern.

Unbeweglich im toten Herz des Labyrinths.

lhr Tanz erlahmte so abrupt, wie er begonnen. Nahm
wieder den holzernen Gestus an, ihr so selbstverstandlich
und unmittelbar wie der holzernen Freundin das Daidalos.
Deren Arme und Beine zwar vom Rumpf gelost, deren Augen
geoffnet, deren Lippen gekrummt - doch fehlte der innere



Antrieb, wie sie wusste. Die Eigenbewegung, das Merkmal
echter Lebendigkeit. Sie war nur etwas zwischen tot und
lebendig. Der Moglichkeit nach lebend, hatte Daidalos es
genannt. Ariadne fand: kalte Leiche. Etwas dazwischen.
Unvollendet, halbfertig.

Lachhaft.

Sie hob die im Ellbogen festgestellten Arme, setzte (sie
dachte: stotternd) ein FUBchen vors andere, bog die Knie,
achtsam nur die mit Faden bestuckten Gelenke in ihren
Grenzen ruhrend.

Ihr Lacheln gefror.

Ihr Blick erstarrte.

Schlaff fielen die Gliedmalen herab, der Kopf sank kraftlos
in den Nacken, die Hufte knickte etwas ein. Sie sank in die
Knie.

Jetzt war das einzig Lebendige an ihr etwas dem Tod
Gestohlenes: |hr schimmerndes Kleidchen vielleicht.
Gefertigt aus feinen Linnen, bauschte es sich in einer
unspurbaren Brise auf.

Die Mutter hatte es aus Androgeos Bettzeug genaht.

Hineingewoben waren ihre stillen Tranen.

Androgeos ist zerrissen, zerstampft. Tot. Kein Faden hebt
mehr seinen Arm empor, dachte sie trotzig, ohne den Grund
fur diese Aufwallung zu kennen.

Es ist dein Erbteil, Ariadne, dein Vermachtnis, hatte die
Mutter gesagt. Und ihr das weilSe Bundel in die Arme gelegt.

Dem Bruder zum Angedenken.

Aber der Bruder war tot! (Ruhrte sich nicht mehr.
Zerstampft.) Ich will es nicht. Ich verdiene es nicht. Ich habe
Androgeos nicht geliebt. Er stahl mir des Vaters Liebe und
deine, Mutter, deine Liebe stahl er mir auch. Es geschah
ohne Vorsatz. Es war ihm bestimmt, geliebt zu werden. Er
war dazu verflucht. Darum verurteile ich ihn nicht. Man
musste ihn lieben, Mutter! Er glanzte wie die Sonne! Man
muss die Sonne lieben! In seinem Glanz musste ich zu
Schatten werden. Verachteter Schatten. Es war mir



bestimmt, verachtet zu werden, solange sein Licht loderte.
Verbannt in die Finsternis wie... Ich habe ihn gehasst. Ich
verdiene nicht seine Erbin zu sein.

Die Mutter hatte ihr sinnlos lachelnd den Finger auf die
Lippen gelegt. Ganz selbstverstandlich und unmittelbar
waren Ariadnes Worte versiegt. Und mit ihnen die
aufrihrerischen Gedanken. Staunend beobachtete sie sich
in jenem Moment. Wie puppenhaft sie sich gebardete und
wie natdrlich ihr das Zuwiderhandeln gegen die eigene
Empfindung (Hass, Ekel) fiel. Auch sie war etwas zwischen
tot und lebendig.

Dein Erbteil, Kind, nimm es.

Sie nahm.

Sie nahm ein Kissen, ein Nachtkleid, einen Schal, einen
Schleier, eine Decke. Der tote Bruder haftete von nun an an
ihr. Bedeckte ihren Schlaf. Barg ihr Kopfchen. Schmeichelte
ihre Wangen, liebkoste ihre zarte Haut. Er wulrde haften
bleiben, bis ein Mann ihr den Schleier |uftete, die Decke von
der Brust zog, das Kleidchen Uber die Hufte schob und ihr
Haupt in die Hande nahm.

Das war ihre Bestimmung, ihre Zukunft.

Sie war funfzehn und verstand an ihrer Mutter Schicksal,
das eigene abzulesen.

Ein Mann wird kommen und an meinen Faden ziehen. Mich
tanzen lassen. Die Manner lassen die Frauen tanzen. Sie
toten und machen lebendig. Sie sperren uns im Dazwischen
ein. Meiner Mutter Gebarde (Augen und Mund verpresst,
Wangen und Stirn erschlafft - tot) steht im Gegensatz zu
ihrer Bewegung (Arme und Beine schaukeln auf und nieder -
lebend). Meine Gebarde wird im Gegensatz zu meiner
Bewegung stehen. Die Mutter lachelt, weil ihr der Sohn
geschlachtet wurde; als sie vor meinem Vater tanzte,
standen ihr die Tranen in den Augen, weil sie schwanger
war. Mir werden die Tranen in den Augen stehen, wenn ein
Mann kommt, an meinen Faden zu zupfen.



Ariadne entschloss sich, die Ture zu Offnen. Das Licht
stromte, ihrem stummen Befehl gehorchend, in den
schmalen Flur hinaus. Kroch an einer geisterhaften Gestalt
empor, die dort auf sie wartete. Deren Gestalt im Zwielicht
unvollendet schien, konturlos. Das war die Mutter. Das
Gestaltlose war ihre Mutter. Ihre Mutter besals keine Gestalt.
Ihre Mutter hatte kein Schicksal mehr. Minos hatte sie
gezwungen vor ihr zu tanzen. lhr standen die Tranen in den
Augen, weil sie schwanger war, weil ihr Bauch sich bereits
stark vorwaolbte.

Auch ich werde tanzen. Mein Tanz wird anmutig und
erregend sein. Mit Tranen in den Augen werde ich die
FiRchen und Armchen rihren. Ich werde ein gestaltloses
Wesen ohne Schicksal sein.

Pasiphae trug ein rotes Kleid mit einem breiten Gurtel,
dessen Schallen eine sich selbst verzehrende Schlange
darstellte. Typhon angeblich. Aber es hatte auch Kadmos
Drache sein konnen. Oder Heras Nattern. Wer weifs. An den
Saumen des Gewands baumelten jene kleinen, bunten
Scherben, die jeden ihrer Schritte wie ein vielstimmiger
Chor begleiteten und... sie verrieten.

Namlich den Wachen und dem Gesinde im Palast, wenn
sich die Konigin auf ihren nachtlichen Streifzigen ihnen
naherte. Zur Warnung. Dass sie nicht etwa, vom starren
Blick und dem gefrorenen Lacheln geschreckt, etwas
Unuberlegtes, Voreiliges taten. (Sie dachte: Zerbrechen. Ins
Feuer werfen!). Dass nicht die Totenstille des schlafenden
Palastes durch Schrei und Wehklagen, durch Hohn und
Gelachter gestort wurde. Man hatte vor ihr die Turen zu
verschlielSen, ihr aus dem Weg zu gehen. Ihr Gang sollte
ungestort geschehen.

Ariadne als einzige brach das Gebot.

Die Mutter wandte sich dem Kinde zu. Streckte ihre Hand
entgegen. HoOlzerne Gebarde. Faden im Gelenk. Etwas
zwischen tot und lebendig. Die Tochter stellte sich einen
Moment vor, dass die Frau sie wirklich ansahe, und dass sie



selbst die Ursache ihres Lachelns sei. Aber sie wusste,
Pasiphae starrte durch sie hindurch und ihr Lacheln war
nichts als die Maske, hinter der sich ein reilender Schmerz
verbarg. Die Liebe ihrer Mutter wilrde immer nur eine
honigsufSe Luge bleiben.

Stumm ergriff sie die Hand der Scherbenbekleideten und
folgte ihr auf ziellosen Pfaden durch den nachtlichen Palast.

Nur zwei Menschen kannten den Weg hinab: Daidalos und
sie selbst.

Damals, als der Architekt des Labyrinths den Bruder an
seinen traurigen Wohnsitz fuhrte, war sie ihnen heimlich
gefolgt.

Dem Mann und dem Tier.

Der Mann hatte eine Fackel getragen.

Dem Tier waren die Augen verbunden.

Ein einziger Gang hatte ihr genugt, um sich jede
Abzweigung, jede Kurve genau einzupragen. Instinktiv
gewahrte sie eine Ordnung im Gewirr. Eine Notwendigkeit
im Chaos. Eine sonderbare, unaussprechliche Logik. Danach
fand sie den Weg ganz alleine. Oder der Weg fand sie. Das
Innere zog sie an. Wie eine Blatt folgte sie dem Willen des
Windes. Man fiel. Liel8 sich fallen. Treiben. Die Kunst war, die
Augen geschlossen zu halten. Obwohl in den meisten
Abschnitten des Labyrinths ohnehin Finsternis herrschte,
mussten die Lider dennoch versiegelt bleiben. Dies zu tun,
war erforderlich, um nicht vom schwachsten aller Sinne
betrogen zu werden. Allein die Augen namlich erzeugten die
Irre. Nicht das Ohr, nicht die Nase, nicht das Kitzeln an den
Fingerspritzen. Auch nicht die Angst am Grund der Seele.
Auch nicht die scheinbar willklGrliche Anordnung der Mauern,
Gange, Flure, Treppen, Fluchten. Nur die eigenen Augen
hatte der Wanderer zu furchten. Nicht die Nacht, nicht das
Rascheln im Unterholz, nicht den Schrei der Eule, das



Heulen des Wolfs, die Ungewissheit des Herzens. Nur die
Augen. lhnen misstrauen, sie verleugnen - das war die
Losung des Ratsels, der Weg hinab. Man musste sich auf
einen urtumlichen Instinkt verlassen. Sich dem zunachst
kaum spurbaren, doch mit der Zeit an Starke und Intensitat
zunehmenden Sog hingeben, der vom Innersten der Anlage
aus auf ihre aulleren Gliedmalen wirkte. (Ariadne begriff:
Das Labyrinth besal ein Eigenleben; Seele, Leib; es
bewegte sich; es flusterte; es sang; oh, wie es sang; der
stille Malstrom war Beweis flr einen inwendigen Antrieb;
einen Atem; einen nicht unverstandigen Willen; Logik im
Chaos - Daidalos hatte unwissend sein Meisterwerk
erschaffen. Nein. Es war durch ihn geschaffen worden. Ein
sich selbst bewegendes Geschopf mit abgespreizten
Gliedern und einem Willen. Fleisch aus Felsgestein. Seele
aus dumpfer Schwarze. Begehrlichkeit. Ariadne war
Gegenstand einer Leidenschaft.) Man schritt nicht durch das
Geflecht aus Irrwegen und Sackgassen, planvoll einen Weg
suchend, sondern wirbelte dem Zentrum zu. Man ertrank in
ihm. Man ersoff in einem lautlosen Rhythmus, der alles
durchdrang.

Versiegelte Augen.

Ich sehe nicht, doch bin ich erkannt.

Man musste bereit sein zu geben, um ins Unten
vorgelassen zu werden. Etwas von sich geben. Alles geben.
Sich selbst in seiner Ganze darbietend. Nimm. Sich opfern.
Sich verleugnen. Nimm. (Ariadne ahnte: Das Labyrinth fraf$
alles und verdaute nichts.)

Nimm, ich biete mich dir dar.

Man musste sich dem widerwartigen Vieh preisgeben, um
ins Unten vorgelassen zu werden.

In die kleine Herzkammer, wo ihr Bruder im blakenden
Licht einer Kerze wartete.

Minotaurus. Bestie. Scheusal. Wille und Verstand und
Leidenschaft des Irrgartens.

Ariadnes Freund und Vertrauter. |hr Bruder. Ihr Geliebter.



Jede Faser des Korpers musste von der ungeheuerlichen
Architektur durchdrungen sein. Die Sinne hatten sich zu
entaulbern. Nimm. (Das Unten brach hohnend das Diktat des
Wahrnehmens, wie der Traum die Regeln der Vernunft auf
den Kopf stellt.). Selbst der Atem musste sich der fremden
Ordnung ergeben. Ja, man musste in einer sehr bestimmten
Weise Luft holen.

(Sie dachte: Seine Hande um meinen Hals.)

Der Weg nach Unten. Ariadne siegelte die Lider. |hre Brust
hob und senkte sich siebentausendmal. Dann offnete sie die
Augen wieder.

Am Ende des Flurs der Schimmer einer schwachen Kerze.
(Herzensbruder, dachte sie.).

Der Bewohner der Tiefe blickte nicht auf, als sie seine
Wohnung betrat. Sie war die einzige, die ihn je besuchte, die
ihn je hatte besuchen konnen. (Der Weg kannte sie.) Sie war
ihm keine Uberraschung. lhr Kommen war eine
Notwendigkeit, ein Teil in der Ordnung der Dinge, wie man
sagte.

Das erste Mal, als sie ihn besuchte, hatte sie sehr
unbedacht verlauten lassen: Ich bin deine letzte Verbindung
nach oben. Ich trage die Erinnerung an das Frihere zu dir.

Da war er zornig geworden. (Hande um ihren Hals.) Nie
zuvor hatte sie ihn so erlebt: Rasend. Schnaubend. Er
schrie: Nicht du tragst zu mir, sondern ich sende durch dich
die Dunkelheit hinauf. Du bist kein Teil des Oben, der sich
nach Unten vor wagt, sondern ein Teil des Unten, der nach
Oben greift.

(Sie begriff: sie war Gegenstand einer Begehrlichkeit
geworden.)

Sie hatte ihn mallos erbittert. Unwissend. Er strafte sie.
Es war gerecht. Das Geschehen fand ihren Beifall. Sie
bedauerte seine Wut nicht. Sie fand das Feuer in ihm
passend. Angemessen. Lodernd. Brennend. Wunderschon.
Sie warf das eigene Fleisch in die Flammen. Die Bestie
akzeptierte ihr Opfer.



Es war ein Anfang, ein Schritt, der zu weiteren Schritte
fuUhren musste. Es war ein Weg. Ein Weg hinab, ein Weg
hinauf.

Siebentausend Atemzuge.

Ariadne nahm auf seinem Lager Platz. Zwischen
modernden Kissen und stinkenden Decken. Die mit
kunstvollen Reliefs versehenen Wande starrten sie an. Das
flirrende Zwielicht belebte Szenen aus dem Alltag einfacher
Menschen. Bauern, Handwerker, Handler, Seeleute. Die
banale Welt der Sterblichen dem Bewohner des Labyrinths
als Linderung oder Folter zugedacht - das Erinnern
vermochte beides. Er war dieser Welt entfremdet worden.
Weil er kein Mensch, sondern Tier. Eine Monstrositat. Man
hatte ihn entfernt, weil sein Dasein das Leben der Anderen
(sie dachte: das andere Leben) widerlegte. Weil es an
gewissen stillschweigend getroffenen Ubereinkiinften rihrte,
wenn ein Weib (Konigin) ein Tier (ihn) gebar. Ein Tier, das zu
sprechen vermochte. Empfindungen besall. Das sich einer
sehr klaren Vernunft zu bedienen verstand. Ariadne trieb die
Blasphemie noch weiter: Unterstellte dem Bruder Seele und
Willen. Inkarnierte ihn in das Labyrinth, vergottete ihn
dadurch.

(Du, mein Herr. Nimm mich.)

Was liest du? fragte sie.

Er antwortete nicht. Rollte aber die Schriftrolle, die seine
Aufmerksamkeit seit ihrem Eintreffen gebannt hielt,
sorgfaltig zusammen.

Eine Geschichte von den Gottern? hackte sie nach.

Von Menschen, antwortete er, die Worte mihsam und
undeutlich aus dem lippenlosen Schlund hervorstoBend, der
die Stelle eines Menschenmunds einnahm. Jede Silbe glitt
glucksend an einem der vielen Speichelfaden herunter, die
sich an der Spitze seines Kinns zu einem silbrig
schimmernden Bart versammelten, dem taubenetzten
Spinnweb im Morgengrauen ahnlich.



Ariadne starrte ins zersetzte Antlitz des Tiers. (Gott.)
Brandnarben, rot und eiternd, maanderten um den
entgrenzten Nasenkrater. Wdulste von wucherndem,
schwarzlichem Fleisch bedeckten Wangen und Stirn. Das
linke Auge war bis auf einen dunnen, leuchtend roten Faden
zugewachsen.

Ich las von den Tantaliden. Dem verfluchten Geschlecht,
meinte der Bruder.

Ariadne fiel ihm ins Wort: Von denen stammen wir nicht
ab. Du suchst Ahnlichkeiten, wo keine bestehen. Kein Fluch
liegt auf unserem Haus.

Gelachter des Bruders. Wie wassriger Husten.

Ariadne listig: Meinst du etwa, du seist verflucht, weil du
der schonste aller Manner bist? So schon, dass, um den Neid
der Gotter zu entgehen, unser Vater dich wie einen Schatz
in diesem tiefen Gewolbe verbirgt? Verflucht nicht, sondern
gesegnt, ja mallos begunstigt sind wir. Ich nenne dir
Beispiele: Denk nur an unseren Bruder, Androgeos. Der
starb den Heldentod in Attika, um, dessen bin ich gewiss,
nun einen Ehrenplatz an der Tafel der Unsterblichen
einzunehmen. Ja, vielleicht starb er gar nicht, sondern
wurde sogleich in die himmlischen Gefilde des Olymps
entrickt, weswegen man auch keinen Leichnam fand, an
dem man die Bestattungsriten hatte vollziehen koénnen!
Oder die gute Pasiphae! Wie konntest du behaupten, unsere
liebe Mutter sei verflucht? Nichts konnte unrichtiger sein.
Ein unbedarftes Madchen, das die Liebe eines Prinzen
entzundet, der sie zu seiner Konigin macht. Die herrliche
Sohne und Tochter ihm gebiert. Und die endlich mit
elysischem Gleichmut gesegnet wird, schon zu Lebzeiten
sich aller Sorge entledigend, ein gottliches Lacheln auf den
roten Lippen tragend zum Beweis ihrer Gluckseligkeit. Oder
unser Vater, denk” nur! Als Schiffbriichiger kam er in dieses
Land. |hn treibt Poseidons liebende Fursorge an Kretas
Klste. Ihn und seine Bruder und seine Mutter. Asterios, in
jenen Tagen Herrscher dieses Landes, nimmt die Fremden



