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androgeos
I

Die vielen Jahre.
Sie hatten einen reichen Schatz an Erinnerungen in ihm

geboren. Gleich einer Brandung im Rhythmus seiner
Atemzüge hatte jenes Leben, das vielleicht ihm gehörte,
eine riesenhafte Menge an Erlebnissen ohne besondere
Ordnung an die Strände seines Gedächtnisses gespült. Und
er hatte - aus einer gewissen Verlegenheit heraus - all
dieses Treibgut geborgen und so gut er es verstand sortiert.
Angefüllt die verwinkelten und weitläufigen Kammern seines
Geistes mit jenem sonderbaren Vorrat von Bildern, der ihm
zugefallen.

(Er rechtfertigte die mühevolle Arbeit des Erinnerns so:
Dass keine Leere in mir sei, wenn ich vom Licht scheide.
Dass ich nicht eines Tages geöffnet würde und man unter
meinen Rippen nichts anderes fände, als ein wenig Fleisch
und Blut.)

Die Trümmer des Gewesenen waren sorgfältig von ihm
gesichtet worden. Er hatte sie auf Ähnlichkeiten und
Unterschiede untersucht. Sie kategorisiert, katalogisiert. Sie
geteilt und versammelt, angeordnet und wieder verworfen.
Es war dies das unbewusste Tun seines Verstandes, der,
einem Reflex folgend, kaute und verdaute, was man ihm
eingab. Mühevoll, langwierig. Langsam, sehr langsam, über
all die Jahre hinweg, entstand aus den ungezählten Partikeln
seines Erinnerns das Mosaik eines Lebens, das vielleicht ihm
gehörte, und das er jetzt, am Ende seiner Tage, mit
Verwunderung und Ehrfurcht betrachtete wie einen Tempel
oder ein wohlgeformtes Götterbild.



Wie bei allen Sterblichen war sein Haar irgendwann grau
und später weiß geworden. Seine Zähne waren ausgefallen.
Seine Muskeln verschwunden. Eines Tages hatte er
festgestellt, dass ein Geflecht tiefer Furchen die lehmfarbige
Haut seinesGesichts überzog. Es fiel ihm schwer, sein
Gesicht wieder zuerkennen, wenn er, gleich einem greisen
Narziss, in die stille Oberfläche eines Teichs blickte. Ihm
kamen Zweifel an sich selbst. Er fand es beängstigend
plötzlich im Ungewissen über sich selbst zu sein.

Doch das Alter hatte ihn auch Gleichmut gelehrt.
Gleichgültigkeit. Die Furchtlosigkeit eines Menschen, der um
die enge Bemessenheit seiner Zeit weiß. Um die Vagheit
aller Begriffe. Um die Dürftigkeit aller Weisheit.

Er murmelte: All die vielen Jahre... Ich bin verwirrt. Ich
habe mich verlaufen. Ach, es ist nichts.

Er lächelte.
Ich verliere den Verstand. Ich sterbe. Zuerst mein Geist,

dann meine Seele und am Ende das Fleisch. Mir bleibt ein
Schemen zu werden. Ich glaubte die Stunden zu trinken,
dabei tranken mich die Jahre. Bald ist es vorbei. Schön. Ach,
es ist doch nichts.

Mit Genugtuung dachte er an den Fluss Lethe, der die
Unterwelt durch schnitt. Die Schatten erquickte. Ein Trank
aus diesem Strom spendete gütiges Vergessen. Es mochte
sein, dass er unwissentlich bereits ein Schlückchen dieses
Wasser gekostet. Oder zwei. Immerhin verlief Lethe unter
dem Palast des Minos, seines Gebieters. Und das Labyrinth,
so hieß es, reiche bis an ihre Gestade hinab. Es war also
durchaus möglich, dass einige Tröpfchen auf
verschlungenen Pfaden den Weg nach oben gefunden
hatten. Bis in seinen Becher. Bis in seine Kehle.

So werde ich vor meiner Zeit zu einem Totenschatten,
einem Bewohner von Hades wüsten Landen.

Der Alte zuckte die Schultern lachte ein zahnloses,
blödsinniges Lachen.



Wer kann es wissen? Ich weiß es nicht. Ich weiß nichts! Es
ist nichts gewesen.

Er war alleine. Barfuß tappte er entlang des Strandes.
Feuchter Sand kitzelte seine Sohlen. Der Saum seines
langen, bunten Gewands war schwer von Nässe. Und so
grau lag die Welt vor ihm, so dumpf und still. Es war die
Stunde des Dazwischen.

Zwischen Tag und Nacht, zwischen Nacht und Tag. Noch
nicht, nicht mehr. Die Dinge zeigten sich bereits in einer
gewissen Klarheit, doch umgab sie noch eine Ahnung von
Zwielicht, das ihre Konturen verzerrte.

In der Unterwelt, murmelte er, um wenigstens an seiner
gebrochenen Stimme eine Art Gesellschaft in dieser Ödnis
zu haben, herrscht immer diese milchig-graue Licht. Ist
immer die Zeit des Dazwischen. Nicht mehr, noch nicht. Und
die Schatten wandern umher, so einsam und verloren und
selbstvergessen wie ich jetzt.

Er empfand Mitleid mit sich. Gerne hätte er in seinem
warmen Bett gelegen, an der Seite seiner fetten Sklavin, in
deren herben, tierischem Duft er so tief und friedlich
schlummern konnte. Er seufzte. Es war nicht recht, dass
man ihn in seinem Alter noch mit solchen Aufträgen
betraute. Ausschauhalten nach einen Schiff. Als ob nicht ein
Paar jüngerer Augen das Meer umso leichter abgesucht
hätten!

Als Helios flammende Rosse endlich am Horizont
aufstiegen, und das Gleißen eines neuen Tages den Dämmer
zerstieb, ließ er etwas Wasser, während er blinzelnd in das
Schauspiel aus Licht und Farbe stierte.

Dann setzte er seinen Weg fort. Hastiger als vordem.
Denn er fürchtete die Hitze, die bald über dem Land
brennen würde.

Sein Ziel, ein steiler, hellbrauner Fels, lag bereits in Sicht.
Doch führte nur ein langer, verschlungener Pfad zu seiner

Spitze, der die Illusion von Nähe Lügen strafte. Er würde den
größten Teil des Vormittags für den Aufstieg benötigen.



Oben befand sich die Ruine eines Turmes. Lediglich das
mannshohe Fundament aus Feldsteinen stand noch, der
Rest war vor Zeiten eingestürzt.

Keuchend schleppte er sich voran. Sein Denken war sehr
still geworden. Das Knirschen, erst des Sandes, dann des
Staubes eines gewundenen Pfades, der gleich einer
Schlange den Hügel umarmte, erfüllte sein Bewusstsein.
Schweiß rann ihm über die Stirn. Ergoss sich in die feinen
Krater seiner Wangen, verschwand schließlich irgendwo im
Gekräusel des würdigen Bartes. Er schmeckte salzig wie die
See.

Als er endlich die Spitze der Anhöhe erreicht hatte und auf
die Knie gestützt, schwer atmend, inne hielt, dachte es in
ihm: Man wird hineingestellt. Einfach so. In eine Landschaft,
in eine Zeit. In ein Leben. In ein Schicksal. Es ereignet sich
an einem. Man hat keinen Einfluss darauf. Man versteht es
kaum.

Man ist geformter Lehm, der im Regen zerfließt. Das Werk
eines spielenden Kindes. An einem Morgen geschaffen, am
nächsten bereits vergangen. Spurlos.

Er ließ sich im Schatten der Ruine nieder. Hier wuchs
etwas weiches Moos auf dem Boden, ein wenig Gras auch,
genährt vom feuchten Hauch des Meeres, das sich uferlos
unter seinen Blicken erstreckte. Er zog einen
Wasserschlauch und ein Stück harten Käse hervor, von dem
er kleine Stücke abbrach und sie so lange im Mund behielt,
bis sie zu Brei geworden waren, den er mit einem großen
Schluck hinunter spülte.

Nektar und Ambrosia. Jedem das seine.
Als er satt er war, überfiel ihn Müdigkeit. Er streckte die

dürren, knochigen Beine aus, legte die Hände in den Schoß
und bettete sein Kinn auf die flache Brust.

Die vielen Jahre hatten ihn sehr erschöpft.

II



Er blieb nicht einsam.
Als er die Augen öffnete, stand ein Junge vor ihm.
Schwarzhaarig, gebräunt, bis auf einen Schurz von

grobem Leder unbekleidet. Die Gliedmaßen von herrlicher
Symmetrie.

Die Augen grau, die Züge von vollendeter Zärtlichkeit.
Bist du das Kind menschlicher Eltern oder einer aus der

Rasse der Satyrn? fragte der Alte blinzelnd.
Der Knabe antwortete nicht. Er stand nur da. Säule

geworden. Bildnis geworden. Den Rücken gegen das Meer,
das Licht, den Horizont gewandt. Und musterte den Greis in
seinem bunten Aufzug.

Unten, wo die Brandung an diesen Felsen anschlägt, gibt
es Grotten, meinte jener. Darin leben Nymphen. Du musst
ihr Sohn sein. Auch meine ich, dich zu kennen...

Der Alte sprach mehr zu sich selbst als zu seinem
schweigsamen Gast.

Dann zog er ein gefaltetes Tuch von blendend weißem
Linnen aus seinem Mantel. Achtsam legte er es zwischen
sich und den Knaben. Dessen Augen begannen sogleich,
neugierig zu leuchten. Er setzte sich auf die Knie und
beobachtete aufmerksam wie die knorrige Fingern den Stoff
vorsichtig öffneten. Da sprang plötzlich ein winziges Fohlen
heraus.

Knabendaumennagelgroß. Von ebenhölzernem Fleisch.
Zuerst schien es ein wenig unsicher. Als wäre es jäh aus

einem tiefem Schlaf erwacht. Blickte sich um. Trabte bald
hierhin, bald dorthin. Überschritt dabei nie den Rand des
Tuches, seiner Koppel. Als es sich seiner Freiheit sicher
wähnte, wieherte es jubelnd und warf die schwarz
schimmernde Mähne voller Ungestüm in die Luft. Vollführte
wilde Sprünge. Warf seine winzigen Hufe gen Himmel.

Der Knabe lächelte, während er dem kleinen Tier bei
seinem Spiel zusah.

Das hat einmal einem Jungen in deinem Alter und von
deiner Schönheit gehört, meinte der Greis nachdenklich.



Tatsächlich war er dir sehr ähnlich. Ihr könntet Brüder sein.
Zwillinge sogar. Ach, aber das ist lange her. Er hieß
Androgeos und war der Sohn unseres Königs Minos. Sag mir,
Freund, welchen Namen trägst du?

Der Junge blickte ihn mit seinen grauen, stechenden
Augen lange an. Sein Blick war durchdringend, voll eines
tiefen und erschütternden Wissens.

Dann antwortete er: Ich bin Androgeos.
Der Buntgemantelte richtete sich auf, rieb sich die Augen.
Er murmelte unschlüssig: Androgeos starb vor vielen

Jahren in Athen. Du kannst es nicht sein.
Du traust deinen Augen nicht, sagte der Knabe ruhig. Ein

schlechter Späher bist du! Oder hast du mich schon
vergessen.

Träumtest du niemals von mir? In alle den Jahren?
Doch, entgegnete der Alte. Ich träumte von Androgeos.

Und träume noch immer häufig von ihm. Aber erscheint er
mir im Schlaf nicht als Kind, sondern als Jüngling. Ich
erinnere seine letzte Gestalt; jene, die er nunmehr in Hades
Landen trägt.

Du liebstest ihn, stellte der Knabe tonlos fest. Auch er
liebte dich. Sieh her!

Er legte seine geöffnete Hand auf die Erde neben das
Tuch. Ohne zu zögern sprang das kleine Ross hinein. Es
erkannte seinen Herrn sofort. Und rieb wollüstig die Nüstern
an seiner Haut.

Der Alte rief aus: Nur Androgeos kann dieses Pferdchen
berühren. Allen anderen flieht es. Du bist es! Du bist es
wirklich!

Der Junge lächelte matt, versonnen, abwesend. Das
ebenhölzerne Spielzeug rief Erinnerungen in ihm wach.

Daidalos schenkte es mir, sagte er. Seine Stimme klang
sonderbar fern. Sie verschwamm im Rauschen des Meeres
und dem leisen Dröhnen des Windes zu einem fremdartigem
Wispern.



Der Greis hockte sich nun seinerseits auf die Fersen. Seine
Augen liefen über vor Tränen. Ein Zittern, halb Freude, halb
Trauer schüttelte ihn.

Die Götter versagten mir eigene Kinder, murmelte er. So
musste ich dich lieben, dessen Erzieher ich auf Wunsch des
Königs gewesen bin. Es ist ein Unglück, Androgeos, wenn
die Alten die Jungen überdauern. Ich vermisse dich.

Es war mir bestimmt, in der Blüte meiner Jahre zu sterben,
meinte der Knabe, ohne den Blick von seinem ebehölzernen
Spielgefährten zu heben.

Ein Unglück, sagte der alte Mann erbittert. Ein Unrecht!
Du zürnst?

Nein, das tue ich nicht. Wem zürnen? Den Morai, die uns
Sterblichen das Schicksal weben? Nein, nein. Wer begreift
ihre Kunst? Wer weiß, welches Gewebe sie aus den
ungezählten Fäden am Ende zusammensetzen? Welches
Kleid sie sticken? Wessen Gestalt es einmal verhüllen wird?
Ich maße mir nicht an, die Schicksalsgöttinnen zu
hinterfragen. Oh, nein. Ich nehme an, was man mir
zugeteilt. Doch nenne ich das Unrecht beim Namen. Ich
erfinde keine Lüge, die es tarnt. Dass du sterben musstest,
versetzte uns allen... deinem Vater, deiner Mutter, mir... uns
allen... dem Land...

Das erinnerte Leid erstickte jetzt vollends die Rede des
Menschen. Zwischen seinem Schluchzen erklangen nurmehr
die Bruchstücke von Worten. Voller Verzweiflung hieb er auf
den gleichgültigen Boden ein, rang die Hände einem
düsteren Himmel zu, denn das qualvolle Gedächtnis hatte
ihn geblendet.

Als er sich nach einer langen Weile beruhigt hatte, war der
Knabe spurlos verschwunden. Das kleine Pferdchen lag
unbeweglich auf dem Tuch. Zur Seite gestützt. Ein Stück
lebloses Holz, mit starren Gliedern, unbeweglich. Die
abgegriffenen Flanken schimmerten weißlich.

Der Greis faltete das Linnen sorgfältig zusammen und
verbarg das Bündel wieder in seinem Mantel. Ächzend erhob



er sich, sah sich lange in jede Richtung um, umrundete
schließlich die Ruine. Nirgends ein Zeichen eines anderen
Wesens. Er war alleine.

Er blieb einsam.
In seinen Träumen gefangen.

III

Es sprach zu ihm das Spiegelbild einer Erinnerung: Minos
erstgezeugter Sohn ward Androgeos genannt. Mann von
Lehm. Mensch. Mensch aller Menschen. Inbegriff der
Sterblichen. Erde, den Göttern ähnlich. Ein herrlicher
Jüngling. Kunstvoll in Fleisch gegossene Schönheit. Im
rechten Maß eines großen Künstlers gestaltet. Mit edlen
Zügen versehen. In aller Erscheinung wohl proportioniert.
Ein wendiger Verstand und hoher Mut vollendete sein
Bildnis.

Ach, und sein Lachen klang hell und tönend. Der König
liebte ihn. Und tat dies umso mehr, als sein Weib, einige
Jahre früher, dem Scheusal das Leben geschenkt. Dem
Minotaurus.

Groteskes Gemenge von Mensch und Tier. Ein Irrtum, eine
Unmöglichkeit. Der schrecklich Bewohner des dädalischen
Labyrinths. Spiegel seines Halbbruders. Dessen verzerrtes
Abbild. Zur Hässlichkeit entfremdete Form.

Eine dunkle Wolke hing seit der Geburt des Stierköpfigen
über Minos. Verschattete seine Seele und lähmte alle
Tatkraft. Hart traf ihn die Strafe der Götter in der Unzucht
seines Weibes.

Eben jenes Weib aber, das ihm so viel Kummer bereitet,
gebar dem Minos nun Androgeos. Und mit ihm kehrten Licht
und Glück in sein wundes Herz zurück.

Die Nacht verblutete im Morgenrot.
Das Ungeheuer verbarg sich tief unter den Fliesen des

Palastes, während man den Liebling mit aller Pracht umgab.
Ach, wie liebte Minos ihn… Auf seinen Armen trug er den



Säugling durch die tausend Zimmer. Stundenlang. Selig
versunken ins schöne Antlitz des Kindes, das dem seinen
ganz wunderbar glich.

Die besten Ammen stillten Androgeos. Die schönsten
Sklavinnen warteten dem Erben Kretas auf. Sein Bett war
von feinstem Linnen, das Kissen mit lichtestem Flaum
befüllt – kein schlechter Traum sollte das Kind bedrücken. An
seinem Lager wachten allezeit sieben Pflegerinnen.
Wunderbare Spielzeuge aus Bernstein und Holz schenkte
man ihm. Von der Meisterhand des Daidalos selbst gestaltet.
Kleine Tiere. Jedes ein erstaunliches Zeugnis schier
übermenschlicher Kunstfertigkeit. Wie lebendig, wie echt sie
wirkten!

Alles Glück ballte sich über der Stirn dieses Kindes.
So wuchs Androgeos zu einem prächtigen Knaben heran.

Und der Knabe reifte zum Mann. Und der Mann gierte
danach seine Kräfte an der Welt zu erproben. Ein Held wollte
er sein und Heldentaten vollbringen. Menschenruhm
erwerben! Es verlangte Androgeos nach Wagnissen fern der
Heimat. Und beginnen wollte er damit im attischen Land.

Doch Minos, ängstlich besorgt, verweigert dem Sohn die
Reise. Dunkle Vorahnungen suchen ihn heim. Böse Träume
plagen ihn. Das Schicksal seines Lieblings scheint von
einem namenlosen Fluch bedroht, den nur er selbst kennt.

Ach, aber die Jugend lässt sich nicht bändigen. Sie
verlacht Flüche und leugnet die unüberwindliche Macht des
Schicksals. Der Sohn bestürmt also den Vater. Verlangt sein
Recht. Droht mithin, auf eigene Faust zu unternehmen, was
man ihm zu Unrecht verweigert. Was haben ihn die
Unsterblichen schön und kräftig gebildet, wenn er das
Werkzeug seines Leibes nicht nutzen darf? Warum hat man
ihm Mut und Kühnheit ins Herz gegossen, wenn er nicht
Mutiges und Kühnes wagen darf? Endlich gelingt es
Androgeos den Vater zu überzeugen.

Der aber lässt keine Vorsichtsmaßnahme ungeschehen. Er
rüstet ein starkes Schiff aus und stellt dem



Abenteuerlustigen eine vortreffliche Begleitung zur Seite.
Auch ich war darunter.
Ich, sein Erzieher, sein Lehrer.
Ich teilte mit ihm Mühsal und Gefahr. Mein Auge war´s,

das, ach, das verruchte Wild im Geäst jenes Haines, den
schrecklichen Erinnyen geweiht, erspähte; das war in der
Nähe des Dorfs Kolonos unweit von Athen. Es dämmerte
bereits als wir unwissend den heiligen Hort betraten und
den Zorn der Rachegöttinnen auf uns zogen. Wir schlugen
unser Lager auf. Tranken Wein, aßen, verrichteten unsere
Notdurft, lachten.

Plötzlich erblickte ich einen weißen Hirsch im Dickicht. Mir
stockte der Atem. Nie zuvor, noch jemals danach sah ich ein
Tier von vergleichbarer Schönheit. Er war in allem
vollkommen und erinnerte mich auf eine sonderbare Art an
unseren Herrn Androgeos. Stammelnd, um klare Worte
verlegen, bedeutete ich ihm die Beute.

Sogleich erglüht sein Auge, die Muskeln zucken, der Atem
bricht stoßweiße aus ihm hervor. Blitzschnell fasst er den
Speer. Schon hat er sich auf sein Ross geschwungen, schon
tanzt dessen Mähne im Wind, zerpflügt der Huf den weichen
Waldboden. Durchs dichteste Unterholz prescht er voran,
seinem Hengst die Flanken blutig schlagend, als wären ihm
die Eigner jenes Hains, die grässlichen Töchter der Nacht,
selbst auf den Fersen.

Das alles geschah innerhalb weniger Atemzüge. Als wir
die Fassung wieder gewonnen, stürzten wir ihm nach. Doch
zwecklos. Leicht hängte uns der Herrliche uns ab. Er flog
durchs verzweigteste Dickicht, während unser Weg von Ast
und Stamm verstellt zu werden schien, wohin wir uns auch
wendeten. Bald verloren wir ihn in der einbrechenden
Dämmerung aus den Augen, bald verstummte auch sein
Jagdruf in ungewisser Ferne. Wir suchten seiner Spur zu
folgen. Doch die Dunkelheit verbarg den Abdruck der
jagenden Hufe. Schließlich verirrten wir uns selbst heillos in
dem fremden Forst und gaben die Verfolgung auf...



Der Alte schloss die Augen, als forsche er in seinem
Gedächtnis nach einem ganz bestimmten Bild, das seiner
Seele tief eingeprägt. Als es ihn fand, stöhnte er kläglich
auf. Dann setzte jene Stimme, die vielleicht seinen eigene
war, die Erinnerung fort: Am nächsten Morgen gelang es uns
ganz ohne Mühe den verfluchten Ort zu verlassen, der uns
noch Tags zuvor mit aller Gewalt festgehalten hatte. Wir
trafen ein paar Bauern und beschrieben ihnen unseren
Herrn. Sie berichteten, Aigeos, der König dieses Landes,
habe ihn gefangen genommen. Er sei mit seinen Männern in
dieser Gegend gewesen, um einer Räuberbande das
Handwerk zu legen, die seit Wochen das Land unsicher
machte. Der bewaffnete Reiter, der wie aus dem Nichts vor
ihnen aufgetaucht sei, habe sich geweigert, seinen Namen
zu offenbaren. Da sei er umstellt und abgeführt worden. Er
leistete keine Gegenwehr.

Sogleich wandten wir uns nach Athen, um unseren Herrn
aus der schmählichen Gefangenschaft auszulösen. Sicher
waren wir, man würde dem Prinzen Kretas kein Haar
krümmen.

Indes hatte das Verhängnis bereits seinen Lauf
genommen. Die aufgebrachte Bevölkerung hatte Androgeos,
unwissend, wessen Spross er war, zu Tode gebracht. Aigeos
zwar hatte die Menge um Zurückhaltung angesucht. Doch
vermochte er nicht dem gerechten Zorn der Athener Einhalt
zu gebieten, die nach dem Blut eines blutbesudelten
Räubers schrien.

Hätten sie nur geahnt, ein Unschuldiger, ein Prinz, der
herrliche Androgeos von Kreta selbst, war ihnen anstelle
eines Mörders ins Netz gegangen, sie hätten ihn geehrt und
gepriesen, anstatt ihn grausig abzuschlachten.

Nur ein Wort von ihm und der Ablauf des Schicksals wäre
ein anderer geworden. Selbst wenn man ihm nicht geglaubt
hätte, wäre doch ein Aufschub erwirkt worden, bis wir, seine
Gefolgschaft in Athen eingetroffen wären.



Doch schwieg Androgeos. Kein Wort kam über seine
Lippen. Keine Silbe.

Man band den Schöngebildeten zwischen zwei Ölbäume.
Einen Stier, gereizt durch Peitschenhieb und Geschrei,

trieb man durch die lebens spendenden Pfähle. Arme und
Beine brachen aus dem Leib des Androgeos, als das
wutschnaubende Tier ihn mit tödlicher Wucht traf. Unter den
Hufen zerbarst das Gewölbe der Rippen und die Höhlung
des Schädels, das innere nach außen entlassend. Was an
Resten übrig, das trat die johlenden Menge in den Kot oder
warf es den Hunden zum Fraß vor. Als wir eintrafen, war
nichts mehr da, das man hätte bestatten können.

Ja, unbestattet verendete er. Und muss nun ewig an den
Gestaden des Styx umherwandern, ohne Hoffnung, das
Totenreich je zu erreichen und vom schwarzen Wasser der
Lethe, das vergessen lässt, kosten zu dürfen. Ewig muss er
sein kurzes Leben und seinen furchtbaren Tod betrauern.
Ewig und ewig. Dabei hätte nur ein einziges, kleines Wort
genügt, ihm das Leben zu retten.

Doch er schwieg....
Dem einen, dem Geliebten, waren viele andere gefolgt.

Der Vater hatte den Sohn gerächt. Die Griechenstämme mit
Tod und Zerstörung heimgesucht. Ihre Städte verbrannt,
ihre Schiffe versenkt. Endlos die Ströme der Seelen, die in
jener Zeit an Androgeos vorüberzogen. Ihn stumm zu
grüßen: Deinetwegen kommen wir. Du bist der Erste. Du
wirst auch der Letzte sein, Unglücklicher.

Der alte Charon setzte sie alle über den Styx. So blieb der
Erste alleine. Einsam an den Gestaden wandernd, verloren.
Der letzte Mensch.

IV

Der Greis erwachte auch aus diesem Tagtraum. Noch
Träume träumend. Noch umgeben von dem unwirklichen
Ruch jener anderen Welt. (Die Schatten träumen nicht mehr,



werden selbst zu Träumen, werden zu Alpträumen der
Lebenden.) Ein duftendes Gedächtnis blieb. Nur langsam,
ohne Eile trat er zurück von den Mosaiken seines Erinnerns,
in die sein Geist so innig verwoben gewesen.

Er murmelte: Das alles hat mein Leben angehäuft.
Steinchen um Steinchen. Und jeder Teil ist eingefügt in
dieses Bild, hat darin Platz und Bestimmung.

Er war zufrieden. Das Bildnis schien schlüssig. Der Ablauf
der Ereignisse sinnhaft. Es gab ein Davor und Danach.
Pasiphaes Kinder zum Beispiel, dem Alter nach geordnet:
Minotaurus, Androgeos, Akakallis, Ariadne, Pasiphae,
Glaukos. Und wieder war die Scherben frau trächtig. Sie
würde den vorangegangenen Namen noch einen weiteren
hinzufügen. Da war eine Ordnung in diesem Gebären wie
eine schwere Kette, die, unzerreißbar, sie alle miteinander
verband. Perlen auf einen seidigen Faden gereiht.

An diesem könnte man in den Götterhimmel klettern, sann
er. Immer eine Perle nach der anderen ersteigen. Eine
Generation folgt auf die andere. Ein Leichenberg so hoch
getürmt, dass seine Spitze den Olymp berührt.

Er lachte bei der Vorstellung auf.
Nicht nach oben, sondern nach unten steigen sie. Kein

Entkommen für die Kinder der Pasiphae. Unglücklich, die ein
Schicksals besitzen, unglücklich die, die keines haben.

Trotz aller Genugtuung, die ihm aus der offenbaren
Ordnung der Vergangenheit entgegenschlug, blieb ein
galliger Rest von Ungewissheit. Etwas Rätselhaftes,
Unauflösbares. Wie der Gestank eines Kadavers, der,
verborgen unter dem Fußboden, verwest. Denn so klar das
Erinnerte auch in allen Feinheiten und Schattierungen vor
ihm stand, so unbegreiflich schien ihm der Sinn des Ganzen.

Warum das alles?
Er bemühte sich zu verstehen. Fand, die einzelnen

Geschehnisse hingen voneinander ab. Es gab Ursachen und
Wirkungen. Eine Frau empfing und und gebar. Ein Mann
erschlug einen anderen, der von nun an keine Rolle mehr in



den Handlungsketten spielte. Das alles konnte benannt
werden. Da war kein Geheimnis. Jeder Partikel des
Gesamtbildes, jedes Steinchen seines Erinnerns besaß Form
und Farbe. Doch das Gesamtbild blieb dennoch
unverständlich. Es war, als blicke er von hoch oben auf die
unendlich verworrenen Pfade eines Irrgartens, der weder
Eingang noch Ausgang besaß. Nur ein Inneres, ein
vermeintliches Zentrum, auf das alles hinlief oder von dem
es ausging. Von dem ausging ein Geflecht von Schicksalen,
die untrennbar ineinander verwoben. Die einander ergaben,
einander bedingten, die Platz und Sinn im großen
Weltgefüge besaßen, und die dennoch fast bedeutungslos in
der Unermesslichkeit des Labyrinths verschwammen. Die
nirgendwo ankamen. Die nirgendwo hinführten.

In diesem Gespinst sich zu verlieren, murmelte der Greis,
kann kein gutes Schicksal sein. Die armen Kinder Pasiphaes!
Was konnten sie dafür, geboren zu werden? Und warum
mehren sie das Leid aneinander? Welcher Wahnsinn treibt
sie an, sich gegenseitig zu zerfleischen? Wo bleibt der Held,
die Kette zu zerhauen und die Gefangenen zu befreien?
Vielleicht kommt er auf diesem Schiff...

Der Strom seines Denkens brach jäh ab. Ein dunkler Punkt
amHorizont hatte seine Aufmerksamkeit gebannt. Er stand
auf, trat an den Rand des Felsen, beschirmte die Augen vor
der nachmittäglichen Sonne. Wartete, Wartete, bis aus dem
Flimmern deutlich das quadratische Segel eines Schiffs sich
herausschälte. Geblähtes Tuch von schwarzes Farbe.

Das ist es, rief er aus und klatschte in die Hände. Das
Schiff, das den Tribut bringt. Die unberührten Opfertiere. Die
lebendige Rachegabe. Ob sie Androgeos in der Unterwelt
Gesellschaft leisten? Wer weiß es? Nicht ich? Ich weiß es
nicht. Ich weiß nichts.

Er raffte seinen Mantel und lief, so schnell es sein an
Jahren träge und unwillig gewordener Leib es noch zuließ,
zurück nach Knossos, um König Minos die Kunde zu bringen.



ariadne
I

Das Klirren der Scherben ließ die Nacht erzittern. Die
schwarzen Gewebe, in die Ariadne das kindliche Nichts ihrer
Träume gehüllt, zerrissen. Das Kind (sie war ja noch ein
Kind, worauf sie hinzuweisen, man nicht müde wurde)
stürzte in ein von Mondschein überspültes Zimmer. Fiel in
einen Zustand schmerzlicher Wachheit. Tauchte das Haupt
aus den Gewässern der Lethe, worin sie düster
schlummernd gebadet.

(Skyllas Augen waren fest geschlossen, ihr Mund weit
geöffnet - ein kreisrunder Schlund umgeben von fahlen,
dünnen, ehemals roten, glühenden, feuchten
Fleischwulsten. Als sie ihr Antlitz das letzte Mal der Sonne
zeigte, sagte man, war's eine Maske ungestillter
Leidenschaft und bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Ihre Nägel
hatten unter der Haut gewühlt, das Geschöpf sich selbst
zerfleischt.)

Irgendwo in ihr hallte noch ein Traum nach – jetzt ohne
Gestalt, formlos, nur mehr ein Geschmack auf ihrer Zunge,
die Ahnung einer fernen Harmonie im Ohrgewinde.

Eine wortlose Melodie auf gespitzten Lippen.
Sie richtete das kleine Körperlein auf, das sie war. Ihr

Eigentum, ihr Besitz. Knochen, Haut, Fleisch, Muskeln. Eine
Geste ihr so selbstverständlich wie der Puppe des Daidalos.
Erinnerte sich, wie manchen Abend der Baumeister in der
Festhalle des Vaters an silbrigen Schnüren gezupft, die an
den starren Gliedern des Spielzeugs hingen. Handgelenk,
Ellenbogen, Hinterkopf, Steiß, Kniegelenk, Fußgelenk.
Machte sie tanzen. Bewegung. Immerhin. Ungelenk,



abgehackt. Grotesk. (Ihr fiel ein: stotternd). Und doch ein
Schauspiel, hinreichend, die Versammelten zu belustigen.
Ihr aber graute es vor der hölzernen Kreatur, deren bizarres
Herumgespringe so ganz im Gegensatz zur ausdruckslosen
Miene stand, die sie immer trug. Man nötigte ihr - Ariadne
spürte das ganz deutlich – etwas sehr Schlimmes ab. Man
vollbrachte das Ungebührliche. Man stellte eine gewisse
Ordnung auf den Kopf. Erzeugte eine Abnormität, die die
Zuschauer sehr hätte beschämen müssen. Was sie
allerdings nicht tat. (Die Versammelten lachten und
klatschten.)

Eine Weile herrschte Stille. Dann setzte das Klirren erneut
ein. Aufrecht sitzend lauschte die jetzt vollends Erwachte
dem Klang des Glases. (Sie wusste: Glas und Scherben
tönerner Krüge.) Vom Flur her, hinter der dicken, schön
geschnitzten Türe ihres Zimmers, tönte es. Fern erst, dann,
langsam, sich anpirschend, dringlicher werdend, nahend,
bedrohlich.

Plötzlich wieder Stille.
Sie wartet vor meiner Türe, dachte Ariadne.
Das Mädchen schälte sich aus den schlafwarmen Decken.

Stemmte die nackten Füßchen auf den kalten Boden. Stand
steif. (Inwendig lachend). Die Schenkel berührten einander.
Der Oberkörper war kerzengerade aufgerichtet. Die Arme
mutwillig an die Flanken gelegt. Augen und Lippen
verpresst. Stirn und Wange entspannt. Ein Holzmensch. Ein
Menschenholz.

(Inwendig lachend).
Daidalos würde sie gescholten haben, hätte er sie so

gesehen. Ihre Pose stellte etwas vor, das er zutiefst
verachtete, das ihn beleidigte, ihn mit einer quälenden
Unruhe erfüllte. Ein Versagen seinerseits bloßstellte. Ihr
Finger würde in einer eitrigen Wunde zwischen seinen
Rippen bohren. Sie, eine Lebende, miemte die Abnormität
menschenähnlichen Holzes. Stellte der Unordnung des
Puppentanzes den Widersinn der Fleischmarionette



entgegen. Paradox gegen Paradox. Ein Fehler tilgte den
anderen aus. Wäre sie sein Geschöpf gewesen, hätte er
Macht über sie besessen, zweifellos wäre sie seinem Hass
zum Opfer gefallen. Er hätte das aufmüpfige Spielzeug
zerbrochen. Vielleicht gar ins Feuer geworfen.

Warum nur? fragte sie sich.
Einen Teil der Antwort kannte sie aus Daidalos eigenen

Worten. Die Alten pflegten ihre Statuen so zu machen:
Gliedmaße und Leib eins; das Gesicht ausdruckslos, die
Augen geschlossen. Mumienhaft. Kokonartig. Karikatur des
Belebten. Daidalos hasste die Werke der Alten nicht, weil sie
ästhetisch unvollkommen. Er hatte andere Gründe dafür.
Nein, er hatte einen einzigen Grund. Sein Unvermögen das
Tote lebendig zu machen. Das Kalte zu erwärmen. Sie
kannte die Hintergründe nicht. Ahnte aber. Sicherlich lagen
sie irgendwo im Irrgarten seines Gedächtnisses verborgen.
Man konnte sie dort aufstöbern. Die Leichen ausgraben. Die
nicht vergessen waren. Sicherlich nicht. Die irgendwo an
den Gliedern zusammengebunden und wohl konserviert
hockten und darauf warteten, dass einer zu ihnen käme,
ihnen die Riemen zu zerschneiden.

Sie zu zerbrechen!
Ins Feuer!
Da ist ein Schmerz in ihm. Und ich bohre meinen Finger

tief hinein!
Sie würde ihn mit ihrer hölzernen Geste daran erinnert

haben und das Erinnern wäre ihm qualvoll. (Sie empfand
Freude bei dem Gedanken, Daidalos Leid zuzufügen).

Einmal hatte der Baumeister gemeint, man müsse die
Gliedmaßen gewaltsam vom Rumpf trennen und die Augen
öffnen. Das Sehen erzwingen; Wachheit erzwingen. Das
Starre rühren. Der Grad der Beweglichkeit schied nämlich
zwischen Leben und Tod. Leben sei Schönheit, Schönheit
reines, potentes Leben. Leben sei Bewegung, Wandel. Der
Grad der Beweglichkeit definierte die ästhetische Qualität.
Ästhetik beruhe auf vollkommenen Harmonien und Formen.



In jeder Gestalt klang eine Melodie. (Auf gespitzen Lippen.)
Jede Melodie war in Bewegung zu übersetzen. Überhaupt
war alles Stoffliche in Tönen auszudrücken und umgekehrt
konnte jeder Klang in einer Bewegung manifestiert werden.
(Tanz, Herumgespringe, an Fäden zuckende Glieder.) Das
Hässliche sei graduell dissonant, hatte er gesagt und sie
damit tödlich beleidigt. Das Tote (Vergottung aller
Hässlichkeit) sei stumm, formlos, ohne Bewegung.

Das war, wie sie wusste, eine Lüge.
Sie bestrafte diese Lüge, indem sie zwischen seinen

Rippen bohrte. Den Finger in die warme Masse seiner
Eingeweide steckte. Dort Leichen aufzustöbern.

Sie zog an den Fäden, die seinen Geist erinnern machten.
(Erinnere dich!)

Denn er wollte nicht erinnert werden. An die gebundenen
Kadaver, an seine Unfähigkeit, dem hölzernen Wesen echte
Lebendigkeit einzuhauchen. Seine Worte waren nur
Täuschungsmanöver, ihre Zuhörer in die Irre zu führen.
Einmal würde sie sein Geheimnis erkunden, seinen Schmerz
bis ins Letzte ergründen. Und dann ihn tanzen machen.

Plötzlich zerfloss sie in Bewegung (lebte auf, lachte).
Beschrieb eine Drehung. Sprang über den milchweißen
Mondsee hinweg der Türe zu. Ließ die Hände eine anmutige
Figur vor ihrer knospenden Brust beschreiben. Sie spürte
Kühle an Wangen und Lippen.

Allumfließendes Licht. Lautloser Tanz. Nur die Nachtgöttin
(Mutter der Erinnyen) sah zu.

Könnte nur der Bruder mich sehen, dachte sie. Der
geliebte Bruder in seinem Haus aus Schweigen.

Gefangen zwischen feuchten Mauern.
Unbeweglich im toten Herz des Labyrinths.
Ihr Tanz erlahmte so abrupt, wie er begonnen. Nahm

wieder den hölzernen Gestus an, ihr so selbstverständlich
und unmittelbar wie der hölzernen Freundin das Daidalos.
Deren Arme und Beine zwar vom Rumpf gelöst, deren Augen
geöffnet, deren Lippen gekrümmt – doch fehlte der innere



Antrieb, wie sie wusste. Die Eigenbewegung, das Merkmal
echter Lebendigkeit. Sie war nur etwas zwischen tot und
lebendig. Der Möglichkeit nach lebend, hätte Daidalos es
genannt. Ariadne fand: kalte Leiche. Etwas dazwischen.
Unvollendet, halbfertig.

Lachhaft.
Sie hob die im Ellbogen festgestellten Arme, setzte (sie

dachte: stotternd) ein Füßchen vors andere, bog die Knie,
achtsam nur die mit Fäden bestückten Gelenke in ihren
Grenzen rührend.

Ihr Lächeln gefror.
Ihr Blick erstarrte.
Schlaff fielen die Gliedmaßen herab, der Kopf sank kraftlos

in den Nacken, die Hüfte knickte etwas ein. Sie sank in die
Knie.

Jetzt war das einzig Lebendige an ihr etwas dem Tod
Gestohlenes: Ihr schimmerndes Kleidchen vielleicht.
Gefertigt aus feinen Linnen, bauschte es sich in einer
unspürbaren Brise auf.

Die Mutter hatte es aus Androgeos Bettzeug genäht.
Hineingewoben waren ihre stillen Tränen.
Androgeos ist zerrissen, zerstampft. Tot. Kein Faden hebt

mehr seinen Arm empor, dachte sie trotzig, ohne den Grund
für diese Aufwallung zu kennen.

Es ist dein Erbteil, Ariadne, dein Vermächtnis, hatte die
Mutter gesagt. Und ihr das weiße Bündel in die Arme gelegt.

Dem Bruder zum Angedenken.
Aber der Bruder war tot! (Rührte sich nicht mehr.

Zerstampft.) Ich will es nicht. Ich verdiene es nicht. Ich habe
Androgeos nicht geliebt. Er stahl mir des Vaters Liebe und
deine, Mutter, deine Liebe stahl er mir auch. Es geschah
ohne Vorsatz. Es war ihm bestimmt, geliebt zu werden. Er
war dazu verflucht. Darum verurteile ich ihn nicht. Man
musste ihn lieben, Mutter! Er glänzte wie die Sonne! Man
muss die Sonne lieben! In seinem Glanz musste ich zu
Schatten werden. Verachteter Schatten. Es war mir



bestimmt, verachtet zu werden, solange sein Licht loderte.
Verbannt in die Finsternis wie… Ich habe ihn gehasst. Ich
verdiene nicht seine Erbin zu sein.

Die Mutter hatte ihr sinnlos lächelnd den Finger auf die
Lippen gelegt. Ganz selbstverständlich und unmittelbar
waren Ariadnes Worte versiegt. Und mit ihnen die
aufrührerischen Gedanken. Staunend beobachtete sie sich
in jenem Moment. Wie puppenhaft sie sich gebärdete und
wie natürlich ihr das Zuwiderhandeln gegen die eigene
Empfindung (Hass, Ekel) fiel. Auch sie war etwas zwischen
tot und lebendig.

Dein Erbteil, Kind, nimm es.
Sie nahm.
Sie nahm ein Kissen, ein Nachtkleid, einen Schal, einen

Schleier, eine Decke. Der tote Bruder haftete von nun an an
ihr. Bedeckte ihren Schlaf. Barg ihr Köpfchen. Schmeichelte
ihre Wangen, liebkoste ihre zarte Haut. Er würde haften
bleiben, bis ein Mann ihr den Schleier lüftete, die Decke von
der Brust zog, das Kleidchen über die Hüfte schob und ihr
Haupt in die Hände nahm.

Das war ihre Bestimmung, ihre Zukunft.
Sie war fünfzehn und verstand an ihrer Mutter Schicksal,

das eigene abzulesen.
Ein Mann wird kommen und an meinen Fäden ziehen. Mich

tanzen lassen. Die Männer lassen die Frauen tanzen. Sie
töten und machen lebendig. Sie sperren uns im Dazwischen
ein. Meiner Mutter Gebärde (Augen und Mund verpresst,
Wangen und Stirn erschlafft – tot) steht im Gegensatz zu
ihrer Bewegung (Arme und Beine schaukeln auf und nieder –
lebend). Meine Gebärde wird im Gegensatz zu meiner
Bewegung stehen. Die Mutter lächelt, weil ihr der Sohn
geschlachtet wurde; als sie vor meinem Vater tanzte,
standen ihr die Tränen in den Augen, weil sie schwanger
war. Mir werden die Tränen in den Augen stehen, wenn ein
Mann kommt, an meinen Fäden zu zupfen.



Ariadne entschloss sich, die Türe zu öffnen. Das Licht
strömte, ihrem stummen Befehl gehorchend, in den
schmalen Flur hinaus. Kroch an einer geisterhaften Gestalt
empor, die dort auf sie wartete. Deren Gestalt im Zwielicht
unvollendet schien, konturlos. Das war die Mutter. Das
Gestaltlose war ihre Mutter. Ihre Mutter besaß keine Gestalt.
Ihre Mutter hatte kein Schicksal mehr. Minos hatte sie
gezwungen vor ihr zu tanzen. Ihr standen die Tränen in den
Augen, weil sie schwanger war, weil ihr Bauch sich bereits
stark vorwölbte.

Auch ich werde tanzen. Mein Tanz wird anmutig und
erregend sein. Mit Tränen in den Augen werde ich die
Füßchen und Ärmchen rühren. Ich werde ein gestaltloses
Wesen ohne Schicksal sein.

Pasiphae trug ein rotes Kleid mit einem breiten Gürtel,
dessen Schallen eine sich selbst verzehrende Schlange
darstellte. Typhon angeblich. Aber es hätte auch Kadmos
Drache sein können. Oder Heras Nattern. Wer weiß. An den
Säumen des Gewands baumelten jene kleinen, bunten
Scherben, die jeden ihrer Schritte wie ein vielstimmiger
Chor begleiteten und… sie verrieten.

Nämlich den Wachen und dem Gesinde im Palast, wenn
sich die Königin auf ihren nächtlichen Streifzügen ihnen
näherte. Zur Warnung. Dass sie nicht etwa, vom starren
Blick und dem gefrorenen Lächeln geschreckt, etwas
Unüberlegtes, Voreiliges täten. (Sie dachte: Zerbrechen. Ins
Feuer werfen!). Dass nicht die Totenstille des schlafenden
Palastes durch Schrei und Wehklagen, durch Hohn und
Gelächter gestört würde. Man hatte vor ihr die Türen zu
verschließen, ihr aus dem Weg zu gehen. Ihr Gang sollte
ungestört geschehen.

Ariadne als einzige brach das Gebot.
Die Mutter wandte sich dem Kinde zu. Streckte ihre Hand

entgegen. Hölzerne Gebärde. Faden im Gelenk. Etwas
zwischen tot und lebendig. Die Tochter stellte sich einen
Moment vor, dass die Frau sie wirklich ansähe, und dass sie



selbst die Ursache ihres Lächelns sei. Aber sie wusste,
Pasiphae starrte durch sie hindurch und ihr Lächeln war
nichts als die Maske, hinter der sich ein reißender Schmerz
verbarg. Die Liebe ihrer Mutter würde immer nur eine
honigsüße Lüge bleiben.

Stumm ergriff sie die Hand der Scherbenbekleideten und
folgte ihr auf ziellosen Pfaden durch den nächtlichen Palast.

II

Nur zwei Menschen kannten den Weg hinab: Daidalos und
sie selbst.

Damals, als der Architekt des Labyrinths den Bruder an
seinen traurigen Wohnsitz führte, war sie ihnen heimlich
gefolgt.

Dem Mann und dem Tier.
Der Mann hatte eine Fackel getragen.
Dem Tier waren die Augen verbunden.
Ein einziger Gang hatte ihr genügt, um sich jede

Abzweigung, jede Kurve genau einzuprägen. Instinktiv
gewahrte sie eine Ordnung im Gewirr. Eine Notwendigkeit
im Chaos. Eine sonderbare, unaussprechliche Logik. Danach
fand sie den Weg ganz alleine. Oder der Weg fand sie. Das
Innere zog sie an. Wie eine Blatt folgte sie dem Willen des
Windes. Man fiel. Ließ sich fallen. Treiben. Die Kunst war, die
Augen geschlossen zu halten. Obwohl in den meisten
Abschnitten des Labyrinths ohnehin Finsternis herrschte,
mussten die Lider dennoch versiegelt bleiben. Dies zu tun,
war erforderlich, um nicht vom schwächsten aller Sinne
betrogen zu werden. Allein die Augen nämlich erzeugten die
Irre. Nicht das Ohr, nicht die Nase, nicht das Kitzeln an den
Fingerspritzen. Auch nicht die Angst am Grund der Seele.
Auch nicht die scheinbar willkürliche Anordnung der Mauern,
Gänge, Flure, Treppen, Fluchten. Nur die eigenen Augen
hatte der Wanderer zu fürchten. Nicht die Nacht, nicht das
Rascheln im Unterholz, nicht den Schrei der Eule, das



Heulen des Wolfs, die Ungewissheit des Herzens. Nur die
Augen. Ihnen misstrauen, sie verleugnen – das war die
Lösung des Rätsels, der Weg hinab. Man musste sich auf
einen urtümlichen Instinkt verlassen. Sich dem zunächst
kaum spürbaren, doch mit der Zeit an Stärke und Intensität
zunehmenden Sog hingeben, der vom Innersten der Anlage
aus auf ihre äußeren Gliedmaßen wirkte. (Ariadne begriff:
Das Labyrinth besaß ein Eigenleben; Seele, Leib; es
bewegte sich; es flüsterte; es sang; oh, wie es sang; der
stille Malstrom war Beweis für einen inwendigen Antrieb;
einen Atem; einen nicht unverständigen Willen; Logik im
Chaos – Daidalos hatte unwissend sein Meisterwerk
erschaffen. Nein. Es war durch ihn geschaffen worden. Ein
sich selbst bewegendes Geschöpf mit abgespreizten
Gliedern und einem Willen. Fleisch aus Felsgestein. Seele
aus dumpfer Schwärze. Begehrlichkeit. Ariadne war
Gegenstand einer Leidenschaft.) Man schritt nicht durch das
Geflecht aus Irrwegen und Sackgassen, planvoll einen Weg
suchend, sondern wirbelte dem Zentrum zu. Man ertrank in
ihm. Man ersoff in einem lautlosen Rhythmus, der alles
durchdrang.

Versiegelte Augen.
Ich sehe nicht, doch bin ich erkannt.
Man musste bereit sein zu geben, um ins Unten

vorgelassen zu werden. Etwas von sich geben. Alles geben.
Sich selbst in seiner Gänze darbietend. Nimm. Sich opfern.
Sich verleugnen. Nimm. (Ariadne ahnte: Das Labyrinth fraß
alles und verdaute nichts.)

Nimm, ich biete mich dir dar.
Man musste sich dem widerwärtigen Vieh preisgeben, um

ins Unten vorgelassen zu werden.
In die kleine Herzkammer, wo ihr Bruder im blakenden

Licht einer Kerze wartete.
Minotaurus. Bestie. Scheusal. Wille und Verstand und

Leidenschaft des Irrgartens.
Ariadnes Freund und Vertrauter. Ihr Bruder. Ihr Geliebter.



Jede Faser des Körpers musste von der ungeheuerlichen
Architektur durchdrungen sein. Die Sinne hatten sich zu
entäußern. Nimm. (Das Unten brach höhnend das Diktat des
Wahrnehmens, wie der Traum die Regeln der Vernunft auf
den Kopf stellt.). Selbst der Atem musste sich der fremden
Ordnung ergeben. Ja, man musste in einer sehr bestimmten
Weise Luft holen.

(Sie dachte: Seine Hände um meinen Hals.)
Der Weg nach Unten. Ariadne siegelte die Lider. Ihre Brust

hob und senkte sich siebentausendmal. Dann öffnete sie die
Augen wieder.

Am Ende des Flurs der Schimmer einer schwachen Kerze.
(Herzensbruder, dachte sie.).

Der Bewohner der Tiefe blickte nicht auf, als sie seine
Wohnung betrat. Sie war die einzige, die ihn je besuchte, die
ihn je hätte besuchen können. (Der Weg kannte sie.) Sie war
ihm keine Überraschung. Ihr Kommen war eine
Notwendigkeit, ein Teil in der Ordnung der Dinge, wie man
sagte.

Das erste Mal, als sie ihn besuchte, hatte sie sehr
unbedacht verlauten lassen: Ich bin deine letzte Verbindung
nach oben. Ich trage die Erinnerung an das Frühere zu dir.

Da war er zornig geworden. (Hände um ihren Hals.) Nie
zuvor hatte sie ihn so erlebt: Rasend. Schnaubend. Er
schrie: Nicht du trägst zu mir, sondern ich sende durch dich
die Dunkelheit hinauf. Du bist kein Teil des Oben, der sich
nach Unten vor wagt, sondern ein Teil des Unten, der nach
Oben greift.

(Sie begriff: sie war Gegenstand einer Begehrlichkeit
geworden.)

Sie hatte ihn maßlos erbittert. Unwissend. Er strafte sie.
Es war gerecht. Das Geschehen fand ihren Beifall. Sie
bedauerte seine Wut nicht. Sie fand das Feuer in ihm
passend. Angemessen. Lodernd. Brennend. Wunderschön.
Sie warf das eigene Fleisch in die Flammen. Die Bestie
akzeptierte ihr Opfer.



Es war ein Anfang, ein Schritt, der zu weiteren Schritte
führen musste. Es war ein Weg. Ein Weg hinab, ein Weg
hinauf.

Siebentausend Atemzüge.
Ariadne nahm auf seinem Lager Platz. Zwischen

modernden Kissen und stinkenden Decken. Die mit
kunstvollen Reliefs versehenen Wände starrten sie an. Das
flirrende Zwielicht belebte Szenen aus dem Alltag einfacher
Menschen. Bauern, Handwerker, Händler, Seeleute. Die
banale Welt der Sterblichen dem Bewohner des Labyrinths
als Linderung oder Folter zugedacht – das Erinnern
vermochte beides. Er war dieser Welt entfremdet worden.
Weil er kein Mensch, sondern Tier. Eine Monstrosität. Man
hatte ihn entfernt, weil sein Dasein das Leben der Anderen
(sie dachte: das andere Leben) widerlegte. Weil es an
gewissen stillschweigend getroffenen Übereinkünften rührte,
wenn ein Weib (Königin) ein Tier (ihn) gebar. Ein Tier, das zu
sprechen vermochte. Empfindungen besaß. Das sich einer
sehr klaren Vernunft zu bedienen verstand. Ariadne trieb die
Blasphemie noch weiter: Unterstellte dem Bruder Seele und
Willen. Inkarnierte ihn in das Labyrinth, vergottete ihn
dadurch.

(Du, mein Herr. Nimm mich.)
Was liest du? fragte sie.
Er antwortete nicht. Rollte aber die Schriftrolle, die seine

Aufmerksamkeit seit ihrem Eintreffen gebannt hielt,
sorgfältig zusammen.

Eine Geschichte von den Göttern? hackte sie nach.
Von Menschen, antwortete er, die Worte mühsam und

undeutlich aus dem lippenlosen Schlund hervorstoßend, der
die Stelle eines Menschenmunds einnahm. Jede Silbe glitt
glucksend an einem der vielen Speichelfäden herunter, die
sich an der Spitze seines Kinns zu einem silbrig
schimmernden Bart versammelten, dem taubenetzten
Spinnweb im Morgengrauen ähnlich.



Ariadne starrte ins zersetzte Antlitz des Tiers. (Gott.)
Brandnarben, rot und eiternd, mäanderten um den
entgrenzten Nasenkrater. Wülste von wucherndem,
schwärzlichem Fleisch bedeckten Wangen und Stirn. Das
linke Auge war bis auf einen dünnen, leuchtend roten Faden
zugewachsen.

Ich las von den Tantaliden. Dem verfluchten Geschlecht,
meinte der Bruder.

Ariadne fiel ihm ins Wort: Von denen stammen wir nicht
ab. Du suchst Ähnlichkeiten, wo keine bestehen. Kein Fluch
liegt auf unserem Haus.

Gelächter des Bruders. Wie wässriger Husten.
Ariadne listig: Meinst du etwa, du seist verflucht, weil du

der schönste aller Männer bist? So schön, dass, um den Neid
der Götter zu entgehen, unser Vater dich wie einen Schatz
in diesem tiefen Gewölbe verbirgt? Verflucht nicht, sondern
gesegnt, ja maßlos begünstigt sind wir. Ich nenne dir
Beispiele: Denk nur an unseren Bruder, Androgeos. Der
starb den Heldentod in Attika, um, dessen bin ich gewiss,
nun einen Ehrenplatz an der Tafel der Unsterblichen
einzunehmen. Ja, vielleicht starb er gar nicht, sondern
wurde sogleich in die himmlischen Gefilde des Olymps
entrückt, weswegen man auch keinen Leichnam fand, an
dem man die Bestattungsriten hätte vollziehen können!
Oder die gute Pasiphae! Wie könntest du behaupten, unsere
liebe Mutter sei verflucht? Nichts könnte unrichtiger sein.
Ein unbedarftes Mädchen, das die Liebe eines Prinzen
entzündet, der sie zu seiner Königin macht. Die herrliche
Söhne und Töchter ihm gebiert. Und die endlich mit
elysischem Gleichmut gesegnet wird, schon zu Lebzeiten
sich aller Sorge entledigend, ein göttliches Lächeln auf den
roten Lippen tragend zum Beweis ihrer Glückseligkeit. Oder
unser Vater, denk´ nur! Als Schiffbrüchiger kam er in dieses
Land. Ihn treibt Poseidons liebende Fürsorge an Kretas
Küste. Ihn und seine Brüder und seine Mutter. Asterios, in
jenen Tagen Herrscher dieses Landes, nimmt die Fremden


