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Prolog

Plétzlich stand es vor mir auf dem Schreibtisch. Das alte, fleckige
Tintenglas, verlangte nicht mehr vergessen zu sein, schaute mich
stolz an, verhandelte:

~Werf mich nicht weg, du wirst es nicht bereuen.” Ich erflllte seinen
Wunsch, und ab dem Zeitpunkt wurde alles anders.

Es spielte wundersame Trimpfe aus, schenkte mir Geschichten,
Alte, Neue, Einheimische, Fremde, Traurige, Frohliche, Tiefsinnige
und Belanglose.

Mit jeder Erzahlung begann ein verschwundenes Land
zurtckzukehren, breitete sich im Kopf aus, floss durch die Feder
direkt auf das Papier. Die Geschichten wechselten einander ab, wie
es Jahreszeiten gefallt, nur meine Prognose war im Voraus nicht
moglich. Unerwartet fegte ein Sturm mitten hinein in die Gedanken,
dann verschwanden alle Wolken und Sonne brachte das Gras zum
Schwitzen.

Es war genug, eine Pause wurde natig.

Das Tintenglas blieb auf seinem Platz und manchmal flhlte ich mich
beobachtet. Dann redeten wir miteinander:

,aedulde dich, das Schreiben geht bald weiter.” Ja, es horte auf
mich.



Der grofBBe Nikolas

Professor Gummeltwist Offnete das Fenster, streckte sich davor
ausgiebig, beobachtete im Nachbargarten einen Griinspecht, kehrte
zurlck ins frisch geliftete Zimmer, griff erneut nach dem Fullhalter.
Seine Gedanken kamen trotzdem nicht so recht in Bewegung. Und
dass, bei dem Kapitel Uber Rudolf Ditzen, der sich spater Hans
Fallada nannte und dessen Zeit als Gymnasiast in Rudolstadt.
Eigentlich schreibt er Uber die Suizidalitat in der Literatur vor 1914,
bendtigte passende Biografien.

Nervos drehte er an seinem Ehering.

Drehen am Ehering hatte sich in funfundvierzig Ehejahren als
Gedankenfluss fordernde Methode bewahrt.

,ES muss werden! Es muss!®

Er hustete und wischte sich in den Augen, seufzte, fuhr mit der
rechten Hand Uber das leere Papier, schaute nach dem Tintenfass
auf seinem Schreibtisch, als wirde aus dem bauchigen Glas
dunkelblau Hilfe emporsteigen.

Professor Gummeltwist hatte Prinzipien.

,Das lasse ich mir nicht nehmen, ich schreibe mit Fuller.“ Er hustete
und drehte ein zweites Mal am Ring.

,ES ist zu spéat, mein Kopf bendtigt Ruhe, mehr Bewegung, mehr
frische Luft.“ Professor Gummeltwist schuttelte seinen Kopf, dachte
an einen Spaziergang, hustete ein weiteres Mal, schob mit der linken
Hand das leere Blatt Papier zur Seite und beschloss, flr heute die
Arbeit am Buch zu beenden.

Am né&chsten Tag, gerade als er sich ausgiebig streckte, kamen
Erinnerungen an seine Zeit im Yogakurs. Der Professor 6ffnete das
Fenster, glaubte zu spuren, wie sofort die Gedanken in Bewegung
kamen:

»,ES muss werden! Es muss!®



Schon floss ein Satz aus seinem Flller, ein Satz mit zwanzig
Kommas, der kein

Ende nahm. Professor Gummeltwist erschrak beim
einundzwanzigsten Komma:

,Vielleicht ist es das falsche Thema?“

Er schittelte seinen Kopf, histelte verlegen.

,Noch nie habe ich in den vielen Jahren meiner Professur das
falsche Thema bearbeitet. Das letzte Buch Uber Objektivitat gelangte
in die Top Ten der wissenschaftlichen Belletristik: Daflir hatte ich ein
ganzes Tintenfass leergeschrieben.”

In kreativen Zeiten drehte er oft am Ehering, liftete mehrmals am
Tag das Zimmer, a3 fast ausschlieBlich Rohkost und trank den von
seiner Frau selbstgepflickten und mit Liebe aufgebrihten Tee.

Bei seinem neuen Buch waren bisher hundertsiebenundvierzig
Seiten zusammengekommen, das Tintenfass zum Drittel geleert.

,ES muss werden! Es muss!®

Der viel zu lange Satz wurde kurz vor dem zweiundzwanzigsten
Komma abgebrochen.

Das dritte Drehen am Ehering sorgte zumindest fir ldeenfluss: Hatte
nicht ein kluger Mensch irgendwann vorgeschlagen, man solle von
Zeit zu Zeit das kindliche Element im Leben aktivieren. Eine
regelmaBige Portion Unschuld schmiert den Geist.

Er zog die Schultern nach vorn und sprach zu sich selbst:

»lch verschwinde jetzt aus dieser Studierstube ins Kinderzimmer und
gbnne mir eine

Pause von mehreren Tagen.”

Dabei schaute er sich vorsichtig in der Wohnung um, wollte nicht,
dass seine Frau von diesem Plan etwas mitbekam. Dann trank er,
als Liebesbeweis, eine Tasse Krautertee von ihr, diesmal in der
Zusammenstellung von Linde, Brombeere, Himbeere, Pfefferminze,
Holunder und MéadesuB. Professor Gummeltwist beobachtete erneut
nachdenklich sein bauchiges Tintenfass und dachte dabei:



»~Am Anfang war die Erde wust und leer, doch es gab Tinte und einen
passenden Fullhalter. Der erste nackte Mensch konnte beides
nutzen. Und aus den Neandertalklecksen entwickelten sich lesbare
Buchstaben.”

Plotzlich glaubte er, einen dunkelblauen Buben mit Krauselhaaren
aus dem Glas heraushuschen zu sehen. Professor Gummeltwist
juchzte:

»,Aha, ich beginne die Welt mit der Phantasie eines Kindes zu
betrachten! Hervorragend! Das ist der richtige Zeitpunkt, um
Kinderliteratur wiederzuentdecken. Genau!*

Sofort lief er auf den Dachboden, wo eine Kiste mit Kinderblichern
stand. ,lch greife da jetzt hinein und das Schicksal wird
entscheiden.” So geschah es, und das Schicksal entschied sich fir:
,<aeschichten vom Struwwelpeter” aufgeschrieben von Heinrich
Hoffmann.

,<aenau das richtige Buch!®

Professor Gummeltwist schlug eine Seite auf und landete bei der
Geschichte von den ,Schwarzen Buben®.

»+Ach ja, das sind die richtigen Geschichten®, sprach er vergnlgt.

Und er las die Strophe, die ihm sein Schicksal spontan vor Augen
fOhrte:

... bis Ubern Kopf ins TintenfaB, taucht sie der groBe Nikolas.” Sein
Blick fiel wieder auf das Tintenfass auf seinem Schreibtisch.

»~Am Anfang war das Tintenglas®, sprach der Mann und spurte groBe
Mudigkeit. Sein

Blick auf die Uhr verriet ihm, es ist fir Kinder zu spaét.

»+Aha, genau die richtige Zeit ins Bett zu gehen.”

Seiner Frau, die erst gegen zweiundzwanzig Uhr von der Arbeit nach
Hause kommen sollte, schrieb er einen Zettel:

,lch schlafe bereits.”

Und Professor Gummeltwist schlief so schnell ein, wie es nur ein
artiges Kind tat, das nicht in die Hande und ins Tintenfass des
groBen Niklas geraten mochte.



Er trGumte von einem schwarzen Buben, der in der Schule
verspottet wurde. Drei Klassenkameraden waren frech und brutal,
Professor Gummeltwist bekam richtig Wut im Schlaf. Er musste in
dieser Nacht laute Selbstgespréache gefuhrt haben, denn seine Frau
war in den Nachbarraum ausgezogen.

Noch beim Aufwachen am Morgen spurte er Aufregung.

,DU hast auf mich eingeboxt, dass ich in den Nachbarraum bin®
bestatigte Frau Gummeltwist. Zum Glick sah man keine Blessur in
ihrem Gesicht. Der Professor zuckte unschuldig mit den Schultern.
,pDeshalb bendtige ich heute Ruhe und Entspannung. Ich werde
durch den Wald springen und Hasen aufscheuchen.”

,Was willst du machen?“

.rgendetwas Anderes, Verricktes, etwas, was Kinder gern tun.”
»<Aha!

Langsam scheint er mir Uberstudiert, dachte sie besorgt.

Professor Gummeltwist trank zum Frihstick Kakao und aB ein
Pflaumenmussbrot.

»Heute lege ich eine Pause ein, weil mir das guttut.”

Dabei zog er Jacke und Schuhe an, verlieB zufrieden lachelnd die
Wohnung.

Er beobachtete den Grinspecht im Nachbargarten, pfliickte eine
Birne, lieB deren Saft beim ReinbeiBen links und rechts aus den
Mundwinkeln laufen.

AnschlieBend rannte er in den nahegelegenen Wald, verzichtete
aber auf das Hasenaufscheuchen und Springen, denn das
ungewohnte Rennen brachte ihn an kérperliche Grenzen. Die
spurbare Erschoépfung sorgte fur ein Glicksgefuhl.

»+Ach ist das herrlich, unbekimmert durch die Natur zu laufen.”

Heute sprudelten die Ideen in seinem Kopf: Als Erstes ergriff er
einen Stock und fuchtelte mit diesem wild in der Luft herum.

,lch bin ein Ritter! Wo bist du, schéne Prinzessin.“ Auf3er einem
Eichelhaher, der mit krdchzender Stimme von oben herab warnte,
reagierte niemand. So konnte der Ritter ungestért seine Prinzessin



befreien. Nur musste die Schdne sofort die Flucht ergriffen haben,
denn zu sehen war sie nicht. Dann balancierte er gewagt Uber einen
Baumstamm, stellte sich auf eine Wurzel, um der Welt eine Rede zu
halten, klopfte an alle moglichen Hblzer, komponierte neue
Tonreihen. Um die dicke, im Weg stehende Buche spielte er allein
Verstecken, legte sich anschlieBend zufrieden ins Moos, hatte aber
Muahe wieder aufzustehen. Die alten Knochen knarzten gar nicht so
kindlich.

,Herrlich! Genau die richtigen Ideen!* Der Eichelhdher warnte
wiederholt.

Nach seiner Waldtour verspurte er das Verlangen, an einer
Grundschule vorbeizulaufen, dachte dabei an das Geb&ude in der
Nachbarschatft.

Das Schicksal wollte, dass dort die groBe Pause begann.

Er erkannte auf dem Pausenhof sofort Gruppenspiele aus seiner
Kinderzeit.

,ole spielen Fangens und Verstecken. Das ist ja wirklich
hervorragend.”

Doch eine andere Beobachtung storte das unschuldige Bild:
Wilhelm, der Junge von nebenan, schlug mit einem Gegenstand auf
einen schwarzen Jungen mit Krauselhaaren und machte sich lustig,
dass dieser weinte.

Professor Gummeltwist war entsetzt, wollte dem schwarzen Buben
zur Hilfe eilen.

,Das sind nicht die richtigen Spiele!"

Doch die padagogisch stoppende Hand einer Lehrerin verwies ihn
des Platzes. Kopfschittelnd entfernte er sich, lief nach Hause,
konnte das Gesehene nicht aus seinen Gedanken verbannen.
,pDieser Wilhelm, dieser Raufbold. Das ist ja genauso wie in der
Geschichte von den schwarzen Buben.”

Seiner Frau erzahlte der Professor von der Schulhofbeobachtung,
zog sich anschlieBend ins Schlafzimmer zurick, um mit Hilfe von
Mittagsschlaftraumen das Erlebnis noch einmal zu ordnen.



Erst am spaten Nachmittag, nach einer weiteren Tasse Kakao, fragte
er seine Frau, ob sie das alte Tierratespiel mitmachen wirde. Als sie
irritiert den Kopf schuttelte, gab er nach und beide entschieden sich
fiir Mensch-Argere-Dich-nicht.

Am nachsten Vormittag berichtete Frau Gummeltwist ihrem Mann,
dass sie die Mutter von Wilhelm getroffen hatte, und diese habe ihr
von unerklarlichen Tintenklecksen im Gesicht, sowie auf dem
Schlafanzug des Jungen berichtet. Entdeckt hatte sie die Kleckserei
am Morgen. lhr sei jedoch vollig unklar gewesen, wie das habe
passieren konnen.

Der Professor reagierte mit einem hinterhaltigen Grinsen:

»<Alles wie in der Geschichte. Da war der groBe Nikolas am Werk.*
Danach begann er seinen né&chsten kindlichen Spaziergang,
beobachtete den Grinspecht in Nachbars Garten, balancierte auf
Baumstammen suchte sich einen Stock und verkindete laut rufend
in den Wald: ,lch bin ein Rauber, ein Gerechter, der Racher der
Armen.”

Rief so laut, dass ein verunsicherter Eichelhdher die restliche Welt
alarmierte. Er hupfte Kreuz und quer, manchmal sogar auf einem
Bein, was ihm dann doch zu gewagt erschien, verjagte einen Hasen,
spielte allein Verstecken um eine Buche: ,Eins zwei drei, versteck
dich. Ich komme ..."

Nachdem alle Verstecke aufgestbbert waren, spazierte er zurlck zur
Stadt, entschied, wieder auf dem Pausenhof der Grundschule in der
Nachbarschaft die Kinder zu beobachten. SchlieBlich musste jemand
auf alle schwarzen, grinen, roten Buben aufpassen. Diesmal ging es
bereits auf das Ende der Pause zu. Was er aber sah, entsetzte ihn
erneut. Anstatt Hipfekastchen, Verstecken oder Fangen zu spielen,
drangsalierten drei hohnisch lachende Jungen einen kleineren
Buben mit griner Jacke, schubsten ihn in ihrer Mitte von einer Seite
auf die Andere. Beteiligt war wieder dieser Wilhelm, ein Junge
namens Friedrich, der andere hie Paul. Alle drei wohnten in der
Nachbarschatft.



Diesmal ist also der griine Bube das Opfer! Das sind die falschen
Spiele!

Aber der groBe Nikolas kennt auch farbige Tinte, dachte Professor
Gummeltwist, verga3 das Kind im Manne, sprang auf den Schulhof,
ignorierte die stoppende Padagogik der Lehrerin, lief so energisch
auf die prugelnden Kinder zu, dass Friedrich, Paul und Wilhelm
erschraken, ihre Kopfe einzogen, dann schnell ins Schulgebaude
verschwanden.

Professor Gummeltwist fuchtelte mit den Handen, flhlte sich in
diesem Moment als Ritter. Oder war er doch der Rauber, jener
Racher der Armen und Bedréangten?

Als Lohn bekam er nicht die schone Prinzessin, sondern eine
aufgeregt schimpfende Lehrerin:

»oie kdnnen nicht einfach die Schulhofordnung verletzen.*

,und ich kann sie wegen Vernachlassigung der Aufsichtspflicht
anzeigen®, konterte der Professor.

Die aufgeregte Lehrerin wurde hochrot im Gesicht und Gummitwist
auch. Oder war es mehr so eine Art Tintenblau?

Der Mann lieB3 die rot eingefarbte Lehrerin wortlos stehen, um hinter
die Ereignisse einen Schlusspunkt zu setzen.

,Das mit dem Kindsein, ist nicht so einfach.”

Am Abend beschloss er, diese Phase zu beenden, denn die Sache
mit der Unschuld funktionierte nicht richtig.

,Was flur eine Farbe hat die Unschuld? Kann man mit ihr klecksen?
Wenn sie weif3 ist, macht es keinen Sinn, denn wei3e Tinte gibt es
nicht.”

Seine Aufmerksamkeit ging wieder zum wie immer tiefblau gefullten
Tintenglas auf dem Schreibtisch.

Es schien zu warten, dass er endlich mit der Schreiberei fortfuhr.

Der Mann kratzte sich am Kopf, drehte den goldenen Ehering,
uberlegte.

»Eigentlich wirde ich gern noch mal mit farbiger Tinte zaubern, dem
grinen Buben zuliebe.”



Sein Blick hatte etwas Entschiedenes und das Tintenglas leerte sich
soeben. Professor Gummeltwists Augen funkelten rot, gelb, blau,
doch er konnte es nicht sehen.

~,Morgen wird weitergeschrieben. Vielleicht eine Yogaubung zuvor,
aber dann geht es los. Mein Tintenglas ist schon nervés.”

Auch diesmal legte er sich, zur Uberraschung seiner Frau, zeitig ins
Bett, schlief rasch ein, durchlebte einen unruhigen Traum, aber
keine Erinnerung. Am Morgen schmerzten alle Muskeln, als waren
sie die ganze Nacht durch Yogatbungen gefordert worden.

Seine Frau war einkaufen, brachte heute die Brétchen und alle
Neuigkeiten aus der Nachbarschaft mit.

,zaummeltwist, du glaubst es nicht, in unserer Stadt ist was los.
Zuerst traf ich die Mutter von Wilhelm, die heute kurz vor einem
Nervenzusammenbruch stand. Der Bub ist Gber und Uber mit roten
Tintenklecksen aufgewacht.

Dazu kam der Vater von Friedrich und schimpfte, dass der Junge
voller gelber Tintenflecken aufstand. SchlieBlich kamen, ebenfalls
wultend und erregt, der Opa von Paul. Und Paul war blau bekleckst.*
Der Professor grinste hintersinnig, brummte nur: ,So, so; hat der
groBe Nikolas sein Unwesen getrieben.”

»<Alle aufgebrachten Eltern und GroBeltern fordern ein Gesprach in
der Schule, sogar mit Beteiligung der Polizei. Sie deuten diese
Kleckserei als Protestaktion ihrer Kinder und vermuten einen
negativen fremden Einfluss.”

,Vielleicht liegt es am Fernsehprogramm. Seine Frau schuttelte den
Kopf:

,pP0as sind alles Eltern, die das richtige Fernsehprogramm
einstellen..”

Frau Gummeltwist war so aufgeregt, als ware sie selbst betroffen.
Sie hatte sogar rote Flecken im Gesicht. Noch am Nachmittag
besuchte sie die Mutter von Wilhelm. Da hatte das Gespréach, im
Beisein der drei Schuler, der Klassenlehrer, Eltern, GroBeltern und
eines Kriminalbeamten stattgefunden.



Die Jungen wurden einzeln verhort, inre Erzahlungen glichen sich
trotzdem fast wortlich:

Erst kam die groBe unerklarliche Mdudigkeit. Dann, vor dem
Einschlafen, erschien eine riesige Gestalt, gehdllt in einen
glanzenden Dblauen Mantel, so eine Art Morgenmantel,
seltsamerweise mit Sternen darauf. Das Gesicht des Mannes
konnten sie, obwohl bekannt, nicht beschreiben. Sie flhlten sich in
die HOhe gehoben, ihnen wurde schwarz, blau, rot, gelb vor den
Augen.

Alle Gesprachsteilnehmer blieben ratlos, da Tinte, in ihrem Haushalt
keine Rolle mehr spielte.

Professor Gummeltwist rezitierte wéhrend des Berichtes seiner Frau
laut lachend: ,Da kam der groBe Nikolas und steckte sie alle ins
Tintenfass.“ ,Wie?“, fragte seine Frau, ohne die Sache zu verstehen.
,Na, wie im Buch vom Struwwelpeter, die Geschichte von den
schwarzen Buben.“ Sie betrachtete ihnren Mann misstrauisch.
,z<aummeltwist, wie kommst du auf den Struwwelpeter?“

,Ich habe die Geschichte erst gestern, vorgestern und vorvorgestern
gelesen.“ Inr war die Uberraschung, mit etwas Phantasie, blau ins
Gesicht gezeichnet.

,Wie, ich denke, du beschaftigst dich mit Suizidalitat in der Literatur
vor 1914, Hans Fallada und so. Doch nicht mit Struwwelpeter? Oder
gibt es neue Erkenntnisse?“ Professor Gummeltwist winkte ab:
»~ochon gut, ab heute arbeite ich wieder ernsthaft. Jeder Mensch,
selbst ein Professor, braucht mal eine Pause, in der er GUber Schuld
und Unschuld nachdenkt.”

Dann verabschiedete er sich zum Schreibtisch, tauchte den Fuller in
das Tintenglas und schrieb an seiner unterbrochenen
wissenschaftlichen Arbeit weiter.



Kopflos

Franz Wilhelm war witend.

Franz Wilhelm lief allein den Weg von der Schule nach Hause ins
Dorf. Er nannte das Dorf heute ein ,Scheil3-Kaff“, dachte sich: Da
wohnen nur Idioten, trat vor den Zaun des ersten Hauses. Ein Hund
bellte vom Grundstlick des dritten Hauses. Dem Tier schaumte die
Wut aus dem Maul. Der Junge trat noch kraftiger an den Zaun des
dritten Hauses und die Wut des Hundes Uberschlug sich. Am
Fenster erschien ein alarmiertes Frauengesicht. Franz-Wilhelm lief
spottisch grinsend weiter, dachte an den Streit mit dem Mathelehrer.
Der hatte zum Abschluss des Unterrichts, tief durchgeatmet, dann
das Programm auf seinem Laptop mit einem Knall beendet, war
dabei bedrohlich rot im Gesicht.

,DU besuchst die achte Klasse des Gymnasiums, zeigst aber
keinerlei Ehrgeiz fir den Unterrichtsstoff.”

Der Lehrer hatte gegen Luftnot und seinen Bluthochdruck gekampft.
,Uberlege, ob du an der Schule bleiben méchtest. Wir vertreten
einen gewissen

Anspruch. Du, Franz-Wilhelm, erfallst ihn nicht.”

Den Schulbus hatte der Junge heute bewusst verpasst.

,lch hatte auch mit dem Moped fahren kénnen. Aber das ist kaputt,
genauso wie dieser Lehrer, die ganze Schule, das Kaff hier.”

Die Fortsetzung seiner Unzufriedenheit bekam auf dem Heimweg
ein vertrdumter Schiler aus der Grundschule zu spuren, als ihm
Franz-Wilhelm Uberfallartig den Rucksack wegnahm und diesen
gegen eine Hauswand schleuderte.

Dem Grundschuler kamen die Tranen, doch wen stérte das schon.
Zu Hause war er allein, Lust zum Reparieren des Mopeds hatte er
nicht, daftr aber eine Flasche Obstler zu leeren, selbstgebrannter



