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Vorwort
Da sitze ich im März 1997 auf einmal als Dozentin für
Deutsch als Fremdsprache auf dem Campus der Chung-Ang-
Universität in Ansong, Südkorea, und muss unzählige
Eindrücke und Informationen einordnen, mich erinnern, wo
was ist und wie die Arbeitsabläufe in einer Universität
funktionieren. Obwohl ich noch nicht unterrichtet habe, war
ich zwei Tage lang von morgens bis spätnachmittags
unterwegs, sprach mit Professoren und Studenten, wurde
herumgeführt und eingewiesen, unterhalten, zum Essen
eingeladen und, und, und … Die koreanischen Menschen
scheinen genauso aufgeregt wie ich zu sein. Ich fange
langsam an zu relaxen. Alle sind freundlich und überaus
höflich. Die konfuzianischen Werte werden in Südkorea noch
gelebt: Jüngere Personen müssen älteren Ehrerbietung
erweisen und ihren Anweisungen folgen. Der älteste
Professor hebt die Tafel auf und alle Gäste gehen nach
Hause. Die Altersrangordnung gilt selbst unter den jungen
Leuten, der ältere Student hat das Sagen, der jüngere
ordnet sich unter.

Nach einer zehnmonatigen Fahrradtour durch China im
Jahr 1996 bewarb ich mich von Hongkong aus als Dozentin
für Deutsch als Fremdsprache an etlichen Universitäten in
Japan und Südkorea. Von der Chung-Ang-Universität in
Ansong, etwa 80 Kilometer südlich von Seoul, bekam ich
eine Zusage. Im koreanischen Konsulat in Hongkong erhielt
ich ein Arbeitsvisum für zehn Monate, flog nach Seoul und
wurde von zwei Studenten vom Flughafen abgeholt. Mit
anderen ausländischen Sprachdozenten wohne ich jetzt im
Gästehaus auf dem Campus im Grünen, mit Todd aus
Kanada, Jim aus den USA, Svetlana, Alex und Irina aus



Russland und mit Bruno und Dianne aus Frankreich. Wir
geben Konversationskurse, jeder in seiner Muttersprache.
Die koreanischen Deutschprofessoren machen die
Studenten und Studentinnen, die Germanistik studieren, mit
Werken Goethes und Schillers vertraut und ich bringe ihnen
einfache Sätze bei, wie: „Woher kommst du? Wo wohnst du?
Ich bin krank. Ich muss zum Arzt.“ Das Sprechen der
deutschen Sprache fällt vielen meiner liebenswerten
Studenten schwer und ich habe das Jahr über viel zu tun.

Der gute und regelmäßige Verdienst kommt mir sehr
gelegen, denn die Ausgaben in den vergangenen Monaten
waren hoch gewesen. Ich hatte mein Fahrrad in Hongkong
rundum überholen lassen. Fast alle Komponenten wurden
ausgetauscht: Felgen, Reifen, Vorderblatt, Ritzel, Kette,
Kabel, Bremsklötze. Die gesamte Ausrüstung hatte gelitten,
ich kaufte mir Goretex- und Polartec-Kleidung und brauchte
noch ein neues Zelt. Eine Zahnarztrechnung hatte ein tiefes
Loch in mein Reisebudget gerissen. Zudem musste ich mich
für die Arbeit an der Universität einkleiden, denn ich wollte
nicht in Wanderschuhen vor die Studierenden treten.

Südkorea ist das Land der „Morgenstille“. Der Name passt
gut zu den Nationalparks und zu den buddhistischen
Tempeln, Klöstern und Einsiedeleien in den Bergen, die ich
an Wochenenden und in den Semesterferien besuche.

Am Ende des Jahres läuft der Arbeitsvertrag aus. Die Uni
würde ihn gerne verlängern, doch ich habe schon die
nächste Fahrradtour durch China im Kopf. Weihnachten
fliege ich zurück nach Hongkong, um David, meinen Freund,
zu besuchen. 1994 waren wir gemeinsam der Seidenstraße
durch Pakistan und China für Tausende von Kilometern
gefolgt. Anschließend arbeiteten wir in Hongkong. David
unterrichtete Englisch und ich Deutsch an einem
Fremdspracheninstitut. Ein Jahr später machte ich mich mit
meinem Fahrrad allein auf den Weg, denn David wollte seine
Arbeit nicht aufgeben. Das will er auch jetzt nicht. Am 20.



Februar 1998 bringt er mich frühmorgens zum Schnellboot,
mit dem ich Hongkong verlasse.



China

Durch halb China:
von Hongkong über Guiyang nach

Chengdu
20. 02. 1998 — 01. 05. 1998: 2145 Kilometer

Zu den steinernen Wächtern von
Guilin
Zhaoqing — Wuzhou — Guilin: 559 Kilometer

Die gemütlichen und beschaulichen Bootsfahrten gehören
der Vergangenheit an. Im Schnellboot sitze ich nur wenig
bequemer als im Flugzeug. Die Fenster sind nicht zu öffnen,
eine Klimaanlage bläst kalte Luft in den Raum. In den Ecken
der Decke stecken Plastikblumen, und da die Passagiere bei
Laune gehalten werden müssen, laufen fade Filme über zwei
große Bildschirme. Schlager beschallen den sterilen Raum.
Draußen im Wind darf niemand mehr stehen. Die
Außentüren sind verriegelt.

Das Wetter schlägt dem Schnellboot ein Schnippchen. Es
wird zeitweise so nebelig, dass die Sicht keine fünfzig Meter
beträgt. Der Kapitän drosselt die Geschwindigkeit und
tuckert wie in alten Tagen durch die schaumgekrönten
Wellen. Chinesische Dschunken, Schlepper und Frachter
tauchen im Dunst auf, am Flussufer zeichnen sich die



Umrisse von Palmen, Bananenstauden und Häusern ab. Kurz
vor Zhaoquing ragen schöne Berggruppen am Steilufer auf.
Dann wird das Ufer wieder flach.

Kurz vor vierzehn Uhr legt der Katamaran in Zhaoqing am
Xi Jiang an. Ich bepacke mein Fahrrad und frage nach der
Bank of China, um Geld zu wechseln. Eine junge Frau radelt
voraus und zeigt mir den Weg. Bald sind wir im Zentrum
inmitten des chinesischen Verkehrsgewühls, durch das sich
jeder ohne Hektik bewegt. Die Radfahrer fahren wie sie
wollen, wenn es sein muss auch gegen den Strom. Niemand
regt sich darüber auf. Die Frau führt mich zur Bank und
verabschiedet sich erst, nachdem ich einen Reisescheck
eingetauscht habe und keine Hilfe mehr benötige.

Auf der Route 321 nimmt der Verkehr außerhalb der Stadt
ab, doch für einen kleinen Radfahrer ist er immer noch sehr
stark. Lastwagen und Busse rauschen an mir vorbei und ihre
Hupen dröhnen in einem fort. Plötzlich ist die Landschaft
bergig. Unten im Tal fließt der breite Xi-Fluss. Ein weißgrauer
Schleier verdeckt den Himmel. Er gibt der Umgebung
weiche Konturen, den Häusern, Büschen und Bäumen an
den Flussufern, den Bergen und auch den Wolken. Müde
erreiche ich den kleinen Ort Lubu und frage einen Mann
nach einem Hotel. Er bringt mich zu einem Restaurant in der
Straße, das dem Hotel angeschlossen ist. Ich schiebe mein
Fahrrad ins große Restaurant. Sofort bin ich von etwa zehn
Leuten umringt. Alle freuen sich, ich bin die Sensation des
Tages – eine Ausländerin auf einer Fahrradtour. Aber
Geschäft bleibt Geschäft, und freundlich handeln wir den
Preis aus. Dafür nehmen wir uns Zeit. Anschließend helfen
alle, meine Sachen aufs Zimmer zu tragen. Ich dusche und
bin zu müde, um essen zu gehen.

Wenn das Zimmer gemütlicher wäre, würde ich bleiben,
um mich einen Tag lang auszuruhen, aber wegen der kahlen
Wände und des abgetretenen Teppichs auf dem Boden wirkt
es kalt. Ich packe lieber wieder.



Den ganzen Tag über radele ich auf der vierspurigen
Route 312 ein bergiges Flusstal hoch. Kleine Gemüsefelder,
manchmal auch Reisfelder, breiten sich zu beiden Seiten der
Straße aus. Die Dörfer bestehen aus zwei- bis dreistöckigen
weißen und roten Backsteinhäusern. Neubauten sind mit
einem Flachdach ausgestattet. Die Straße verläuft über
einen Damm, von dem aus ich die Landschaft überblicke.

Am Mittag dringen für kurze Zeit ein paar Sonnenstrahlen
durch die dicken Wolkenschichten. Ein etwa zwölfjähriger
Junge, der mit seinem Freund auf dem Gepäckträger
spazieren fährt, radelt neben mir her und lacht mich an. Er
gestikuliert, zeigt auf die Gangschaltung, hebt den Daumen
und anerkennend und neidlos bedeutet er mir, dass er mein
Flöhchen gut findet. Er ist überglücklich, als er die Frage
„How are you?“ versteht und mit „fine“ zu beantworten
weiß.

Ein leichter Gegenwind setzt ab Mittag ein und raubt mir
die letzten Kräfte. Nach etwa siebzig Kilometern fahre ich
nach De Xing hinein. Neue fünf- und sechsstöckige, weiß
gekachelte Häuserkästen säumen die Hauptstraße. Am Ende
geht es nach links in den älteren Teil der Stadt. Hier
befinden sich die Läden. Die ausladenden Kronen der
Platanen verdecken die Mietshäuser. Menschen flanieren auf
den Gehsteigen. Durch die Straßen rollen überwiegend
Motor- und Fahrräder, Autos gibt es kaum.

Den ganzen nächsten Tag über folgt die Straße dem Fluss,
nur einmal führt sie für ein kurzes Stück ohne große
Steigungen durch die Berge. Am frühen Nachmittag gibt es
einen Schauer und nach einer Weile regnet es sich ein.
Wuzhou, mein heutiges Ziel, wirkt in der Nässe unter
grauem Himmel trostlos. Ich nehme das erste Hotel an der
Straße, das Long Men Hotel, und bekomme ein
Einzelzimmer mit Bad. Die Temperaturen sinken am Abend
auf dreizehn Grad Celsius. Ich schlafe zwölf Stunden und
fühle mich immer noch wie gerädert. Das Wetter inspiriert
kein bisschen zum Weiterfahren, sondern schlägt aufs



Gemüt. In aller Ruhe trinke ich Kaffee und zahle für die
nächste Nacht.

Die engen Marktstraßen der Stadt sind belebt, zumindest
bis zum Mittag, als es anfängt zu gießen. Verloren hocken
die Menschen unter ihren Regenschirmen hinter Gemüse-
und Fruchtbergen und ziehen die Schultern ein.
Fahrradrikschas mit Plastikdach, Radfahrer, Mofa- und
Motorradfahrer, Fußgänger – alle bahnen sich ihren Weg, der
in Wellenlinien verläuft. In den Restaurants wird auf
Kanonenöfen gekocht. Sie sind mit glühenden,
zylinderförmigen Briketts gefüllt.

Am frühen Abend errichten die besseren Restaurants der
Stadt auf quadratischen Tischen auf dem Gehsteig ihr
Buffet. Undefinierbare Fleischstückchen füllen große Bleche,
Nieren, Leber, Hirn und anderes. Die chinesischen
Delikatessen schwabbeln. Kleine Eulen mit flachem, weißem
Gesicht zerren an Stricken, mit denen sie außen an einen
Käfig gebunden sind. Sie stehen zum Schlachten bereit wie
die hinter Gittern piepsenden Rebhühner. Gackernde
Hühner, ein Igel, Schildkröten und eine dünne, lange
Schlange sind zum Verzehr bestimmt. Fische aus dem Fluss
und Austern vervollständigen den Speiseplan. Die
Einwohner sind überwiegend einfach gekleidet, Arbeiter und
Arbeiterinnen stecken in Baumwollhosen und abgewetzten
Jacketts, einige tragen Gummistiefel. Ein Strohhut mit
breiter Krempe schützt viele Köpfe vor der Sonne und heute
vor dem Regen.

Am nächsten Morgen ist die Wäsche nach sechsunddreißig
Stunden immer noch nicht trocken. Draußen hat sich der
Nebel gelichtet und ist zum grauen Himmel aufgestiegen.
Langsam wandelt er sich, die Sonne kommt raus und die
Temperaturen steigen auf angenehme zwanzig Grad Celsius.

Die Angestellten des Hotels schicken mich auf die
Nordroute 207. „Don’t cross the bridge!“, sagen sie. Die
Landstraße ist holprig. Die Reis- und Zuckerrohrfelder sind
nahe gerückt. Das Fahrradfahren macht wieder Spaß. Ab



und zu donnern Lastwagen und Busse mit qualmendem
Auspuff vorbei, aber meistens bin ich allein auf der Straße.
Die Hügel sind mit Gebüsch bewachsen und an einigen
Stellen mit Kiefern aufgeforstet. Daneben wachsen
Eukalyptus- und Ginkgobäume und feiner Bambus, dessen
Rohre aneinanderklicken. Die Bauern haben die Felder schon
abgeerntet und teilweise gepflügt. Die nassen, fetten
Schollen glänzen in der Sonne. Gutmütige Wasserbüffel
grasen auf kleinen Weiden.

Ich überwinde eine Bergkette und von der wellenförmig
verlaufenden Panoramastraße aus blicke ich über unzählige
Hügel, die sich vor höheren Gebirgszügen ausbreiten. Nach
genau fünfzig Kilometern erreiche ich den Ort Libu und
stürze hungrig in ein Straßenrestaurant. Die Kellnerin
serviert mir Bandnudeln mit Gemüse und mageren
Fleischstückchen. Dazu gibt es zwei Spiegeleier. Diese
schmackhafte und reichhaltige Mahlzeit kostet nur fünf
Yuan.

Ich überwinde die zweite Bergkette des Tages und erblicke
die ersten Kalksteinberge, für die diese Region berühmt ist.
Zwei dieser steinernen Wächter glänzen blauschwarz in der
Ferne, sie sind von wulstiger und mächtiger Natur. Einsam
erheben sie sich inmitten von Feldern. Für kurze Zeit führt
die Straße an einem ruhigen, grünen Fluss entlang, der von
Bambuswäldchen eingerahmt ist. Immer wieder tauchen
ältere Dörfer auf, deren Häuser aus Lehmsteinen erbaut
sind. Der Ort Xindu besteht aus zwei- und dreistöckigen, mit
Kacheln überzogenen Bauten. Dahinter führt eine
vierspurige Asphaltstraße schnell in die Berge hinein. Die
Hänge sind mit Kiefern aufgeforstet.

Am späten Nachmittag erreiche ich Batou und gehe ins
nächstbeste Restaurant. Ich bekomme wieder ein
exzellentes Mahl: Bandnudeln, Eier, Tofu und Gemüse. Die
Mädchen verraten mir auch, wo ich preiswert übernachten
kann, gleich nebenan gibt es ein Zimmer für zehn Yuan. Für
diesen Preis kann ich keine Dusche erwarten, aber es ist



noch warm genug, um sich kalt waschen zu können. In
meinem Gesicht zeigt sich die erste Bräune. Am späten
Abend, als ich schon im Bett liege, klopft es an die Tür: Zwei
Männer treten ein und stellen sich vor, der eine ist Polizist,
der andere Englischlehrer. Der Englischlehrer dolmetscht
und bittet um meinen Pass, den der Polizist durchlättert. Der
Hotelmanager musste die Ankunft einer Ausländerin
offensichtlich melden.

Auf meiner Tour am nächsten Morgen zeigt sich bald eine
Kalksteinkette, die sich von Osten nach Westen zieht,
bizarre Schemen im Grau des Tages. In Hexian wird in vielen
Betrieben der in der Umgebung gewonnene Marmor
geschliffen. Die Maschinen stehen draußen und kreischen.
Ein paar Ziegeleien stellen Backsteine aus Lehm her.
Großzügig geschwungenes Weideland und terrassierte
Felder rahmen die Straße hinter dem Industrieort ein. In der
Ferne schimmern Bergzüge und vereinzelte
Kalksteinformationen. Hinter einer kleinen Anhöhe breitet
sich plötzlich die über die Grenzen hinaus berühmte
Karstlandschaft aus, Kalksteinklippen erheben sich hinter
den Feldern und überragen das Bauernland. Alte und neue
Dörfer säumen den Weg, die Häuser sind in einheitlichem
Stil errichtet. Ich erreiche einen kleinen Ort, vermutlich Bong
An, und gehe dort in ein einfaches Hotel.

Das Bad in den einfachen Hotels dieser Region besteht
aus einer Hocktoilette und einem Wasserhahn, unter dem
sich kein Waschbecken befindet. Wenn kein Eimer darunter
steht, platscht das Wasser auf den Boden und auf die Füße.
Zinkeimer stehen in der Ecke des Raums. Eine
Wasserspülung für die Toilette gibt es nicht. Der Benutzer
füllt den Zinkeimer und kippt ihn in die Toilettenschüssel.
Das funktioniert prima!

Am nächsten Tag fahre ich durch ein Dorf, in dem die
Straße weggebrochen ist. In den gelben, verschlammten
Pfützen steht der Verkehr in beiden Richtungen. Busse, Lkws
und Sammeltaxis sitzen fest. Ein Betonsteg verläuft vor den



Häusern zu beiden Seiten der Straße. Ich schiebe mein Rad
hinauf und dränge mich an den vielen Fußgängern vorbei.
Einige tragen ihre Lasten an einem Schulterstab. Es ist eng.
Bis zum Ortsausgang zwänge ich mich durch das Chaos,
dann ist die Straße wieder asphaltiert und frei.

In Ertang hole ich mir eine Cola an einem Stand und setze
mich zu ein paar jungen Leuten, die unter einer gespannten
Plane um ein glühendes Kohlebecken herum sitzen. Es fängt
an zu tröpfeln. Bis zu meinem eigentlichen Ziel, Yangshuo,
sind es noch vierzig Kilometer. Hundert Meter zurück gibt es
ein Hotel. Ein sechzehnjähriger Junge bringt mich dahin. Die
Angestellte gibt mir ein Einzelzimmer mit einem breiten,
knarrenden Holzbett. Wie üblich ist die Bettwäsche benutzt
und schmutzig. In der Ecke steht ein Holzsessel neben
einem Schreibtisch auf dem kalten Estrichboden. Die Wände
sind weiß gekalkt und mit Spinnweben überzogen. Das
Plumpsklo befindet sich im Erdgeschoss. Nebenan entdecke
ich zwei Kabinen, jeweils mit einem Wasserhahn in etwa
achtzig Zentimeter Höhe – ohne Waschbecken. Unter
meinem Bett steht ein Eimer. Den nehme ich mit, um mich
zu waschen. Um das Licht im Zimmer – eine Glühbirne unter
der Decke – an- und auszumachen, muss ich draußen vor
der Tür an einer Schnur ziehen. Warum nicht drinnen? Was
denkt sich bloß der Mensch, wenn er solch unpraktische
Konstruktionen anfertigt? — Am schönsten ist die Aussicht
aus dem Fenster: Der Blick geht weit über die schwarzen
Ziegeldächer bis hin zu den bizarren Kalksteinbergen,
dunkle Schatten im Regen. Gegenüber dem Haus wächst
Bambus wie in einem übergroßen Strauß Blumen. Vögel, so
klein wie Zaunkönige, zwitschern. Auf dem Erdweg, der an
den Lehmhäusern des Dorfes vorbeiführt, laufen viele
Menschen, die in Eimern am Schulterstab Wasser nach
Hause tragen.

Zum Frühstück esse ich unten im Restaurant eine
Nudelsuppe. Gewischt wird dort wohl nie. Der Boden ist mit
Kniest bedeckt. Ich ziehe die Regenkleidung an und fahre



hinaus in den Morgenregen, der für etwa eine Stunde
anhält. Viele Chinesen halten beim Radfahren in einer Hand
einen Regenschirm, andere schützen sich vor der Nässe mit
einem Regencape.

Laut Karte gibt es eine Nebenstrecke nach Yang Shuo,
meinem ersten großen Ziel. Ich biege von der Hauptroute
ab. Eine breite, belebte Straße führt bald über eine
Flussbrücke. Am anderen Ufer beginnt eine Erdstraße, nass
vom Regen. Ich schiebe über zwei steile Anhöhen und
radele hinunter in die Ebene. Zur Linken blicke ich auf eine
Flussschleife, die sich schwarz vom diesigen Licht des Tages
abhebt. Hier und da stehen Häuser.

Nach ein paar Kilometern endet die Erdstraße in einem
Ort. Und wo geht es weiter? Ein Mann zeigt zu dem recht
breiten Fluss hinunter. Das ist ja spannend! Ein auf Fässern
schwimmender Brettersteg für Fußgänger und Radfahrer
führt auf die andere Seite. In der Mitte sitzt ein Kassierer
und kassiert ein paar Fen Wegegebühren.

Eine jetzt asphaltierte Straße führt auf und ab durch die
berühmte Karstlandschaft. Die Berge sind nah und überall,
sie entspringen der geschwungenen Ebene und wachsen in
den Himmel. Da soll es mir egal sein, wie viele Kilometer es
noch bis Yang Shuo sind. Ausländische Touristen auf
gemieteten Fahrrädern kommen mir entgegen. Ja, es sei
nicht mehr weit zum Städtchen, erklären sie mir.

Yang Shuo, ein kleiner Ort, liegt wie Guilin am Li-Fluss.
Rucksackreisende halten sich lieber hier auf als in der
großen Stadt Guilin. Die Landschaft am Li-Fluss wurde von
Dichtern besungen, so schön ist sie. Bizarr geformte
Kalksteinberge ähneln dem Zuckerhut von Rio oder wirken
verwunschen wie in einer Märchenwelt, nebelumflort und
schimmernd in dunklem, geheimnisvollem Blaugrün.
Manche der mit Gebüsch bepelzten Buckel fallen senkrecht
zum Fluss ab. — In Yang Shuo angekommen, gehe ich ins
Yang Shuo Holiday Inn. Dieses Hotel bietet ein Bett im



Dreibettzimmer für nur zehn Yuan an. Im Flur befindet sich
eine heiße Dusche. Was braucht der Mensch mehr?

Am Morgen beträgt die Zimmertemperatur, jetzt Anfang
März, gerade einmal dreizehn Grad Celsius. Ich gehe ins
Café de Paris, um zu frühstücken. „Dort gibt es den besten
Schokoladenbananenpfannkuchen im Ort“, hatte mir mein
Zimmernachbar gestern erzählt.

Seit Mai letzten Jahres arbeitet die neunzehnjährige Zhou
Chun Fang aus Wuhan hier, um ihr Englisch zu verbessern.
Wir unterhalten uns lange. Ihr Englisch ist gut. „Als Kind
musste ich immerzu lernen und durfte nicht spielen“, erzählt
sie. Ihr Vater war während der Kulturrevolution Soldat und
wurde gefeuert, weil das Verhalten seines Bruders nicht den
kommunistischen Vorstellungen entsprach. Diese
Ungerechtigkeit hätte ihr Vater bis heute nicht verwunden.
Zhou Chun Fangs Bruder ist vierzehn. Sie liebt ihn und
versucht mit Erziehungsvorschlägen sein Leben leichter zu
machen als ihres. Sie meint, sie habe einen Knacks, es fehle
ihr an Selbstbewusstsein. Alle anderen Mädchen im
Restaurant wären glücklich. Einige von ihnen hätten nur
zwei Jahre lang die Schule besucht. „Warum bin ich nicht
glücklich?“, das frage sie sich immer wieder. Sie meint, sie
denke zu viel, während die anderen das Leben so nähmen
wie es ist. Sie liest anspruchsvolle Literatur, schreibt gern
und hofft, dass ihre Geschichten einmal veröffentlicht
werden.

Zurzeit sind kaum Touristen unterwegs. In allen
Restaurants, in die ich gehe, bin ich der einzige Gast. Die
Kellnerinnen sitzen herum, stricken und langweilen sich.
Auch am nächsten Tag nieselt es ohne Unterbrechung.
Schwaden umwallen die Hügel. Im Hotelzimmer wickele ich
mich in meinen Schlafsack und schreibe Briefe.

Auch am Dienstag regnet es ununterbrochen. Am
Mittwoch wasche ich den gelben Schlamm von meinem
Fahrrad und bringe Flöhchen auf Hochglanz. Morgens wallen
noch die Grauschleier, am frühen Nachmittag scheint zum



ersten Mal seit Langem wieder die Sonne. Der Himmel wird
blau.

Im Bamboo House laufen abends immer Videofilme. Dort
gibt es auch den besten Kartoffelbrei der Stadt. Fan, die
Kellnerin, ist achtzehn, sieht aus wie fünfzehn und hat
immer gute Laune. Mit den drei jungen Leuten, die im
Restaurant kochen und bedienen, spielt sie Karten, wenn
keine Gäste im Lokal sitzen. Die Angestellten essen und
schlafen umsonst und bekommen zweihundert Yuan
Taschengeld im Monat.

Ich lerne Zhang Dan kennen, Englischlehrerin an einer
Mittelschule. Vier Jahre habe sie an einer Uni in Nanning
studiert, sagt sie. Ein Jahr Deutsch hat sie auch belegt und
jetzt spricht sie ein paar Wörter. Nebenher gibt sie Touristen
Chinesischunterricht. Sie gehört zu den strahlenden,
lernbegierigen Sonnenkindern, während ihr Zwillingsbruder
keine Lust zum Studieren hat und zurzeit arbeitslos ist. Ihr
Vater ist Lokomotivführer, ihre Mutter Ärztin.

Am Sonntagabend schüttet es. Es regnet die ganze Nacht
und den ganzen nächsten Morgen. Am Dienstag will ich
weiterfahren, egal wie das Wetter ist. Ich frühstücke noch
einmal im Café de Paris, verabschiede mich von den
Angestellten im Bamboo House und treffe auch noch Zhang
Dan, die gerade auf dem Weg zur Schule ist. Ich verlasse
Yangshuo. Der Himmel ist bedeckt, die nassen Zeiten sind
keineswegs vorbei.

Die 323 nach Guilin ist gut ausgebaut und nicht zu stark
befahren. Ein breiter Radweg macht das Radeln sicher.
Hinter Feldern, Obstgärten und Kiefernforsten, die auf
weichem Grasboden stehen, ziehen sich die schönen
Kalksteinberge vereinzelt und in Ketten hin. Anfangs komme
ich gut voran, bis Gegenwind einsetzt. Als ich am Mittag
eine Nudelsuppe esse, fallen die ersten Tropfen, und als ich
Guilin erreiche, fängt es an zu regnen. Ich biege nach links
ab. Der runde, hohe Turm des Hongkong Hotels überragt
den Kreisverkehr. Ich halte dort an und der Portier guckt



herablassend auf mein Flöhchen herab. Er weiß nicht so
recht, ob ich mit meinem kostbaren Stück direkt am Eingang
parken darf. Die Zimmerpreise sind in US-Dollar angegeben,
die Übernachtungen sind teuer. Ich fahre die Straße hinunter
auf der Suche nach dem Chinese Overseas Hotel. Erfolglos!
Stattdessen finde ich ein kleines chinesisches Hotel mit
niedrigen Preisen, doch angeblich ist es besetzt. In Guilin
dürfen Ausländer wahrscheinlich nur in teuren
Touristenhotels übernachten. Ich verlasse das Hotel und
kehre zu meinem Fahrrad zurück.

Draußen regnet es mittlerweile Bindfäden. Ich frage mich,
was ich überhaupt in Guilin will. Anstatt im Regen durch die
Stadt zu kurven, um nach einer einigermaßen
erschwinglichen Unterkunft zu suchen, kann ich genauso gut
weiterfahren und in einem der nächsten Dörfer
übernachten. Ich ziehe die Regenkleidung an und mache
mich auf in die Nässe. Ich folge der Straße zum Flughafen,
die durch die wunderbare Karstlandschaft führt. Dann biege
ich auf die 323 ab, eine Landstraße. Der Wind bläst mir in
den Rücken und ich surre durch den Regen, der ab und zu
aufhört. Das erste lang gestreckte Straßendorf wirkt im
Regen ungemütlich und chaotisch. Hier will ich nicht
bleiben! Die kantigen Berge Guilins weichen
Halbmondhügeln, die von Kiefern gekrönt sind. Die
steinernen, aus Muschelkalk bestehenden Kegel und
Wächter rund um Guilin gehören bereits der Vergangenheit
an. Ich genieße die neue Landschaft. Die einsame Straße
verläuft schließlich an bewaldeten Berghängen vorbei. Ab
und zu liegen Dörfchen am Wegesrand. Eine Herberge kann
ich nicht entdecken. Schließlich schlage ich das Zelt neben
ein paar Pfützen auf einem Stück Rasen auf. Zum Kochen
benutze ich das reichlich vorhandene Pfützenwasser. Ich
trinke Tee und wieder fängt es an zu regnen. Zufrieden liege
ich im Zelt und lasse mich von dem Geplätscher einlullen.



Von Reisterrassen, Wind- und
Regenbrücken
Guilin – Longsheng – Rongjiang – Guiyang: 725 Kilometer

Die mit Schlaglöchern übersäte Straße verläuft eben durch
ein breites Flusstal, bis sie in die Berge führt. Rasant fällt sie
durch ein Nebental ab, um erneut anzusteigen. Die dritte
Anhöhe auf meinem Weg liegt fast achthundert Meter über
dem Meer. Ein Willkommensgruß auf dem hohen,
viereckigen Tor, das die Straße überspannt, empfängt mich:
„Longsheng Hot Spring, the Sky on Earth!“

Nach einem Sturzflug von zwölf Kilometern erreiche ich
die Talsohle und den kleinen Ort Miaoping, der sich
malerisch am Fluss vor den hohen Bergen ausbreitet. Neben
weiß gekalkten Steinhäusern stehen die alten, großen, auf
Stelzen gebauten Holzhäuser. Terrassenfelder mit
Teeplantagen ziehen sich über die Hügel. Die Straße folgt
den Schleifen des Flusses bis Longsheng, einer richtigen
kleinen Stadt. Auf der rechten Seite erblicke ich ein
Hinweisschild „Stream Restaurant, Group have meal.“ Eine
Frau winkt, ich solle hereinkommen und essen. „Nein, erst
brauche ich ein Hotel!“ Übernachten könne ich auch hier.
Das ist ja wunderbar! Alle Probleme sind gelöst. Mit
schweren, müden Beinen trage ich meine Sachen ins
Zimmer und lasse mir anschließend sofort eine Mahlzeit
zubereiten. Ich sitze auf einem Stühlchen an einem
niedrigen Tisch in der Küche. Ein Gemälde an der Wand
zeigt den Vorsitzenden Mao. Der Große Führer schaut herab
und guckt mir beim Essen zu. Auch im Treppenaufgang
hängt er in Lebensgröße. Wie Jesus in der Wüste steht er,
gen Himmel blickend im Wind, und scheint die Erleuchtung
gefunden zu haben, ein Mann, der drei Generationen seines
Volkes drangsalierte und mehrere Millionen Menschen ins
Verderben stürzte.



Die Reisterrassen von Longsheng, Guangxi



Longsheng ist das Zentrum dreier Minoritäten, der Zhuang,
Yao und Dong, die hier ringsum in Bergen und Tälern
wohnen. Über die Jahrhunderte haben sie ihre Reisterrassen
in die Berghänge geschlagen. Die eindrucksvollsten soll es
im Dorf Longji geben. Da fahren alle Besucher hin – ich
auch. Als wenn ich es nicht besser wissen müsste! Bereits
im Bus zahle ich einen erhöhten Preis. In einem Dorf an der
Hauptstraße steige ich um in einen anderen Bus, der dem
Erdweg am Fluss entlang folgt und mich nach Longji bringt.
Das Dorf besteht aus alten Holzhäusern mit Balkon, in
denen die Dorfbewohner der Yao wohnen. Ich steige aus
dem Bus. Wie die Hyänen stürzen sich mindestens zehn
Frauen auf mich und kesseln mich ein. Jede bietet sich als
Führerin an und schreit mir ihre Preise zu: Der Aufstieg zu
den imposanten Terrassen soll zehn Yuan kosten. Für weitere
zehn Yuan zeigen sie außerdem, wie sie ihre langen Haare,
die sie niemals schneiden, bändigen und frisieren. Der
Haarknoten der Frauen sitzt auf der Stirn und guckt unter
einem feinen, schwarzen Tuch hervor, das den Kopf bedeckt.
In den Ohren stecken schwere Silberreifen, die die
Ohrläppchen lang gezogen haben. Die Frauen tragen
schwarze Plisseeröcke und pinkfarbene, mit Kreuzstich
bestickte Blusen.

Ich flüchte und renne den Fluss hoch. Die Horde rast
hinter mir her. Zwei der hartnäckigsten Frauen werden nicht
müde, mir zu folgen. Ich ernenne die jüngere Frau zur
Führerin, wir laufen über die schwankende Hängebrücke zu
einer Häuseransammlung auf der anderen Seite des Flusses.
Endlos steigen wir über die gut ausgebauten
Steinplattenstufen den steilen Berghang empor. Bis in den
Himmel reichen die Terrassen. Meine Führerin quält sich mit
einem schlimmen Husten herum und keucht den Weg
hinauf. Das Ziel ist nicht mehr zu verfehlen und deshalb
gebe ich ihr zehn Yuan. „Mit solch einer Erkältung gehört
man ins Bett“, sage ich, und sie kehrt um.



Oben am Berg steht eine Gruppe Männer mit einer Sänfte
und wartet auf Kundschaft. Ihre Dienste benötige ich nicht.
Ich bin fast oben und stehe vor einer überdachten
Holzbrücke über den Wildbach, der zu Tal stürzt. Sie dient
gleichzeitig als Karten-Verkaufshäuschen, der Eintritt in die
höchste Region der Reisterrassen beträgt noch einmal fünf
Yuan. Der Ausblick über die unzähligen Terrassenstufen ins
tiefe Tal ist bereits jetzt über alle Maßen eindrucksvoll,
sodass ich nicht weiter aufsteige, sondern den langen Weg
ins Tal antrete. Unten im Dorf angelangt, wartet wahrhaftig
ein Bus auf der Straße. Ich springe sofort hinein, um nach
Longsheng zurückzukehren. Der Ausflug war schön und
gesund. Nachmittags laufe ich durchs Städtchen und zu
einem Freilichtmuseum am Ortsrand. In eine grüne
Felsenschneise haben die Konstrukteure eine imposante
Wind- und Regenbrücke über den Fluss gebaut. Sie besteht
aus mehreren hölzernen Pavillons, die von vier sich nach
oben verjüngenden, geschwungenen Dächern geschützt
sind. Am Berghang liegen die zwei- und dreistöckigen
Holzhäuser der Dong.

Die Sonne löst am nächsten Morgen den Dunst auf und
scheint den ganzen Tag. Die nette Familie, der das Hotel
gehört, sieht mich ungern gehen. Alle winken mir zum
Abschied nach. Den ganzen Tag über radele ich
flussabwärts. Der Fluss ist breit und milchig-grün.
Ahornblätter sprießen lindgrün. Männer mit Flinten jagen
nach Vögeln.

Ich erreiche die Nordsüdroute 209 und radele über eine
Flussbrücke durch einen belebten Marktort. Die Straße löst
sich immer mehr auf und geht in Schotter über. Im nächsten
Dorf staut sich der Verkehr. Ich drücke mich an den Lkws
vorbei und quäle mich über eine mit Schlaglöchern übersäte
Lehmpiste. Schließlich tauchen die ersten Häuser von
Sanjiang auf. Direkt an der Flussbrücke steht das
Department Store Hostel. Ein Mann winkt mir schon zu.
Zimmer gibt es in mehreren Preislagen, Touristen zahlen den



doppelten Preis. Ich nehme ein Bett in einem
Dreibettzimmer, das mit einem Schwarz-Weiß-Fernseher
ausgestattet ist. Später schlendere ich durch den Ort. Die
Straßen werden wohl nie gefegt. Schmutz liegt in den Ecken
und der Staub steht in der Luft.

Eine Schotterpiste folgt am nächsten Tag dem breiten
Strom, dem Xun Jiang, weiterhin flussabwärts. Ich komme
flott voran. Gestern hatte ich überlegt, ob ich nicht besser
umkehren sollte, um im Bogen über Asphaltstraßen zur
Provinz Guizhou zu gelangen. Nun bin ich froh, diese Strecke
ausprobieren zu können. Nur selten kommen Busse oder
Lkws des Weges. Wenn sie vorbeirauschen, wirbeln sie
Staub auf, der die Umgebung und mich einhüllt.

In einem der Dörfer tauchen zwei traditionelle Wind- und
Regenbrücken auf. Holzhäuser liegen hinter Reisfeldern. Auf
quadratischem Grundriss erbaute pagodenartige Holztürme
bilden das Zentrum der Dong-Dörfer. Mit Baumrinde
unterlegte Ziegeldächer liegen stufenförmig übereinander
und bilden eine durchbrochene, schützende Haube über
dem Raum, in dem sich die Dorfbewohner treffen, um ihre
Angelegenheiten zu besprechen.

Die Reisfelder werden gerade gepflügt. Wasserbüffel
ziehen den Pflug und stehen bis zum Bauch im Schlamm,
die Bauern, die sie antreiben, bis zu den Kniekehlen. Wer
einmal die mühevolle Bestellung der Reisfelder von der Saat
bis zur Ernte verfolgt hat, wird nie wieder im Leben ein
Reiskorn missachten oder vergeuden.

Die Frauen dieser Gegend stecken in weiten, schwarzen
Hosen und einem schwarzen Kaftan. Ein Haarknoten, um
den sie ein weißes Band geschlungen haben, krönt ihren
Kopf.

Das Dorf Fulu ist der letzte Ort in der Provinz Guangxi.
Kaum in der Provinz Guizhou angekommen, ist die
Schotterstraße breit und glatt ausgebaut. Ich radele fast wie
auf Asphalt und komme schnell voran. Nach einer
Tagesleistung von zweiundachtzig Kilometern erreiche ich



das Dorf Balou. An einem Haus hängt ein chinesisches
Schild, auf dem das Schriftzeichen „ok“ glänzt. Sollte das
„ok“ ein Hinweis auf ein Hotel sein? Ich klopfe an.
Tatsächlich, ich finde eine Herberge vor und bezahle fünf
Yuan für eine Nacht. Eine Dusche gibt es nicht, noch nicht
einmal fließendes Wasser. Der Donnerbalken befindet sich
außerhalb des Hauses an der Straße etwa dreißig Meter
entfernt.

Elektrizität ist allerdings vorhanden. Die große
Errungenschaft in dieser Herberge ist die Karaokeanlage, die
einzige im Ort. Am Abend findet sich das halbe Dorf ein. Die
jungen Leute singen abwechselnd ins Mikrofon zu der in
voller Lautstärke aufgedrehten Musik. Auch mich lädt man
ein und ich setze mich zu den Leuten. Männer und Mütter
mit Kleinkindern haben es sich auf Bänken und Stühlen
bequem gemacht und die Kinder des Dorfes springen herum
und spielen. Alle haben Spaß.

Ich starte in einen gutes Wetter verheißenden Tag. In
langen Wellen führt die Schotterpiste auf und ab durch die
Hügel. Im nächsten größeren Ort gibt es ein Touristenhotel
und ein chinesisches Reisebüro: CITS. Ein paar Meter weiter
sind auf einem staubigen Platz Marktstände aufgebaut. Dort
frühstücke ich an einem Nudelsuppenstand und eine Frau
vom Stand gegenüber bringt mir einen Plastikbecher Wasser
zum Trinken. Minoritäten bevölkern die Straßen, einige
Männer tragen schwarze Blusen zu schwarzen, weiten
Hosen. Alle sehen arm und abgearbeitet aus. An
Schulterstäben baumeln Körbe, die mit Hühnern oder
Säcken gefüllt sind. Auf dem Rücken einiger Männer hängt
ein schuhförmiger Korb, aus dem eine Machete lugt.

Die Route 321 führt vom Fluss weg in die Berge. Die
Schotterstraße wird so steil, dass ich schieben muss. Eine
Panoramastraße beginnt und folgt den Konturen des
Bergrückens. Die Piste fällt zu einem Dorf ab, in dem ein
zwölfstöckiger Holzturm aufragt. Mein Traum von einer
langen Abfahrt zerschlägt sich schnell, denn schon wieder



geht es über alle Maßen steil bergauf. Auf dem höchsten
Punkt zeigt mein Höhenmesser 938 Meter an. Langweilig ist
das Klettern nicht, denn zu beiden Seiten der Piste kann ich
auf die Reisterrassen in den Tälern blicken. Sie überziehen
ganze Berghänge und die Nachmittagssonne spiegelt sich
im Wasser, das die Setzlinge umspült. Die höheren
Bergzüge zerfließen bläulich-schwarz im Dunst.

Die Piste ist an vielen Stellen frisch ausgebessert worden:
Wellen und Schlaglöcher sind mit spitzen Steinen gefüllt, die
von den Lastwagen platt gefahren werden müssen. Als
Radfahrer kann ich da nichts bewirken, ich schiebe um diese
Stellen herum. Nadelwald säumt die abfallende Piste. In
vierhundert Meter Höhe spannt sich die Brücke über den
Fluss. Ein Dorf liegt am Berghang.

Es ist spät geworden. Wo soll ich in diesem unebenen
Gelände nur schlafen? Auf einem Rasenstück direkt an der
Straße? Aus dem Fluss hole ich mir Wasser und sehe in der
Ferne ein weiteres Dorf, das aus Backsteinhäusern besteht.
Das will ich mir noch ansehen. Dort finde ich wahrhaftig eine
Herberge, zahle fünf Yuan für die Nacht und bin froh, mich
niederlassen zu können. Die Toilette ist im Haus. Es gibt
sogar einen Wasserhahn. Ich kann mir den Staub aus den
Haaren waschen und mich notdürftig erfrischen. Im
Restaurant unten sitzen ein paar Leute rund um ein
chinesisches Fondue. Ich darf mich dazusetzen und
mitessen. Auch in diesem Haus erschallt Karaokemusik. Die
Leute lieben Karaoke. Heute Abend probiere ich den
Reiswein des Dorfes, einen süßen, guten, aber gefährlichen
Likör, der mir sofort zu Kopf steigt und mich erheitert.

Vor den dunklen Holzhäusern bauen die Menschen schon
am frühen Morgen den Markt auf. Mütterchen kauern hinter
einem Gemüseberg auf der Erde; an niedrigen Tischen
sitzen die Leute auf Hockern oder schmalen Bänken und
essen Nudelsuppe. Ich genehmige mir auch eine. Die
Kramläden öffnen. Männer und Frauen schleppen Säcke und



Körbe an Tragestäben heran, packen ihre Waren aus und
hoffen auf ein gutes Geschäft.

Ich radele zur 321 zurück, die, dem Fluss folgend, nach
Rongjiang führt. Die Schotterstraße ist streckenweise
extrem holprig. Ziemlich lustlos trete ich in die Pedale.
Rongjiang liegt auf der anderen Flussseite hinter Raps- und
Reisfeldern in der Ebene, die von einem niedrigen Bergzug
begrenzt wird. Ich entdecke ein Schild an einem Tor:
„Reception Office“, fahre auf den Hinterhof und bekomme
ein Bett in einem Dreibettzimmer im Erdgeschoss. Die
Angestellten sind freundlich und schlagen den Staub vom
Gepäck. Als Radfahrer werde ich immer wieder bewundert.
Eine Frau macht mir klar, ich könne im oberen Stock
duschen. Jetzt schon? Nachmittags um zwei? Ja, jetzt schon!
Was für ein Genuss, den pulverfeinen Staub aus den Haaren
und den Poren zu spülen! Im Gang steht ein riesiger Boiler,
dem ich heißes Wasser zum Waschen der Kleidung
entnehmen kann. Ich schalte den Schwarz-Weiß-Fernseher
an und gucke mir faul und träge die Nachrichten an. Wie
üblich gibt es Neuigkeiten aus verschiedenen Regionen
Chinas und positive Berichte über die Errungenschaften des
Landes. Selten wird über das Ausland berichtet, wenn, dann
über Arafat und Palästina.

Am nächsten Tag schlendere ich durch die Stadt. In den
Nebenstraßen stehen noch die traditionellen Holzbauten. An
den runden Tischen in den Restaurants laben sich die Gäste
an chinesischem Fondue, das in einem Topf gart. In den
Gassen hocken Schulkinder auf Fußbänkchen vor einem
Stuhl, machen ihre Hausaufgaben auf der Straße und
mühen sich mit den chinesischen Schriftzeichen ab, von
denen man fast dreitausend kennen muss, um einen
informativen Text lesen zu können.

Auf dem Hof putze und überhole ich Flöhchen, ziehe ein
neues Gangschaltungskabel ein und bin gespannt, ob die
Schaltung in den Bergen nun besser funktioniert. Ein paar
Männer schauen zu und dürfen mein Flöhchen ausprobieren.



Sie verteilen Zigaretten an die Ausländerin mit den öligen
Händen und finden sie offensichtlich prima.

In den langen Nebenstraßen des Städtchens findet täglich
Markt statt, streckenweise unter grünen, welligen
Plastikplanen. Am Ende einer Straße befinden sich der
Hühnermarkt und nebenan der Schlachtplatz. Steinöfen
werden von hinten mit Holz befeuert. In großen
Eisenschalen kocht der Sud, in den die toten Hühner
geworfen werden, damit man anschließend ihre Federn
leichter ausrupfen kann. Ein Meerschweinchen liegt tot auf
dem Boden und ein Hund mit eingeschlagener Schnauze in
seinem hellroten Blut. Eine derbe Frau in Gummistiefeln
packt ihn und stürzt ihn kopfüber in die zu kleine Schale mit
dem Sud. Die steifen Hundebeine gucken über den Rand.
Die Schlachtecke stinkt nach Blut, Tod und Brutalität. Ich
bedauere die Tiere und gehe hier lieber weg. An
Fleischständen verkaufen die Händler unter anderem
Hundefleisch, eine Delikatesse für die Chinesen.
Schweineköpfe liegen dekorativ auf Tischen zwischen den
Fleischstücken.

Die Angehörigen der Minoritäten in ihren schmutzigen,
abgetragenen Trachten sehen zumeist armselig aus. Eine
Frau läuft barfuß durch die Straßen, vielleicht kann sie die
umgerechnet eineinhalb Euro nicht aufbringen, um sich die
chinesischen grünen Turnschuhe zu kaufen. Andere Frauen
bieten ein paar Kräuter aus den Bergen oder
Zuckerrohrstangen zum Verkauf an. Die vielen Garküchen
der kleinen Stadt laufen wahrscheinlich am besten. Ein
sommerlicher, sonniger Tag geht zu Ende.



Wind- und Regenbrücke in einem Dong-Dorf, Guizhou

Ein Reisfeld wird gepflügt, Guizhou



Mit meinem geputzten Flöhchen wünsche ich mir nun eine
Asphaltstraße. Im Sonnenschein radele ich über die Brücke
zurück und geradeaus durch die Ebene von Rongjiang. Alte
Dorfkomplexe breiten sich aus, einige mit dreistöckigem
Turm. Ich surre über den Asphalt, merke aber schnell, dass
die Himmelsrichtung nicht stimmt. Die Strecke verläuft nach
Nordosten und führt nach Liping. Da will ich aber gar nicht
hin, es sei denn, die Teerstraße ginge nicht in Schotter über.
Ich radele weiter und bin gespannt! Am Ende der Ebene
steigt die Straße an, macht einen Rechtsbogen und –
Schotter fängt an! Nein, dann fahre ich lieber nach
Rongjiang zurück und auf der anderen Seite wieder hinaus.

Mein Weg führt weiter am Duliu Jiang entlang. Das Flusstal
wird enger, doch noch ist die Piste ohne große Steigungen
zu befahren. Dafür ist der Belag extrem schlecht, noch
schlimmer als Kopfsteinpflaster. Manchmal schiebe ich über
die spitzen Steine, um Flöhchen zu schonen. Am Fluss
tauchen immer wieder flache Stellen auf, Wiesenstücke, auf
denen ich zelten könnte. Das Wasser steht hier und da ruhig
und still wie ein See. Alle halbe Stunde knattert ein Lkw
vorbei und wirbelt Staub auf. Die Temperaturen sind wie im
Hochsommer auf vierunddreißig Grad Celsius in der Sonne
gestiegen. Ein paar schöne Dörfer liegen auf beiden
Uferseiten. Die Bewaldung nimmt zu, viele Leute sind nicht
unterwegs.

Vom ewigen Rütteln tun mir die Schultern weh. In dem
kleinen Dorf Xingua angekommen, finde ich eine einfache
Unterkunft für fünf Yuan. Neben den Holzhäusern sind neue
Steinhäuser entstanden, andere werden noch gebaut. In der
Herberge gibt es eine kalte Dusche über dem Stehklo, kein
Problem bei den sommerlichen Temperaturen. Das
Restaurant zu ebener Erde ist der Treffpunkt der
Dorfbewohner, sie kommen in den späten
Nachmittagsstunden und gucken bis spätabends fern, einen
eigenen Fernseher scheint hier noch niemand zu haben.


