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Der Spieler
Kapitel 1

zuruckgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon seit

drei Tagen in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie

warteten bereits auf mich mit der grofSten Ungeduld;
indes ist dies meinerseits ein Irrtum gewesen. Der General
zeigte eine sehr stolze, selbstbewulste Miene, sprach mit
mir ein paar Worte sehr von oben herab und schickte mich
dann zu seiner Schwester. Offenbar waren sie auf
irgendwelche Weise zu Geld gekommen. Es kam mir sogar
so vor, als sei es dem General einigermalSen peinlich, mich
anzusehen. Marja Fﬂipﬁowna hatte aulSerordentlich viel zu
tun und redete nur fluchtig mit mir; das Geld nahm sie aber
in Empfang, rechnete es nach und horte meinen ganzen
Bericht an. Zum Mittagessen erwarteten sie Herrn
Mesenzow, aullerdem noch einen kleinen Franzosen und
einen Englander. Das ist bei ihnen einmal so Brauch: sobald
Geld da ist, werden auch gleich Gaste zum Diner
eingeladen, ganz nach Moskauer Art. Als Polina
Alexandrowna mich erblickte, fragte sie mich, was ich denn
solange gemacht hatte; aber sie entfernte sich dann, ohne
meine Antwort abzuwarten. Selbstverstandlich tat sie das
mit Absicht. Indessen mussen wir uns notwendigerweise
miteinander aussprechen. Es hat sich viel Stoff
angesammelt.

s wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock des
Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, dals ich »zur
Begleitung des Generals« gehore. Aus allem war zu
entnehmen, dalS sie es bereits verstanden hatten, sich ein
Ansehen zu geben. Den General halt hier jedermann fur
einen steinreichen russischen Groflsen. Noch vor dem Diner

ab er mir, auller anderen Kommissionen, auch den

uftrag, zwei Tausendfrancscheine, die er mir einhandigte,
zu wechseln. Ich bewerkstelligte das im Buro des Hotels.
Nun werden wir, wenigstens eine ganze Woche lang, fur
Millionare gehalten werden. Ich wollte mit Mischa und
Nadja spazierengehen, wurde aber, als ich schon auf der
Treppe war, zum General zuruckgerufen; er hielt es fur
notig, mich zu fragen, wohin ich mit den Kindern gehen

1 Endlich bin ich nach vierzehntagiger Abwesenheit



wolle. Dieser Mann ist schlechterdings nicht imstande, mir
erade in die Augen zu sehen; in dem Wunsch, es doch
ertigzubringen, versucht er es ofters; aber ich antworte
ihm jedesmal mit einem so unverwandten, respektlosen
Blick, dal’ er ordentlich verlegen wird. In sehr schwulstiger
Redeweise, wobei er eine hohle Phrase an die andere reihte
und schliefSlich vollig in Verwirrung geriet, gab er mir zu
verstehen, ich mochte mit den Kindern irgendwo im Park
spazierengehen, in moglichst weiter ntfernunfg vom
Kurhaus. Zum Schluls wurde er ganz argerlich und fugte in
scharfem Ton hinzu: »Also bitte, fuhren Sie sie nicht ins
Kurhaus zum Roulett. Nehmen Sie es mir nicht ubel; aber
ich weils, Sie sind noch ziemlich leichtsinnig und waren
vielleicht imstande, sich am Spiel zu beteiligen. Ich bin
zwar nicht Ihr Mentor und hege auch gar nicht den
Wunsch, eine solche Rolle zu ubernehmen; aber jedenfalls
habe ich wenigstens ein Recht darauf, mich von Thnen nicht
kompromittiert zu sehen, um mich so auszudrucken.«

»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. »Um
Geld verspielen zu konnen, mulS man doch welches
besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der General,
wuhlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein kleines
Buch heraus und sah darin nach; es ergab sich, dalS er mir
un%\(?fahr hundertzwanzig Rubel schuldig war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?« sagte
er; »wir mussen es in Taler umrechnen. Nehmen Sie da
zunachst hundert Taler; das ist eine runde Summe; das
ubrige bleibt Thnen naturlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.

»Sie mussen sich durch meine Worte nicht gekrankt
fuhlen; Sie sind so empfindlich... Ich wollte Sie durch
meine Bemerkung nur sozusagen warnen, und das zu tun
habe ich doch naturlich ein gewisses Recht... «

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach Hause
zuruckkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade vor. Die
Unsrigen machten einen Ausflug, um eine Ruine zu
besuchen. Eine schone Equipage, mit prachtigen Pferden
bespannt, hielt vor dem Hotel; darin salSen Mademoiselle
Blanche, Marja Filippowna und Polina; der kleine Franzose,
der Englander und unser General waren zu Pferde. Die
Passanten blieben stehen und schauten; der Effekt war
grofSarti?, kam aber dem General verhaltnismalSig teuer zu
stehen. Ich rechnete mir aus: wenn man die viertausend
Franc, die ich mitgebracht hatte, und das Geld, das sie



inzwischen augenscheinlich erlangt hatten,
zusammennahm, so mochten sie jetzt sieben- oder
achttausend Franc haben. Das war fur Mademoiselle
Blanche eine gar zu geringe Summe.

Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem
Hotel, und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch unser
kleiner Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt ihn
»Monsieur le comte«, und Mademoiselle Blanches Mutter
wird »Madame la comtesse« betitelt; nun, vielleicht sind sie
auch wirklich ein Graf und eine Grafin.

Ich wulste vorher, dalS Monsieur le comte mich nicht
erkennen werde, als wir uns nach dem Mittagessen
zusammenfanden. Dem General kam es naturlich nicht in
den Sinn, uns miteinander bekannt zu machen oder auch
nur mich ihm vorzustellen; Monsieur le comte aber hat sich
selbst in RulSland aufgehalten und weilS, was fur eine
unbedeutende Person ein Hauslehrer in Ruflland ist. Er
kennt mich ubrigens recht gut. Aber, die Wahrheit zu

estehen, ich erschien beim Mittagessen, ohne iiberhauﬁt

azu aufgefordert zu sein; der General hatte wohl
vergessen, eine Anordnung daruber zu treffen; sonst hatte
er mich wahrscheinlich geheilsen, an der Table d'hote zu
essen. Ich stellte mich von selbst ein, so da’ der General
mir einen unzufriedenen Blick zuwarf. Die gute Marja
Filippowna wies mir sogleich einen Platz an; aber mein
fruheres Zusammentreffen mit Mister Astley half mir aus
der Verlegenheit, und so wurde ich, wie wenn das
selbstverstandlich ware, als berechtigtes Mitglied dieser
Gesellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Englander war ich zum
erstenmal in PreufSen zusammengetroffen, im
Eisenbahnwagen, wo wir uns %egenﬁbersaﬁen, als ich in
Eile den Unsrigen nachreiste. Dann war ich jetzt auf ihn
gestolsen, als ich nach Frankreich hineinfuhr, und endlich
in der Schweiz, also wahrend dieser zwei Wochen zweimal.
Und nun kam ich mit ihm plotzlich hier in Roulettenburg
zusammen. Nie in meinem Leben habe ich einen Menschen

efunden, der schuchterner gewesen ware; seine

chuchternheit streift schon an Dummbheit, und er selbst
weils das naturlich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im
ubrigen ist er ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der
ersten Begegnung in Preulsen falSte er ein solches Zutrauen
zu mir, dalS er ganz gesprachig wurde. Er teilte mir mit, er
sei in diesem Sommer am Nordkap gewesen und habe
grolse Lust, sich die Messe in Nischni-Nowgorod



anzusehen. Ich weild nicht, wie er mit dem General bekannt
wurde; mir scheint, dalS er bis uber die Ohren in Polina
verliebt ist. Als sie eintrat, wurde sein Gesicht rot wie der
Himmel beim Aufgang der Sonne. Er freute sich sehr
daruber, dal$ ich bei Tisch neben ihm sal5, und scheint mich
schon als seinen Busenfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf und
benahm sich gegen alle geringschatzig und hochmutig.
Und dabei weils ich noch recht gut, wie knabenhaft er in
Moskau zu reden pﬂegte. Er sprach jetzt furchtbar viel
uber Finanzwesen und uber die russische Politik. Der
General raffte sich mitunter dazu auf, ihm zu
widersprechen, aber nur in bescheidener Weise und
lediglich in der Absicht, auf seine Wurde nicht vollig
Verzicht zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentumlichen Stimmung.
Selbstverstandlich legte ich mir, schon ehe noch die
Mabhlzeit halb zu Ende war, meine gewohnliche, stete Frage
vor: »Warum gebe ich mich mit diesem General ab und bin
nicht schon langst von all diesen Menschen
weggegangen?« itunter blickte ich zu Polina
Alexandrowna hin; sie schenkte mir %ar keine Beachtung.
SchlielRlich wurde ich argerlich und bekam Lust, grob zu
werden.

Ich machte den Anfang damit, dals ich mich auf einmal
ohne jede Veranlassung laut und ungefragt in ein fremdes
Gesprach einmischte. Namentlich hatte ich den Wunsch,
mich mit dem kleinen Franzosen zu zanken. Ich wandte
mich an den General und bemerkte, indem ich ihn
unterbrach, auf einmal sehr laut und in sehr bestimmtem
Ton, es sei in diesem Sommer fur Russen so gut wie
unmoglich, in den Hotels an der Table d'hote zu speisen.
Der General warf mir einen verwunderten Blick zu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich fort,
»s0 gerat man unfehlbar in Streit und setzt sich argen
Beleidigungen aus. In Paris und am Rhein, sogar in der
Schweiz sitzen an der Table d'hote so viel Polen und so viel
Franzosen, die mit ihnen sympathisieren, dals es unmoglich
ist, ein Wort zu reden, wenn man blof Russe ist.«

Ich hatte das auf franzosisch %esagt. Der General sah
mich ganz verblufft an und wulste nicht, sollte er sich
daruber argern oder sich nur daruber wundern, dalS ich
mich so vergessen hatte.

»Es hat Thnen gewilS irgendwo jemand eine Lektion
erteilt«, sagte der kleine Franzose in nachlassigem,



geringschatzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem Polen
herum«, antwortete ich, »und dann mit einem
franzosischen Offizier, der die Partei des Polen nahm.
Darauf aber gin ein Teil der Franzosen auf meine Seite
uber, als ich 1hnen erzahlte, dalS ich einmal einem
Monsignore hatte in den Kaffee spucken wollen.«

»Spucken?« fragte der General mit wurdevollem
Erstaunen und blickte rings um sich. Der kleine Franzose
sah mich unglaubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ?anze zwei Tage lang
glaubte, dall ich in unserer geschaftlichen Angelegenheit
moglicherweise wurde fur ein Weilchen nach Rom reisen
mussen, so ging ich in die Kanzlei der Gesandtschaft des
Heiligen Vaters in Paris, um meinen Pals visieren zu lassen.
Dort fand ich so einen kleinen Abbé, etwa funfzig Jahre alt,
ein durres Mannchen mit kalter Miene; der horte mich
zwar hoflich, aber sehr gleichgultig an und ersuchte mich
zu warten. Obwohl ich es eilig hatte, setzte ich mich
naturlich doch hin, um zu warten, zo% die Opinion nationale
aus der Tasche und begann eine furchtbare Schimpferei auf
RulSland zu lesen. Wahrenddessen horte ich, wie jemand
durch das anstollende Zimmer zu dem Monsignore ging,
und sah, wie mein Abbé ihn durch eine Verbeugung grulfite.
Ich wandte mich noch einmal an ihn mit meiner fruheren
Bitte; aber in noch trocknerem Ton ersuchte er mich
wieder zu warten. Bald darauf trat noch jemand ein, kein
Bekannter, sondern einer, der ein geschafttliches Anliegen
hatte, ein Osterreicher; er wurde angehort und sogleich
nach oben geleitet. Da wurde ich nun aber sehr argerlich;
ich stand auf, trat an den Abbé heran und sagte zu ihm in
entschiedenem Ton, da der Mon ]\i/?nore empfange, so
konne er auch mich abfertigen. Mit einer Miene des
aullersten Erstaunens wankte der Abbé vor mir zuriick. Es
war ihm geradezu unfallbar, wie so ein wertloser Russe es
wagen konne, sich mit den andern Besuchern des
Monsignore auf eine Stufe zu stellen. Im unverschamtesten
Ton, wie wenn er sich daruber freute, mich beleidigen zu
konnen, rief er, indem er mich vom Kopf bis zu den Fulsen
mit seinen Blicken mals: >Meinen Sie wirklich, dals
Monsignore um Ihretwillen seinen Kaffee stehenlassen
wird?< Nun fing ich gleichfalls an zu schreien, aber noch
starker als er: >Spucken werde ich Threm Monsignore in
seinen Kaffee; das mogen Sie nur wissen! Wenn Sie meinen



Pals nicht augenblicklich fertigmachen, so gehe ich zu ihm
selbst hin.«<

>Wie? Wahrend der Kardinal bei ihm ist?< rief der kleine
Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat, zur Tur eilte,
die Arme kreuzweis ubereinanderlegte und dadurch zu
verstehen gab, dall er eher sterben als mich durchlassen
wolle. Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein
Barbar, que je suis héretique et barbare, und all diese
Erzbischofe, Kardinale, Monsignori usw. seien mir absolut
gleichgiﬂtig. Kurz, ich machte Miene, meinen Willen

urchzusetzen. Der Abbé blickte mich mit grenzenlosem
Ingrimm an; dann rifS er mir meinen PalS aus der Hand und
ging mit ihm nach oben. Eine Minute darauf war er schon
visiert. »Da ist er; wollen Sie ihn sich ansehen?« Ich zog
den Pal’ heraus und zeigte das romische Visum.

»Aber da haben Sie denn doch ... «, begann der General.

»Das hat Sie gerettet, dal’ Sie sich als einen Barbaren
und Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Franzose
lachend. »Cela n'était pas si béte.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber unsere
Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu mucken, und
verleugnen wohl gar ihre russische Nationalitat. Aber
wenigstens in Paris, in meinem Hotel, gingen die Leute mit
mir weit respektvoller um, nachdem ich allen mein
Renkontre mit dem Abbé erzahlt hatte. Ein dicker
polnischer Pan, der an der Table d'hote am feindseligsten

egen mich aufgetreten war, sah sich vollig in den

intergrund gedrangt. Die Franzosen nahmen es sogar

eduldig hin, als ich erzahlte, dals ich vor zwei Jahren einen

enschen gesehen hatte, auf den im Jahre 1812 ein
franzosischer Chasseur geschossen habe, einzig und allein,
um sein Gewehr zu entladen. Dieser Mensch war damals
noch ein zehnjahriger Knabe gewesen, und seine Familie
hatte nicht Zeit gefunden, aus Moskau zu fluchten.«

»Das ist unmoglich!« fuhr der kleine Franzose auf. »Ein
franzosischer Soldat wird nie auf ein Kind schielsen!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der
Betreffende, nun ein achtungswerter Hauptmann a. D., hat
es mir selbst erzahlt, und ich habe auf seiner Backe die
Schramme von der Kugel selbst gesehen.«

Der Franzose opponierte mit grofSem Wortschwall und in
schnellem Tempo. Der General wollte ihm dabei behilflich
sein; aber ich empfahl ihm, beispielsweise einzelne
Abschnitte aus den Memoiren des Generals Perowski zu
lesen, der sich im Jahre 1812 in franzosischer



Gefangenschaft befunden hatte. Endlich begann Marja
Filippowna, um dieses Gesprach abzubrechen, von etwas
anderem zu reden. Der General war sehr unzufrieden mit
mir, weil ich und der Franzose schon beinahe ins Schreien
hineingeraten waren. Aber Mister Astley hatte, wie es
schien, an meinem Streit mit dem Franzosen grofSes
Gefallen gefunden; als wir vom Tisch aufstanden, lud er
mich ein, mit ihm ein Glas Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend
erforderlich war, eine Viertelstunde lang mit Polina
Alexandrowna zu sprechen. Unser Gesprach kam auf dem
Spaziergan% zustande. Alle waren in den Park zum Kurhaus
gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der Fontane
gegenuber, und gestattete der kleinen Nadja in ihrer Nahe
mit anderen Kindern zu spielen. Ich lielS Mischa gleichfalls
zur Fontane gehen, und so blieben wir beide endlich allein.

Zuerst begannen wir naturlich von den geschaftlichen
Angelegenheiten zu reden. Polina wurde %eradezu bose, als
ich ihr insgesamt nur siebenhundert Gulden einhandigte.
Sie hatte mit Bestimmtheit geglaubt, ich wurde ihr aus
Paris als Erlos von der Verpfandung ihrer Brillanten
mindestens zweitausend Gulden oder sogar noch mehr
mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umstanden Geld«, sagte sie.
»Beschafft muld es werden; sonst bin ich einfach verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen wahrend meiner
Abwesenheit zugetragen habe.

»Weiter nichts, als dalS wir aus Petersburg zwei
Nachrichten erhielten: zuerst die, dal’ es der alten Tante
sehr schlecht gehe, und zwei Tage darauf eine andere, dals
sie, wie es verlaute, schon gestorben sei. Diese letztere
Nachricht stammt von Timofej Petrowitsch«, fugte Polina
hinzu, »und das ist ein verlalslicher Mensch. Wir warten
nun auf die letzte, endg ultige Nachricht.«

»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwartung?«
fragte ich.

»Gewils, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie nur
von dieser Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«

»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich uberhaupt nicht;
ich bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber ich glaube
bestimmt, dalS sie in ihrem Testament meiner gedacht
haben wird.«

»Ich meine, es wird Ihnen eine bedeutende Summe
zufallen«, erwiderte ich zustimmend.



»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie zu
dieser Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser
Marquis ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse
eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina, indem
sie mich kuhl und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr naturlich. Wenn ich nicht irre, hat
der General schon Geld von ihm geborgt.«

»Ihre Vermutung trifft durchaus zu.«

»Nun also; hatte der denn etwa das Geld hergegeben,
wenn er nicht uber die alte Tante orientiert ware? Haben
Sie nicht bei Tisch bemerkt: als er irgend etwas von ihr
sagte, nannte er sie etwa dreimal >GrolSmamachen<. Was
fur ein vertrauliches, freundschaftliches Verhaltnis!«

»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, dals
auch mir etwas durch das Testament zufallt, wird er sofort
zu mir kommen und um mich werben. Das wollten Sie doch
wohl gern wissen.«
1_.>>Er wird erst noch werben? Ich dachte, er tate das schon
angst.«

»Sie wissen recht gut, dall das nicht der Fall ist«, sagte
Polina argerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem Englander
fruher schon zusammengetroffen?« fugte sie nach kurzem
Stillschweigen hinzu.

»Das habe ich doch gewuldst, dall Sie nach dem sofort
fragen wurden.« Ich erzahlte ihr von meinen fruheren
Begegnungen mit Mister Astley auf Reisen.

»Er ist schuchtern und liebebedurftig, und naturlich ist er
schon in Sie verliebt?«

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.

»Und er ist selbstverstandlich zehnmal so reich wie der
Franzose. Besitzt denn der Franzose wirklich etwas? Ist das
nicht sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Chateau.
Noch gestern hat der General zu mir mit aller Bestimmtheit
davon gesprochen. Genugt Thnen das?«

»Ich wurde an Ihrer Stelle unbedingt den Englander
heiraten.«

»Warum?« fragte Polina.

»Der Franzose ist schoner, aber er hat einen schlechten
Charakter; der Englander dagegen ist nicht nur ein
ehrenhafter Mann, sondern auch zehnmal so reich wie der
andere«, erklarte ich in entschiedenem Ton.



»Ja, aber dafur ist der Franzose ein Marquis und kluger,
entgegnete sie mit grolSter Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.

»Vollstandig sicher.«

Polina war uber meine Fragen sehr ungehalten, und ich
sah, dalS sie mich durch den scharfen Ton ihrer Antwort
argern wollte. Das hielt ich ihr denn auch sofort vor.

»Nun ja, es amusiert mich wirklich, wie grimmig Sie
werdenc, entrqe%nete sie darauf. »Schon allein dafur, dal’
ich Thnen erlaube, solche Fragen zu stellen und solche
Mutmallungen zu aulSern, mussen Sie einen Preis
bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat fur berechtigt, Thnen solche
Fragen zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »namentlich
deswegen, weil ich bereit bin, dafur jeden Preis zu zahlen,
den Sie verlangen, und mein Leben jetzt fur nichts achte.«

Polina lachte.

»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu mir

esagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von mir

opf- uber hinabzusturzen, und es geht dort, glaube ich,
tausend Ful$ tief hinunter. Ich werde spater einmal dieses
Wort aussprechen, lediglich um zu sehen, wie Sie Ihrer
Verpflichtung nachkommen, und seien Sie uberzeugt, dals
ich nicht aus der Rolle fallen werde. Sie sind mir verhalst,
besonders weil ich Thnen soviel erlaubt habe, und in noch
hoherem Grade deshalb, weil ich Sie so notig habe. Aber
solange Sie mir notig sind, darf ich Sie nicht zu Schaden
kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen. In
der letzten Zeit schlofs sie jedes Gesprach, das sie mit mir
fuhrte, mit Ingrimm, Gereiztheit und ernstlichem Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was fur eine Person ist
eigentlich diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich
wollte sie nicht fortlassen, ohne einige Auskunft von ihr
erhalten zu haben.

»Was fur eine Person Mademoiselle Blanche ist, das
wissen Sie selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise weiter
nicht begeben. Mademoiselle Blanche wird wahrscheinlich
Frau Generalin werden, selbstverstandlich nur, wenn sich
das Gerucht von dem Tod der Tante bestatigt; denn
Mademoiselle Blanche und ihre Mutter und ihr entfernter
Vetter, der Marquis, wissen alle sehr genau, dalS wir
ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«



»Das geht uns jetzt nichts an. Horen Sie einmal zu, was
ich sagen will, und merken Sie es sich genau: nehmen Sie
diese siebenhundert Gulden und spielen Sie damit!
Gewinnen Sie mir damit am Roulett, soviel Sie nur konnen:
ich brauche jetzt um jeden Preis Geld!«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging nach dem
Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesellschaft der
Unsrigen anschlofS. Ich meinerseits schlu%, nachdenklich
und verwundert, den erstbesten Steig nach links ein. Von
ihrem Auftrag, zum Roulett zu gehen, fuhlte ich mich wie
vor den Ko]‘p geschlagen. Es ging mir seltsam: ich hatte
doch so vieles, woruber ich hatte nachdenken konnen und
sollen; aber dennoch vertiefte ich mich vollstandig in eine
kritische Prufung meiner Empfindungen gegenuber Polina.
Wahrlich, wahrend meiner vierzehntagigen Abwesenheit
war mir leichter ums Herz gewesen als jetzt am Tag meiner
Ruckkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie ein
Unsinniger nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verruckter
umhergerannt war und sogar im Schlaf sie alle Augenblicke
vor mir gesehen hatte. Als ich einmal im Waggon
eingeschlafen war (es war in der Schweiz), fing ich laut mit
Polina zu sprechen an, zur grolsen Erheiterung aller
Mitreisenden. Und jetzt legte ich mir noch einmal die Frage
vor: »Liebe ich sie?« Und auch diesmal wieder verstand ich
nicht auf diese Frage zu antworten, das heilst, richtiger
gesagt, ich antwortete mir zum hundertsten Male wieder,

alS ich von HalS gegen sie erfullt sei. Ja, ich halste sie. Es

ab Augenblicke (namentlich jedesmal am Schluld unserer

esprache), wo ich mein halbes Leben dafur gegeben
hatte, sie zu erwurgen. Ich schwore es: wenn ich ihr hatte
ein spitzes Messer langsam in die Brust bohren konnen, so
hatte ich, wie ich glaube, nach diesem Messer mit Wonne
gegriffen. Und trotzdem schwore ich bei allem, was heilig
1st: hatte sie auf dem Schlangenberg, auf jenem
Aussichtspunkt, wirklich zu mir gesagt: »Sturzen Sie sich
hinab!«, so wurde ich mich sogleich hinabgesturzt haben,
und sogar mit Wonne; das weils ich sicher. Aber nun mulfSte,
so oder so, die Entscheidung kommen. Polina hat fur all
dies ein uberaus feines Verstandnis, und der Gedanke, dals
ich mit vollkommener Klarheit und Richtigkeit ihre ganze
Unerreichbarkeit fur mich, die ganze Unmoglichkeit der
Erfullung meiner Traumereien einsehe, dieser Gedanke
gewahrt ihr (davon bin ich uberzeugt) einen
aullerordentlichen Genuls; konnte sie, eine so vorsichtige,
kluge Person, denn sonst mit mir in so familiarer,



offenherziger Art verkehren? Mir scheint, als habe sie von
mir bis jetzt eine ahnliche Anschauun% gehabt wie jene
Kaiserin des Altertums von ihrem Sklaven, in dessen
Gegenwart sie sich entkleidete, weil sie ihn nicht fur einen
Menschen hielt. Ja, sie hat mich viele, viele Male nicht als
einen Menschen angesehen.

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am Roulett
zu gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich hatte keine
Zeit, daruber nachzudenken, zu welchem Zweck und wie
schnell dieser Geldgewinn notig sei, und was fur neue
Plane in diesem fortwahrend spekulierenden Kopf
entstanden sein mochten. AulSerdem hatte sich in diesen
vierzehn Tagen offenbar eine Unmenge neuer Ereignisse
zugetragen, von denen ich noch keine Ahnung hatte. All
dies mulSte ich entratseln, in all dies klaren Einblick
gewinnen, und zwar so schnell wie moglich. Aber vorlaufig,
1}1{11 ,?ugenblick hatte ich dazu keine Zeit: ich mulste zum

oulett.

Kapitel 2

Ich mulS gestehen: dieser Auftrag war mir nicht
angenehm. Ich hatte mir zwar vorgenommen gehabt,

mich gleichfalls am Spiel zu beteiligen, dabei aber in

_ keiner Weise angenommen, dal} ich damit anfangen
wurde, es fur andere zu tun. Das stiels mir gewissermalsen
meine Plane uber den Haufen, und so betrat ich denn die
Spielsale in einer recht verdriellichen Stimmung.
nausstehlich ist mir die Lakaienhaftigkeit in den
Feuilletons der Zeitungen der ganzen Welt und namentlich
unserer russischen Zeitungen, wo fast in jedem Fruhjahr
unsere Feuilletonisten von zwei Dingen erzahlen: erstens
von der prachtvollen, luxuriosen Einrichtung der Spielsale
in den Roulettstadten am Rhein, und zweitens von den
Haufen Goldes, die angeblich auf den Tischen liegen.
Bezahlt werden ja die Schriftsteller dafur nicht; sie
erzahlen das aus eigenem Antrieb, aus unei ennutzig?er
Dienstfertigkeit. Von Pracht ist in diesen durftigen Salen
nicht die Rede, und Gold bekommt man uberhaupt kaum zu
sehen, geschweige denn, dalS es in Haufen auf den Tischen
lage. Allerdings, manchmal erscheint im Laufe der Saison
plotzlich irgendeine wunderliche Personlichkeit, ein
Englander oder ein Asiat oder wie in diesem Sommer ein
Turke, und verliert oder gewinnt auf einmal eine sehr



role Summe; aber alle Ubrigen spielen um ein fpaar
umpige Gulden, und im grofSen und ganzen liegt auf den
Tischen immer nur sehr wenig Geld.

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in
meinem Leben), konnte ich mich eine Zeitlang nicht dazu
entschlielSen mitzuspielen. Ich fuhlte mich durch das dichte
Gedrange abgestollen. Aber auch wenn ich allein
dagewesen ware, auch dann ware ich wohl am liebsten
bald wieder weggegangen und hatte nicht angefangen zu
spielen. Ich bekenne: das Herz klopfte mir stark, und ich
war nicht kaltblutig; ich glaubte zuverlassig und sagte mir
das schon lange mit aller Bestimmtheit, dalS es mir nicht
beschieden sein werde, aus Roulettenburg so ohne
weiteres wieder fortzukommen, dalS sich da mit Sicherheit
etwas zutragen werde, was fur mein Lebensschicksal von
tiefgehender, entscheidender Bedeutung sei. Das sei ein
Ding der Notwendigkeit und werde so geschehen.

Mag es auch lacherlich sein, dals ich vom Roulett soviel
fur mich erwarte, fur noch lacherlicher halte ich die
landlaufige, beliebte Meinung, dalS es toricht und sinnlos
sei, vom Spiel ﬁberhaugt etwas zu erwarten. Und warum
soll denn das Spiel schlechter sein als irgendein anderes
Mittel des Gelderwerbs, zum Beispiel schlechter als der
Handel? Das ist ja richtig, daS von hundert nur einer
gewinnt. Aber was geht mich das an?

Jedenfalls beschlolS ich, zunachst nur zuzusehen und an
diesem Abend nichts Ernstliches zu unternehmen. Wenn an
diesem Abend uberhaupt etwas geschah, so sollte es nur
zu- fallig und nebenbei geschehen; das war meine Absicht.
Uberdies mulste ich doch auch das Spiel selbst erst lernen;
denn trotz tausend Beschreibungen des Rouletts, die ich
stets mit grolRer Gier gelesen hatte, verstand ich, ehe ich
nicht seine  Einrichtung selbst gesehen  hatte,
schlechterdings nichts davon.

Von vornherein erschien mir alles uberaus schmutzig, ich
meine im ubertragenen Sinne garstig und schmutzig. Ich
rede nicht von jenen gierigen, unruhigen Gesichtern, die zu
Dutzenden, ja zu Hunderten die Spieltische umgeben. Ich
sehe absolut nichts Schmutziges in dem Wunsch, moglichst
schnell und moglichst viel Geld zu gewinnen; als sehr
dumm ist mir immer der Gedanke eines behabigen,
wohlsituierten Moralphilosophen erschienen, der auf
jemandes Entschuldigung: »Es wird ja nur niedrig
%espielt«, antwortete: »Um so schlimmer, da dann der

igennutz kleinlich ist.« Als ob kleinlicher Eigennutz und



%roISarti er Eigennutz nicht auf dasselbe hinauskamen!
as sind nur relative Begriffe. Was fur Rothschild eine
Kleinigkeit ist, das ist fur mich eine grofSe Summe; aber
was Gewinn und Profit anlangt, so geht das Streben der
Menschen nicht etwa nur beim Roulett, sondern auf allen
Gebieten nur darauf, einander etwas wegzunehmen oder
abzugewinnen. Ob Profitmachen und Gewinnen uberhaupt
etwas Garstiges ist, das ist eine andere Frage, auf deren
Beantwortung ich mich jetzt nicht einlasse. Da ich selbst im
hochsten Grade von dem Wunsch, zu gewinnen, erfullt war,
so hatte all dieser Eigennutz und, wenn man es so ansehen
will, all dieser Schmutz des Eigennutzes beim Eintritt in
den Saal fur mich sozusagen etwas Vertrautes und
Verwandtes. Das beste ist, wenn einer dem andern
gggenuber keine gewundenen Redensarten macht, sondern
offen und ehrlich verfahrt; und nun gar sich selbst zu
betrugen, was hat das fur einen Zweck? Eine ganz
wertlose, unokonomische Tatigkeit!

Besonders halSlich erschien mir auf den ersten Blick bei
dem unfeinen Teil der Roulettspieler die Wichtigkeit, die sie
ihrer Tatigkeit beilegten, das ernste, sogar respektvolle
Wesen, mit dem sie alle die Tische umringten. Darum wird
hier scharf unterschieden zwischen derjenigen Art zu
spielen, die als »mauvais genre« bezeichnet wird, und
derjenigen, die einem anstandigen Menschen gestattet ist.
Es gibt eben zwei Arten zu spielen: eine gentlemanhafte
und eine plebejische, selbstische, das ist die der unfeinen
Menge, des Pobels. Hier wird dazwischen ein strenger
Unterschied gemacht; und doch, wie wertlos ist in
Wirklichkeit dieser Unterschied! Ein Gentleman wird zum
Beispiel funf oder zehn Louisdor, selten mehr, setzen oder
auch, wenn er sehr reich ist, tausend Franc; aber er darf
das lediglich um des Spieles willen tun, nur zum
Zeitvertreib, eigentlich nur um den Vorgang des Gewinnens
oder Verlierens zu verfolgen; fur den Gewinn selbst darf er
durchaus kein Interesse zeigen. Hat er gewonnen, so darf
er zum Beispiel laut lachen, zu einem der Umstehenden
eine Bemerkung machen; er darf sogar noch einmal setzen
und dabei verdoppeln, aber einzig und allein aus
Willbegierde, um die Chancen zu beobachten und
Berechnungen anzustellen, aber nicht in dem plebejischen
Wunsch zu gewinnen. Kurz, all diese Spieltische, Rouletts
und Trente-et-quarante-Spiele darf er nur als einen
Zeitvertreib  betrachten, der lediglich zu seinem
Amusement eingerichtet ist. Von der Gewinnsucht und den



Fallstricken, die die Grundlage und Einrichtung der
Spielbank bilden, darf er nicht einmal eine Ahnung haben.
Sehr gut ware es sogar, wenn es ihm schiene, dal’ auch alle
ubrigen Spieler, dieser Pobel, der um einen Gulden bangt
und zittert, dall auch sie ebensolche reichen Leute und
Gentlemen seien wie er selbst und nur zur Zerstreuung und
zum Zeitvertreib spielten. Eine solche vollige Unkenntnis
der Wirklichkeit und harmlose Meinung von den Menschen
ware gewils sehr aristokratisch. Ich sah, dals viele Mutter
ihre unschuldigen, hubschen, funfzehn- oder
sechzehnjahrigen Tochter zum Spieltisch vorwartsschoben,
ihnen einige Goldstucke gaben und sie uber das Spiel
belehrten. Die jungen Damen gewannen oder verloren,
lachelten aber in jedem Falle und traten sehr zufrieden
wieder zuruck. Unser General kam in gemessenem Schritt
und wurdevoller Haltung zum Spieltisch; ein Diener eilte
herbei, um ihm einen Stuhl zu reichen; aber er bemerkte
den Diener g[ar nicht. Sehr langsam zo%l er seine Borse
heraus, sehr langsam entnahm er ihr dreithundert Franc in
Gold, setzte sie auf Schwarz und gewann. Er nahm den
Gewinn nicht, sondern liel5 ihn auf dem Tisch. Wieder kam
Schwarz; auch diesmal nahm er nichts an sich, und als nun
beim drittenmal Rot kam, verlor er mit einem Schlag
zwolfhundert Franc. Er ging lachelnd weg und fiel nicht
aus der Rolle. Ich bin uberzeugt, dalS sein Herz sich
krampfhaft zusammenzog, und dals, ware der Einsatz zwei-
oder dreimal so grofS gewesen, er seiner Rolle nicht treu

eblieben ware, sondern seine Erregung verraten hatte.

brigens gewann in meiner Gegenwart ein Franzose bis zu
dreilSigtausend Franc und verlor dann diese Summe wieder,
beides mit heiterer Miene und ohne jede sichtbare
Erregung. Ein wirklicher Gentleman darf, selbst wenn er
sein ganzes Vermogen im Spiel verlore, sich nicht daruber
aufregen. Das Geld mulsS so tief unter der Wurde eines
Gentleman stehen, dalS es kaum wert erscheint, dalS man
sich darum kummere. Gewils, es wurde sehr aristokratisch
sein, die (?anze moralische Unsauberkeit des gesamten
Pobels und der gesamten Umgebung uberhaupt nicht zu
bemerken. Manchmal indessen ist das entgegengesetzte
Verfahren nicht minder aristokratisch, namlich dieses
ganze Pack zu bemerken, das heilst, es zu betrachten, es
etwa durch die Lor%nette in Augenschein zu nehmen, aber
nur in der Weise, dall man diesen ganzen Schwarm und
diesen ganzen Schmutz als eine Art von Zerstreuung
auffalst, gleichsam als eine zur Unterhaltung der



Gentlemen arrangierte Vorstellung. Man kann sich selbst in
dieser Menge mit herumdrangen, muls dabei aber mit der
festen Uberzeugung um sich blicken, dalS man eigentlich
nur ein Beobachter ist und in keiner Weise zu dieser
Gattung gehort. Ubrigens wurde es auch wieder ungehorig
sein, wenn man all dies sehr aufmerksam betrachten
wollte; das ware wieder nicht gentlemanhaft, weil dieses
SchausI}:{)iel jedenfalls eine langere und besonders
aufmerksame Betrachtung nicht verdient. Uberhaupt gibt
es wenige Schauspiele, die einer besonders aufmerksamen
Betrachtung von seiten eines Gentleman wurdig waren.
Personlich war ich trotzdem der Meinung, dalS all dies
recht wohl einer sehr aufmerksamen Betrachtung wert sei,
namentlich fur denjenigen, der nicht allein um der
Betrachtung willen gekommen ist, sondern sich selbst offen
und ehrlich zu diesem ganzen Pack zahlt. Was aber meine
innersten moralischen Uberzeugungen anlangt, so ist fur
die naturlich in meinen jetzigen Uberlegungen kein Platz
vorhanden. Mag es meinetwegen so sein; ich rede, um mein
Gewissen zu erleichtern. Aber eines mochte ich
hervorheben: in der ganzen letzten Zeit ist es mir sehr
zuwider gewesen, meine Handlungen und Gedanken an
irgendwelchen moralischen Mal3stab zu halten. Etwas ganz
anderes hat die Herrschaft uber meine Seele
ubernommen...

Die Art, in der der Pobel spielt, ist tatsachlich sehr
unsauber. Ich kann mich sogar des Gedankens nicht
erwehren, dals dort am Tisch manchmal ganz gewohnlicher
Diebstahl vorkommt. Die Croupiers, die an den Enden der
Tische sitzen, nach den Einsatzen sehen und die Zahlungen
berechnen, haben eine CIqew_z;ﬂtige Arbeit. Die gehoren auch
mit zum Pobel. Es sind grofStenteils Franzosen. Ubrigens
verfolge ich hier bei meinen Beobachtungen und
Bemerkungen ganz und gar nicht den Zweck, das Roulett
zu beschreiben; ich stelle diese Beobachtungen vielmehr im
Hinblick auf mich selbst an, um zu wissen, wie ich mich
kunftig zu verhalten habe. Ich bemerkte zum Beispiel als
einen sehr gewohnlichen Hergang folgendes: wenn ein am
Tisch Sitzender gewonnen hat, so streckt sich auf einmal
von hinten her der Arm eines anderen vor und nimmt sich
den Gewinn. Dann beginnt Streit und nicht selten lautes
Geschrei; und nun soll einmal der erste beweisen und
Zeugen dafur suchen, dall der Einsatz der seinige war!
Anfangs war das ganze Spiel mir so unverstandlich wie
Chinesisch; was ich erriet und merkte, war nur, dal’ auf die



