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Für meine unglaublichen Freunde,
die immer für mich da sind.

Egal wie, egal wo.
Ihr seid die Besten!



Du kannst deine Augen schließen, wenn du etwas
nicht sehen willst, aber du kannst nicht dein Herz
verschließen, wenn du etwas nicht fühlen willst.

— JOHNNY DEPP
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W as zum Teufel tue ich hier eigentlich?
Nervös lasse ich meinen Blick über den Platz

schweifen. Er ist nicht übermäßig groß, aber gut gefüllt.
Ein paar Hochzeitsgesellschaften stehen neben dem
Rathaus, warten offenbar darauf, dass sie abgefertigt
werden können. Zack, zack, fünfzehn Minuten Zeremonie
im Standesamt, herzlichen Glückwunsch, Sie sind
verheiratet – der nächste bitte.

Ich erschaudere.
So gar nicht meine Vorstellung von Romantik.

Andererseits kann ich mir den Luxus dieser kritischen
Haltung bedenkenlos gönnen, immerhin gibt es niemanden,
mit dem ich auch nur ansatzweise diesen Weg würde
bestreiten wollen. Mit Abstand lässt es sich immer herzlich
lästern.

Also, äh ... wo war ich stehengeblieben?
Ach ja.
Seufzend reibe ich mir durchs Gesicht und fixiere

wieder den Laden, in dem mein Erzeuger arbeitet.
Ehrlicherweise habe ich nicht die geringste Ahnung, was
mich hierher getrieben hat. Selbsthass? Unsicherheit?
Sadomasochismus? Ein schlechter Sinn für Humor?



Mittlerweile ist es beinahe zehn Jahre her, dass er beim
Verkaufen seiner Blumen einer hochgewachsenen Frau in
die Augen geschaut und beschlossen hat, ihr neben Lilien
auch noch sein Herz zu überreichen. Der schmale, goldene
Ehering an seinem Finger? Nichts weiter als ein kleines
Hindernis, das sich fortschnippen ließ.

Fünfzehn Jahre Ehe. Zwanzig Jahre Beziehung. Und eine
damals dreizehnjährige Tochter. Ich, übrigens.

Auf einmal gab er uns auf und begann ein neues Leben,
so problemlos, wie andere morgens ihre Unterwäsche
wechseln. Tja, und wieso zum Teufel stehe ich dann hier?

Das kann ich wohl nicht begründen, ohne armselig zu
wirken.

Unbehaglich verschränke ich die Arme, runzle die Stirn
und versuche auszumachen, ob er überhaupt arbeitet.
Vielleicht hat er ja auch frei, ist krank oder was auch
immer – aber nein. Ich erkenne sein kurzes Haar, das an
den Schläfen bereits ergraut ist, kann mir sogar beinahe
seine Stimme vorstellen. Gott, das klingt wirklich gruselig.
Vor allem, wenn man bedenkt, dass wir von den
vergangenen zehn Jahren etwa neun nicht miteinander
gesprochen haben. Immerhin hat er seinen Unterhalt
bezahlt, der Arsch. Auch wenn ich zugeben muss, dass sich
sein Geld falsch angefühlt hat. Denn, mal ehrlich – wie soll
es einem schon dabei gehen, von der geliebten Tochter zu
einer monetären Verpflichtung degradiert zu werden?

Nicht. Gut.
Abgesehen vom Geld kam jedenfalls bald schon kein

Lebenszeichen mehr von ihm, und wie das so ist, mit tief
verletzten Mädchen in der Pubertät und am Boden



zerstörten Müttern, die die Liebe ihres Lebens an wen
anders verloren haben: Man beginnt, auf den Idioten zu
scheißen. Lange Zeit war mir mein Erzeuger also egal.
Dann jedoch ... wurde ich erwachsen. Begriff
Zusammenhänge besser. Und ich begann, die fehlende
Vaterfigur in meinem Leben zu bedauern.

Seit einiger Zeit komme ich nun manchmal her.
Vielleicht, um mich zu quälen. Vielleicht, weil ein kleiner
Teil von mir hofft, er würde mich sehen und ... feststellen,
dass er mich vermisst. Wie auch immer. Bisher hat er mich
nie entdeckt, ich habe aber auch nichts dafür getan. Habe
ihn nur aus der Ferne beobachtet, mich davon überzeugt,
dass er existiert, und bin danach wieder abgehauen.
Mission erfüllt.

Unsicher wechsle ich den Standfuß. Auch heute habe ich
mein Ziel erreicht. Und nun? An dieser Stelle kommt
eigentlich der »Dann haue ich wohl lieber wieder ab und
fühle mich mies«-Part, aber etwas lässt mich innehalten.

Erneut lasse ich meinen Blick schweifen. Für einen
Moment hatte ich den Eindruck, nichts und niemanden
wahrzunehmen, doch jetzt dringt der Trubel dieses
Freitagnachmittages wieder in mein Bewusstsein. Der
Lärm, das Durcheinander vieler fremder Menschen – und
ein sehr attraktiver Kerl, der mir vage bekannt vorkommt
und in diesem Augenblick zielstrebig und strahlend auf
mich zuläuft.

Moment – was?
Ich meine – was?
Mein Herz hüpft direkt in die Kehle, als ich in das

freundliche und zutiefst umwerfende Lächeln blicke. Dieser



Mann ist nicht einfach nur ganz nett anzusehen, nein. Er ist
wirklich, wirklich umwerfend. Ein markantes Gesicht mit so
intensiven Augen, dass mir im wahrsten Sinne des Wortes
die Spucke wegbleibt. Ich höre einfach auf zu atmen. Sind
sie grau? Oder hellblau? Wie kann ein Mensch so einen
klaren Blick haben? Und von den Wangenknochen fange ich
gar nicht erst an ...

Mein Gesicht steht in Flammen. Das ist genau der
Augenblick, in dem sich Leute wie ich tödlich blamieren.
Man fühlt sich angesprochen, erwidert das Lächeln, winkt
vielleicht kurz – und dann läuft die Person direkt an einem
vorbei zum eigentlichen Ziel, das hinter einem steht. Weil,
klar: Wieso sollte dieser Hottie ausgerechnet zu mir
wollen? Der Gedanke ist deprimierend und beruhigend
zugleich. Zurück falle ich in meine kapitulierende
Grundstimmung von vorhin und beschließe, es für heute
gut sein zu lassen. Ich brauche etwa eine knappe Stunde
nach Hause, später muss ich noch zum Nachtdienst. Ein
wenig Zeit, meine Wunden zu lecken, wäre also ganz gut …

»Hey.«
Wow. Eben dachte ich, mir bleibt die Spucke weg. Jetzt

fühlt es sich an, als würde sich der Boden unter meinen
Füßen öffnen.

Er hat mich angelächelt. Er hat mich gemeint. Und jetzt
steht Mister Hot höchstpersönlich vor mir – und ich bringe
kein Wort über die Lippen.

Anstatt mich deshalb irritiert anzusehen, wird sein
Lächeln nur noch breiter. »Ich denke, du bist Mikaela,
oder?«



Ah. Natürlich. Die zweite mögliche Erklärung für sein
Verhalten: eine klassische Verwechslung. Was auch sonst.
Ich verschlucke mich fast an meiner Zunge, aber endlich
schaffe ich es, den Mund aufzumachen und damit den
Eindruck zu widerlegen, ich wäre irgendwie geistig
zurückgeblieben. »Ne, sorry. Ich bin Lili.«

Wirkt er kurz enttäuscht? Das bilde ich mir sicher nur
ein. Sein Lächeln jedenfalls schwankt nur minimal, ehe er
mir mit seinen unglaublichen Augen zuzwinkert. Hellblau,
nun bin ich mir sicher. Als wenn das eine Rolle spielen
würde, ich bin ja nicht Mikaela. »Achso. Du hast so
suchend ausgesehen, daher dachte ich ...« Was auch immer
er dachte, er sagt es nicht.

Unbehaglich verlagere ich mein Gewicht von einem Fuß
auf den anderen. »Ja, na ja, falsch gedacht. Viel Erfolg bei
deiner weiteren Suche, bestimmt findest du sie …«

»Ooooh, Patrick!« Wie aus dem Nichts taucht eine so
künstliche Frau vor uns auf, dass ich blinzeln muss. Ihr
wasserstoffblondes Haar wellt sich in riesigen Locken bis
weit über die Schultern, ihre Lippen – sind die aufgespritzt
oder einfach nur so übertrieben rund und rot geschminkt?
Und ihr Blick, ja. Der wandert für einen kurzen Moment
abfällig an mir hinauf und wieder hinab, ehe sie sich an die
Brust des Hotties wirft. Und zwar im wahrsten Sinne des
Wortes.

Patrick, wie ich soeben erfahren habe, gibt ein
erstauntes Geräusch von sich. Lustigerweise wandert sein
Blick hilfesuchend zu mir. »Äh, Mikaela?«

Ich schnaube ironisch auf. Oh Mann, ja klaaaar.
Natürlich ist sie Mikaela. Eine Wasserstoffblondine, eine



erstklassige Tussi. Dazu muss ich ihr Outfit gar nicht näher
in Betracht ziehen. Und dieses bitchige Gesicht erst, als sie
mich angesehen hat! Zeit, mich diskret zu entfernen, um
mit etwas Abstand diese mehr als skurrile Situation zu
sezieren. Zwar hätte ich Patrick ein bisschen mehr
Geschmack zugetraut, aber das passt jedenfalls wesentlich
besser, als wenn er und ich ... wie auch immer.

Gerade, als ich mich abwende, spüre ich
überraschenderweise eine Hand auf meiner Schulter und
halte inne.

Flehende, blaue Augen. Beinahe panisch sogar. »Nimm
mich mit«, formt er lautlos mit den Lippen. Und dann,
lauter an Miss Wasserstoff: »Es tut mir wahnsinnig leid,
aber da muss ein Missverständnis vorliegen.«

Was auch immer hier geschieht, ich bin mir sicher, es ist
eher arschig von ihm. Aber seine Panik wirkt echt,
irgendwie lustig, und wer bin ich, einen Hilferuf
abzulehnen? »Der da«, sage ich also mit viel festerer
Stimme, als ich erwartet hätte, »geht mit mir mit. Sorry.«

Nicht, dass sie mir wirklich leidtut. Das böse Glitzern in
ihren Augen spricht Bände.

Trotzdem. Als ich so von dannen laufe, einen fremden
Mann auf den Fersen, keifende Worte und den Blick des
Todes in meinem Rücken, komme ich nicht umhin, mich
schwindelig zu fühlen. Schwindelig vor Unsicherheit und
Verwirrung, aber auch einem merkwürdig triumphierenden
Gefühl.

Zumindest für etwa eine Minute. So lange laufen wir
durch die immer voller werdende Innenstadt, weiter



Richtung Parkhaus, in das ich meinen apfelgrünen Corsa
gequetscht habe.

Ein Teil von mir rechnet fest damit, dass er jederzeit
einfach abhauen könnte, aber er tut es nicht, er folgt mir.
Vor einem größeren Buchladen bleibe ich schließlich
stehen und drehe mich mit fragendem Blick zu ihm um.

Er wirkt nur ein bisschen gehetzt, für ein
augenblickliches Grinsen reicht es allemal. »Danke, du hast
mir gerade echt den Arsch gerettet.«

»Äh ja, klar. Ich habe es nicht ganz kapiert, aber egal.«
In diesem Moment sieht er so hinreißend aus, dass es

mir einfach unnatürlich vorkommt. Sonnenstrahlen bringen
sein dunkelblondes – oder eher hellbraunes? – Haar zum
Leuchten, seine Augen wirken klar und riesig und sind von
langen, dichten Wimpern umringt. Natürlich. Und der Kerl
hat Grübchen. Zwei Stück. Langsam fühle ich mich ein
bisschen vom Schicksal veräppelt. Wieso genau werden
Attraktivitätsgene nur so unterschiedlich verteilt? Das ist
einfach eine bodenlose Frechheit.

»Kann ich dir gerne erklären. Hast du Zeit für einen
Kaffee?«

Ja, habe ich. Oder nein, eigentlich nicht. Ich weiß es
nicht genau. Ehe ich etwas erwidern kann, greift er nach
meiner Hand und zieht mich mit sich. Nun bin ich
diejenige, die folgt. Da er große Schritte macht, muss ich
verdammt aufpassen, um nicht auf die Nase zu fallen.
Käme mir nicht unbedingt wie ein passender Move vor.

Irgendwie schaffe ich es unfallfrei hinter ihm her in ein
kleines, abgelegenes Café. Nicht der Ort, an dem ich ihn
erwartet hätte, um ehrlich zu sein. Der Typ kommt mir



eher wie ein Starbucksverschnitt vor, aber wer bin ich,
mich deshalb zu beschweren? Hier läuft sowieso gerade
alles anders als gedacht, wieso wundere ich mich also?

Patrick führt mich in eine ruhige Ecke; nix da mit
Fensterplatz. Aber mir ist das nur recht. Unsicher rutsche
ich rechts von ihm auf einen Stuhl und werfe ihm einen
verstohlenen Blick zu.

Er wirkt so in sich ruhend. Sicher. Selbstbewusst. Als
würde alles genau nach Plan verlaufen. Als hätte sich nicht
gerade irgendeine Puppe an seinen Hals geworfen, vor der
er sich dann von mir hat retten lassen ...

Was mich prompt wieder zurück zu dieser
merkwürdigen Situation bringt.

Meine Augenbrauen wandern in die Höhe.
Als hätte er meinen Gedankengang verfolgen können,

hebt er lachend die Hände. »Ich brauche dringend Koffein.
Danach beantworte ich all deine Fragen.«

Just in diesem Moment kommt eine Bedienung daher.
Irgendwie hätte es gepasst, wenn es ein hübsches, junges
Ding gewesen wäre, das bei seinem Anblick zu sabbern
beginnt, doch stattdessen handelt es sich um eine Frau
mittleren Alters mit gütigem Blick und definitiv keinem
gesteigerten Interesse an dem Dreibeiner am Tisch.
Lächelnd sieht sie zuerst mich an. »Habt ihr schon einen
Wunsch?«

»Äh«, bringe ich hervor, kurz panisch. Natürlich habe
ich mir noch nichts ausgesucht.

»Für mich bitte einen Cappuccino und das größte Stück
Schokokuchen, das ihr habt«, rettet Patrick die Situation
mit einem frechen Grinsen.



Da überlege ich gar nicht lange. »Klingt gut, für mich
dasselbe.«

Weil – wieso nicht?
»Kommt sofort«, erklärt die Frau lächelnd, ehe sie auf

dem Absatz kehrtmacht.
Patrick sieht mich überrascht, beinahe bewundernd an.
»Ist was?«, frage ich, fühle mich augenblicklich

unbehaglich.
Er schüttelt den Kopf. »Das ist ein Ding.«
Meine Augenbrauen wandern erneut in die Höhe, nur

spüre ich jetzt auch, wie mir das Blut in die Wangen
schießt. Aber es ist zu spät, ich habe die Kalorien bestellt,
mir bleibt also nur die Flucht nach vorne. »Was genau
meinst du? Hätte ich lieber ein stilles Wasser nehmen
sollen?«

Seine Reaktion? Er lacht. Es ist ein volltönendes
Geräusch, warm und sexy, und er verschränkt die Arme
hinter seinem Kopf, streckt sich durch, lacht noch mehr.
Ein bisschen verunsichert mich das schon – macht er sich
etwa über mich lustig? Dann jedoch richtet er sich wieder
auf und sieht mich offen an. »Wo zur Hölle hast du bisher
gesteckt, Lili? Endlich mal eine Frau, die lebt.«

Dazu ... kann ich erst einmal nichts sagen.
Zum Glück erlöst uns die freundliche Bedienung, indem

sie unsere Bestellung an den Tisch balanciert. Nichts
anderes als eine ausladende Schokoladensahnetorte steht
nun vor meiner Nase, und ich kann ihre köstliche Süße
beinahe schmecken. Trotzdem spiele ich lediglich eine
Weile mit der Gabel herum, nippe an meinem Cappuccino



und schaue zu, wie Patrick sich einen riesigen Bissen in
den Mund schiebt.

Ich seufze innerlich auf. Noch immer finde ich all dies
hier suspekt. Und während ich den Kerl so betrachte, habe
ich erneut das Gefühl, als müsste ich ihn kennen. Ich kann
allerdings nicht sagen, woher.

Er trinkt einen großen Schluck aus seiner Tasse, dann
lehnt er sich zurück und sieht mich kapitulierend an.
»Okay, mittlerweile hast du dir sicher deine eigene
Geschichte zurechtgelegt. Lass mal hören.«

»Ich weiß nicht, wovon du redest.«
Er schüttelt grinsend den Kopf. »Komm schon. Ich

schätze dich intelligent genug ein. Was denkst du?«
Ich wähle meine Worte mit Bedacht. »Ich denke, du hast

gerade eine Frau einfach so stehen lassen. Nachdem du
mich für sie gehalten hast, was ich immer noch echt
komisch finde. Also hast du sie wahrscheinlich nie zuvor
gesehen.«

»Richtig«, brummt er und wirkt zum ersten Mal
zumindest etwas zerknirscht. »Keine Glanzleistung, gebe
ich ja zu. Aber so ist das wohl, wenn man sich mit
Unbekannten verabredet.«

Ich schnaube. »Tinder?«
Nun wandern seine Augenbrauen in die Höhe. »Selbst

wenn?«
Ich zucke mit den Schultern. »Geht mich auch gar nichts

an. Fakt ist jedoch, du sitzt jetzt mit mir in diesem Café,
nicht mit ihr. Das kommt mir schon reichlich seltsam vor.«

Er stützt das Kinn in seine Hände und blickt mich
neugierig an. »Wieso das?«



Ich erspare mir eine Antwort, tauche stattdessen das
erste Mal mit der Gabel in die Torte und gönne mir einen
Bissen pure Sünde. Hm, ich möchte schnurren. Wenn man
bedenkt, wie Patricks Augen flackern, habe ich es vielleicht
sogar getan. Bestimmt lacht er gleich wieder los.

Tut er aber nicht. Er isst ebenfalls etwas Torte.
Und so sitzen wir eine Weile da. Essend, trinkend. Das

Café ist nicht gerade überfüllt, und ich genieße die
angenehme Lautstärke. Gemütlich ist es hier, kann ich mir
auf jeden Fall merken.

Sollte mir danach sein, bei meinem nächsten »Lebt mein
Erzeuger noch«-Besuch den Frust mit Kalorien
aufzuwiegen.

»Alles okay?«
Mist. Offenbar hat man mir meine Gedanken allzu gut

ansehen können. Patrick mustert mich aufmerksam,
beinahe besorgt. Einen Moment lang ziehe ich in
Erwägung, zu lügen, entschließe mich dann jedoch
dagegen. Wieso auch? Die ganze Situation ist so verrückt
und vor allem einmalig, ich habe nichts zu verlieren. »Es
geht so.«

Augenblicklich verschwindet jegliche Belustigung aus
seiner Miene. Gott, wieso sieht der Kerl eigentlich so gut
aus? Und warum muss mir das ständig ins Auge fallen?
»Willst du darüber reden?«

Unbehaglich zucke ich mal wieder mit den Schultern.
»Vielleicht war dein komisches Szenario vorhin ja eine
willkommene Ablenkung.«

Wir messen uns mit Blicken. Was er wohl in mir sieht?
Oder vielmehr an mir? Ich bin nicht so wie Mikaela, so viel



steht fest. Statt wasserstoffblondem Haar ist meins von der
durchschnittlichen Sorte, mit hellen und dunkleren
Strähnen, ganz von der Natur gewollt. Meine Augen sind
blau, aber nicht so schön wie seine, eher unauffällig. Und
mein Gesicht ist rund – so wie auch der Rest meines
Körpers. Im Laufe der letzten zehn Jahre habe ich mir
mindestens zwanzig Kilo Übergewicht angefuttert, eine
meiner Strategien, um mit dem Verlust einer Vaterfigur
umzugehen. Anstatt mich deshalb unwohl zu fühlen, habe
ich allerdings festgestellt, dass es eigentlich ganz bequem
ist, sich hinter diesem weichen Schutzpanzer zu
verstecken. Ich liebe gutes Essen. Schokolade zum
Beispiel. Oder Burger. Nudeln. Ach, alles Mögliche. Nie
habe ich mich dazu berufen gefühlt, unter dem Deckmantel
eines Bikinifigurwunsches Salatblätter zu knabbern und so
zu tun, als wäre ich glücklich damit. Ich leide nicht unter
meinem Körper oder unter meinem durchschnittlichen
Aussehen, ehrlich nicht. Aber wenn Typen wie er mich
ansehen, weiß ich einfach, dass sie nicht in meiner Liga
spielen. Definitiv sind sie weit außerhalb meiner
Komfortzone.

Und das ist okay, ehrlich.
Immerhin habe ich mich bewusst für diesen Weg

entschieden, und die meiste Zeit stört mich das kein
bisschen. Ich bin selbstbewusst genug, um in meinem Job
respektiert zu werden, habe schon eine Handvoll an
Partnern gehabt, mit denen ich meine sexuelle Erfahrung
ausgebaut habe, ich habe Freunde, eine liebevolle Mutter
und eine total verrückte Tante. Mein Leben ist im Großen
und Ganzen erfüllend.



Trotzdem kapiere ich nicht, was ich hier gerade
eigentlich mit Patrick tue.

Er ist es, der unser Schweigen schließlich bricht.
»Schon gut, du musst es mir nicht erzählen, wenn dir nicht
wohl dabei ist. Hör mal, ich bin garantiert nicht das
arrogante Arschloch, für das du mich hältst. Zumindest
normalerweise nicht. Dieses Blind Date geht auf einen
Kumpel von mir, der der Meinung war, ich könnte mal ein
bisschen Ablenkung gebrauchen. Also hat er das für mich
klargemacht. Ich war sowieso nicht überzeugt von dieser
Geschichte. Wenn du Mikaela gewesen wärst, okay. Aber
doch nicht so eine verrückt wirkende Frau.«

Da ich in diesem Moment noch einmal die Nachwehen
seiner Panik zu sehen bekomme, lache ich los. »Das ist
wohl das Risiko von Blind Dates, schätze ich.« Plötzlich
sickert dieser eine Teil seiner Aussage zu mir durch, doch
ehe ich den Mut oder auch nur die Muße finde, etwas dazu
zu sagen, fällt er in mein Lachen ein; Nanosekunden, bevor
ich verstumme.

»Na ja, jetzt sitzen wir ja hier. Das Mindeste, was ich tun
kann, ist, dich auf einen Kaffee und Torte einzuladen. Wie
gesagt, du hast mir den Arsch gerettet.«

Ich salutiere übertrieben. »Stets zu Diensten.«
Seine Augen funkeln.
Eine Weile plaudern wir noch. Ich fühle mich in seiner

Nähe nicht richtig entspannt, aber auch längst nicht so
nervös wie zuvor. Patrick hat etwas an sich. Seine Stimme
besitzt ein angenehmes Timbre, er strahlt diese besondere
Aura aus. Wahrscheinlich könnte er mir mathematische
Theorien erklären, und ich würde gespannt zuhören.



Na gut, vielleicht auch nicht. Aber auf jeden Fall ist er
eine recht angenehme Gesellschaft.

Irgendwann blicke ich gedankenverloren auf die Uhr
und zucke zusammen. Bereits nach zwei. In weniger als
vier Stunden beginnt mein Dienst. Langsam wird es Zeit,
aufzubrechen.

»Du musst los, oder?« Dieses Mal bilde ich es mir nicht
nur ein; da blitzt eindeutig Enttäuschung in seiner Miene
auf.

»Ja, tut mir leid. Ich muss nachher noch arbeiten und
habe ein Stück zu fahren.«

»Von welcher Strecke reden wir?« Er lächelt mich
umwerfend an.

»Ein Stündchen. Hält sich in Grenzen.« Abwesend wühle
ich in meiner Handtasche, doch seine Hand umfasst
meinen Arm, lässt mich innehalten.

»Wie gesagt, das geht auf mich.«
Verlegen nicke ich ihm zu. »Danke.«
»Ich habe zu danken.«
Plötzlich wieder nervös, sehe ich zu, wie er unsere

Rechnung begleicht. Die Bedienung zwinkert mir zu, ganz
so, als wüsste sie Dinge, die mir verborgen geblieben sind,
und ich erwidere ihren Blick mit einer Grimasse. Stumm
verlassen wir das Café. Die plötzliche Helligkeit draußen
irritiert mich; wieso eigentlich? Ist ja nicht so, als hätte die
Sonne nicht geschienen, bevor wir hergekommen sind. Ehe
ich mich mental auf eine schräge Abschiedssituation
vorbereiten und dann endlich diesen merkwürdigen
Vormittag abhaken kann, beginnt Patrick zu reden.



»Also, Lili. Kriege ich deine Nummer? Für den Fall, dass
ich wieder einmal eine Rettung brauche?«

Ich bin total überrumpelt, unsicher, ob er das ernst
meint oder sich gerade lustig über mich macht.

»Komm schon«, drängelt er lächelnd. »Ich fand deinen
Beistand echt nett.«

Vermutlich will er gerade nur höflich sein. Mir ist klar,
dass er sich sowieso nicht melden wird, dennoch diktiere
ich ihm brav meine Nummer und spüre kurz darauf, wie es
in meiner Hosentasche vibriert. Er zwinkert mir zu.

»Also dann, Lili. Bis bald mal!«
Er nimmt mir jegliche Entscheidung, zieht mich in eine

kurze, feste Umarmung, die mich völlig perplex dastehen
lässt. »Ciao«, rufe ich ihm hinterher, und er winkt mir ein
letztes Mal zu. Sein Lächeln ist alles, was ich noch sehe,
ehe er zwischen den Menschen verschwindet. Sein Duft
hängt mir noch in der Nase, aber Patrick ist weg. Als wäre
all das nichts als eine Einbildung gewesen.

War es das etwa?
Irritiert schüttle ich den Kopf.



I n den nächsten Wochen höre ich nichts von ihm.
Anfangs habe ich vielleicht noch damit gerechnet, habe

aufgeregt nachgesehen, sobald mein Handy eine
eingehende Nachricht verkündet hat. Dann jedoch flaute
meine Anspannung ab und ließ Platz für die dringend
notwendige Dosis Realität.

Ich hatte ja von Anfang an geglaubt, dass er sich meine
Nummer nur aus Höflichkeit hat geben lassen. Kein Grund,
deshalb enttäuscht zu sein.

Weshalb ich es auch nicht bin. Also, zumindest
größtenteils. Sagen wir es so: Ich verdränge die
Erinnerung an jenen Tag einfach. Ist sowieso besser, meine
Kontrollbesuche bei meinem Vater gehören nie zu meinen
liebsten Erinnerungen.

An diesen Nachmittag erwarte ich Besuch. Johann und
Helmut haben sich zum Kaffee angekündigt. Die
Schlitzohren wollen nur wieder von meinem Vollautomaten
profitieren, den ich mir von meinem letzten Weihnachtsgeld
gekauft habe. Allerdings bringen sie Kuchen mit, und
überhaupt ... sie könnten sich mitten in der Nacht
ankündigen, und ich würde ihnen die Tür öffnen. Die
beiden sind mir ans Herz gewachsen – und das nicht nur,



weil sie mir ihre schnuckelige Wohnung zu einem absolut
lächerlichen Kaufpreis überlassen haben.

Schmunzelnd wirble ich noch einmal durch den
Wohnraum, schüttle die Kissen der Couch auf und
überprüfe, ob alles ordentlich ist.

Nicht, dass es die Zwei sonderlich stören würde, sähe es
anders aus, aber egal.

Gerade, als ich in die Küche gehe und meinen
Kaffeeautomaten anschmeiße, klingelt es an der Tür.
Augenblicklich breitet sich ein Lächeln in meinem Gesicht
aus. Ich freue mich auf die Männer, freue mich auf ihre
angenehme Gesellschaft.

»Ja, bitte?«, trällere ich in die Gegensprechanlage.
»Wir sind’s«, dröhnt Johanns Bariton durch den

Lautsprecher, und ich öffne ihnen mit einem satten
Summen die Tür.

Kurz darauf höre ich den Fahrstuhl. Die Wohnung
befindet sich im dritten Stock eines Altbaus mit hohen
Stufen, weshalb ich diesen technischen Luxus schon sehr
früh zu schätzen gelernt habe.

Zunächst erblicke ich Helmut; vor Entzücken klatsche
ich in die Hände. Ich liebe seine skurrile Ader. Heute sticht
mir als allererstes sein knallgelber Hut ins Auge. Dazu
trägt er ein burgunderfarbenes Hemd, eine dunkle
Anzughose, grüne Hosenträger – und eine Harry-Potter-
Brille. Man könnte sagen, das wäre nicht
altersangemessen, aber ihm nehme ich diesen Stil ab, ohne
es als Verkleidung zu empfinden. Genau so habe ich Helmut
vor beinahe drei Jahren kennengelernt, und ich glaube
nicht, dass er sich noch einmal ändern wird. Johann



dagegen ist das genaue Gegenteil. Mit Holzfällerhemd und
Jeans und mehr als einen Kopf größer als Helmut wirkt er
nicht, als würde er zu diesem gehören. Tut er aber.

Obwohl sich die beiden in meiner Gegenwart niemals
entsprechend verhalten, war mir relativ früh klar, dass sie
ein Paar sind. Sie imponieren mir; soweit ich weiß, kennen
sie sich aus Kindheitstagen. Selbst heute ist es noch
schwer genug, offen geoutet miteinander zu leben. Ich
wette, sie haben schon eine ganze Menge durchgemacht.

»Liliana!« Helmut fällt mir um den Hals. Sein Duft nach
Patschuli kitzelt mir in der Nase.

»Hey, wie schön, dass ihr da seid«, begrüße ich ihn
lächelnd. Sobald er mich frei gibt, drückt Johann mich
einmal an sich.

Anschließend gehen wir tiefer in die Wohnung.
Obwohl die beiden mindestens einmal im Monat

vorbeikommen – und das mittlerweile seit fast einem Jahr –
lassen sie es sich nicht nehmen, einen kleinen Rundgang zu
machen.

Was ich jedes Mal mit einem kleinen Grinsen zulasse.
Fakt ist: Helmut und Johann haben mir ihre Wohnung

praktisch geschenkt. Ehrlich, für siebzig Quadratmeter in
dieser Lage hätten sie locker das Dreifache bekommen
können, aber ihnen war es wichtiger, zu wissen, wer nach
ihnen sein Leben hier aufbauen wird – und dann kam ich
ins Spiel.

Kennengelernt haben wir uns während meines
Praktikums im Altenheim. Damals waren sie im Begriff, in
eines der Appartements zu ziehen, die sich dort auf dem
Gelände befinden. Neben dem normalen Gruppenbetrieb



gibt es diese angegliederte Wohnform, wo Hilfen individuell
und nach Bedarf vereinbart werden können. Im Fall von
Helmut und Johann sieht es so aus, dass die beiden
lediglich von dem Wissen profitieren, Ansprechpartner zu
haben, wenn es nötig sein sollte. Im Großen und Ganzen
leben sie eigenständig, und derzeit sieht es auch nicht so
aus, als würde sich so schnell etwas daran ändern.

Als Praktikantin habe ich im Rahmen meines
Studienprojekts eine Spielgruppe geleitet, zu der Johann
und Helmut gerne gekommen sind – quasi Teilnehmer der
ersten Stunde. Wenn die beiden eines für ihr Leben gerne
machen, dann ist es spielen. Am liebsten mit Karten, aber
ich blicke auch auf einige sehr spannende und lustige
Partien Mensch-ärgere-dich-nicht zurück. Wir haben uns
von Anfang an gut verstanden, und als mein Praktikum
endete, habe ich sie trotzdem weiterhin besucht, um
unsere eingeführte Tradition aufrecht zu erhalten.
Natürlich haben wir uns dabei näher kennengelernt; ich
habe ihnen von meinem Studium erzählt, meinen Träumen,
irgendwann sogar von meinem verkorksten Vater.

Na ja, und eines Tages legten sie mir plötzlich diesen
verrückten Kaufvertrag vor.

Man nehme ein älteres Pärchen, das in eine
Seniorenresidenz zieht und mit eigenen Worten »Nur
undankbare Verwandtschaft hat, die auf ihren Tod und ihr
Geld giert« und kombiniere dies mit einer jungen Studentin
Schrägstrich Studienabsolventin, die aus Leidenschaft
Sozialarbeiterin geworden ist und in diesem Bereich aller
Voraussicht nach niemals reich werden wird. Dazu addiere
man noch ein wenig traurige Vergangenheit und fehlende



männliche Rollen, die irgendwie plötzlich neu besetzt
werden.

Heraus kommt die pure Überraschung.
Im ersten Moment habe ich es noch für einen Scherz

gehalten. Meine Mutter war sogar ein bisschen drastischer
und hielt es für eine dreiste Verarsche. Doch Helmut und
Johann (oder Helmann, wie ich sie gerne nenne) blieben
ruhig und überzeugend. Das Ende vom Lied? Ich nutzte das
Erbe meiner Oma als Eigenkapital und bekam, da es sich
um eine kleinere Summe handelte, problemlos einen Kredit
bei der Bank. Jetzt zahle ich monatlich keine fünfhundert
Euro für meine Eigentumswohnung ab, was ich mir bei dem
Verdienst in einer Jugendeinrichtung durchaus leisten
kann, ohne deshalb am Hungertuch zu nagen, und weiß
jeden Tag aufs Neue, dass meine Zukunft abgesichert ist.

Dank zweier alter Herren, die entschieden haben, mich
in ihr Herz zu schließen.

Warum also sollte ich auch nur im entferntesten mit dem
Gedanken spielen, mich zu beschweren, wenn die beiden
sich ihre alte Wohnung anschauen und gutmütig
herummeckern?

»Ah«, sagt Helmut in diesem Moment. »Der Überwurf
ist neu.«

Sie haben einen Blick in mein Schlafzimmer geworfen,
die Schlawiner. Grinsend schiebe ich mich an ihnen vorbei
und schließe die Tür sanft vor ihren Nasen. »Jupp. Aus dem
Ausverkauf, den du empfohlen hast.«

»Aber nicht in lila.«
Ich verdrehe die Augen. »Lila ist die Farbe sexueller

Frustration. Und ich mag rosa lieber.«



»Als wenn du ein rosa Mädchen wärst«, spottet Helmut
liebenswürdig. Seine Augen glänzen liebevoll.

Übertrieben wedle ich mit meinen Händen vor seinem
Gesicht herum. »Husch, husch, ab ins Wohnzimmer!
Cappuccino wie immer?«

Johann macht den Anfang, trabt folgsam in den vorderen
Teil der Drei-Zimmer-Wohnung und macht es sich im
großen Wohn- und Esszimmer am gedeckten Tisch bequem.
Erst jetzt fällt mir auf, dass er die ganze Zeit den Kuchen
mit sich herumgeschleppt hat. Gott sei Dank waren sie bei
meinem Lieblingsbäcker.

Nicht, dass irgendeine der Alternativen schlecht
gewesen wäre.

Lächelnd gehe ich rüber in die kleine Küche und bereite
unsere Getränke vor, während Helmut und Johann sich
drüben über irgendetwas unterhalten. Ich glaube, es geht
um die Umgestaltung des Wohnzimmers.

Ihres, wohlgemerkt. Ich bin mit meinem sehr zufrieden.
Der Nachmittag verläuft entspannt. Ich bringe die

beiden auf den neuesten Stand, was mein Leben angeht. Da
wir uns das letzte Mal vor der Stippvisite bei meinem
Erzeuger gesehen haben, berichte ich zähneknirschend
auch davon. Zum Glück konzentrieren sich die Männer sehr
schnell auf den witzigen Aspekt des Trips. Ich muss in aller
Länge und Breite von Patrick berichten. Helmut ist
enttäuscht, dass wir kein Selfie gemacht haben (»Das
macht die Jugend von heute doch ständig! Wieso hast du
ausgerechnet jetzt darauf verzichtet?«). Als ich ihm
erkläre, dass Patrick mir bekannt vorkam, ich aber nicht
sagen kann woher, facht das seine Neugierde nur noch



weiter an. Irgendwann, als er bei gängigen Soapdarstellern
und Sportlern angekommen ist, werfe ich Johann einen
hilfesuchenden Blick zu, doch der zuckt nur mit den
Schultern.

Wohlweislich verschweige ich, dass wir unsere
Nummern getauscht haben. Nach über drei Wochen
Funkstille hat das sowieso nichts mehr zu bedeuten, und
ich will Helmut nicht noch weiter anstacheln.

Schließlich spielen wir noch ein paar Runden, und
gegen halb sechs verabschieden sich die beiden wieder.

»Melde dich, wann immer dir danach ist«, murmelt
Johann zum Abschied.

»Halte uns auf dem Laufenden, was den Unbekannten
betrifft, Mäuschen«, fügt Helmut hinzu.

Als sie weg sind, presse ich mich eine Weile von innen
an die Wohnungstür und atme tief durch.

Ja, die beiden sind mir verdammt ans Herz gewachsen.
Natürlich fühlt sich ein Teil von mir, als stünde ich in ihrer
Schuld, aber unsere Treffen sind absolut freiwillig.
Trotzdem – ein Spruch mehr von Helmut über Patrick, und
ich hätte mich schreiend im Badezimmer verbarrikadiert.
Immerhin hat er es geschafft: Meine
Verdrängungsmechanismen wurden ausgehebelt. Plötzlich
denke ich wieder viel zu intensiv über unsere Begegnung
nach. Mit Abstand kommt mir die Surrealität besonders
extrem vor. Natürlich hat er mir nicht geschrieben, wieso
auch?

Jemand wie er hat vermutlich den lieben langen Tag
genug Frauen, die ihn umschwärmen. Frauen wie Mikaela.

Schauder.



An diesem Abend verkrümele ich mich schon früh ins
Bett und lege eine ausgedehnte Lesesession ein. Mein
aktueller Liebesroman ist wirklich gut, und es gibt noch
zwei weitere Teile, die ich wegsuchten kann. Da ich am
kommenden Tag erst um zwölf in der Wohngruppe sein
muss, kann ich mir erlauben, bis spät in die Nacht wach zu
bleiben.

Und das tue ich. Ich lese, bis mir die Augen zufallen,
und träume im Anschluss von der Story. Kann es Besseres
geben? Also, vorausgesetzt, es handelt sich nicht um einen
Horrorroman oder Thriller oder so?

Nicht wirklich.
Ein insgesamt gelungener Tag.

Der Tagdienst gestaltet sich zunächst wie erwartet. Ich
arbeite in einer der zwei Regelgruppen einer Einrichtung
für Kinder und Jugendliche, die nicht mehr in ihren
Ursprungsfamilien bleiben konnten. Meine Gruppe besteht
aus Mädchen im Alter von zwölf bis achtzehn, und meine
Kolleginnen und ich sind tagtäglich den unterschiedlichsten
Herausforderungen ausgesetzt. In erster Linie geht es
natürlich darum, einen neuen Heimatort zu schaffen, aber
all unsere Klienten bringen ihr eigenes Päckchen mit. Bei
manch einem sind die typischen Pubertätsprobleme ein
Witz dagegen.

Da heute ein ganz normaler Wochentag ist, trudeln die
Mädels alle nach und nach von der Schule ein.
Hausaufgaben stehen an der Tagesordnung, eins der


