


Unter dem gleichen Dache, in der gleichen Wohnung, im
gleichen vierten Stock wohnten zwei junge Beamte und
Kanzleikollegen: Arkadij Iwanowitsch Nefedewitsch und
Wassja Schumkow  … Natürlich erachtet es der Autor für
notwendig, dem Leser zu erklären, warum der eine Held
mit seinem vollen Namen, der andere dagegen mit dem
Diminutiv genannt wird; er müßte es schon aus dem einen
Grunde tun, weil ihm sonst diese letztere Form als
unanständig und plump vertraulich übelgenommen werden
kann. Doch zu diesem Behufe müßte er zunächst den Rang,
das Alter und den Beruf einer jeden der handelnden
Personen angeben; da es aber allzuviel Schriftsteller gibt,
die ihre Erzählungen mit derartigen Charakteristiken
beginnen, hat sich der Autor der vorliegenden Novelle
entschlossen, nur um den andern nicht zu gleichen
(manche werden sagen: um seiner grenzenlosen Einbildung
Genüge zu tun), direkt mit der Handlung einzusetzen. Nach
dieser Einleitung beginnt er wie folgt.

Schumkow kam am Sylvesterabend, so gegen sechs Uhr,
nach Hause. Arkadij Iwanowitsch, der gerade auf dem
Bette lag, erwachte und blickte mit noch schläfrigen Augen
seinen Freund an. Er stellte fest, daß dieser seinen besten
Zivilanzug trug und ein blendend weißes Vorhemd anhatte.
Das versetzte ihn natürlich in Erstaunen: Wo mag er in
diesem Aufzuge gewesen sein? Auch hatte er heute nicht zu
Hause gegessen! Schumkow steckte indessen eine Kerze
an, und Arkadij Iwanowitsch erriet sofort, daß sein Freund
ihn, gleichsam unbeabsichtigt und zufällig, wecken wollte.
Wassja hüstelte auch tatsächlich zweimal, ging zweimal
durchs Zimmer und ließ schließlich ganz zufällig seine
Pfeife, die er in der Ecke neben dem Ofen zu stopfen
begonnen, auf den Boden fallen. Arkadij Iwanowitsch
mußte innerlich auflachen.

»Wassja, laß die Komödie!«
»Du schläfst nicht, Arkascha?«
»Bestimmt kann ich es nicht sagen; ich glaube aber, daß

ich nicht schlafe.«
»Ach, Arkascha! Guten Abend, mein Teurer! Ja, Bruder!

Ja! Du ahnst noch gar nicht, was ich dir erzählen werde!«
»Nein, das ahne ich wirklich nicht! Komm aber etwas

näher zu mir.«
Wassja kam sofort näher, als hätte er auf diese

Aufforderung nur gewartet; allerdings war er auf die
heimtückischen Absichten seines Freundes nicht gefaßt.
Dieser packte ihn sehr geschickt bei der Hand, drehte ihn



um, fiel mit seiner ganzen Körperschwere über ihn her und
begann das unglückliche Opfer zu würgen; das schien dem
lustigen Arkadij Iwanowitsch ein unbeschreibliches
Vergnügen zu machen.

»Nun hab ich dich!« rief er. »Nun habe ich dich!«
»Arkascha! Was tust du mit mir! Laß mich um Gottes

willen los, so wirst du mir meinen Frack schmutzig
machen!«

»Macht nichts! Was brauchst du den Frack? Warum bist
du so leichtgläubig und gibst dich mir selbst in die Hände?
Sag einmal: wo warst du? Wo hast du zu Mittag gegessen?«

»Arkascha, um Gottes willen! Laß mich los!«
»Wo hast du gegessen?«
»Das ist es ja, was ich dir erzählen will!«
»Also erzähle!«
»Laß mich erst los!«
»Das will ich eben nicht! Ich laß dich nicht los, bevor du

es mir erzählt hast!«
»Arkascha, Arkascha! Verstehst du denn selbst nicht, daß

ich in dieser Lage nichts erzählen kann, daß es ganz
unmöglich ist!« schrie der schwächliche Wassja, indem er
vergebliche Anstrengungen machte, sich aus den starken
Tatzen seines Freundes und Gegners zu befreien. »Denn es
gibt Materien … «

»Was für Materien?«
»Nun, Materien, über die man in solcher Situation nicht

sprechen kann: sonst verliert man eben jede menschliche
Würde; es geht wirklich nicht! Es würde lächerlich
erscheinen, doch die Sache ist durchaus nicht lächerlich,
sondern bitter ernst!«

»Das Ernste mag der Teufel holen! Was dir nicht einfällt!
Du sollst mir die Sache so erzählen, daß ich dabei lachen
kann! Ich mag nichts Ernstes hören! Was wärest du sonst
für ein Freund? Sag nun selbst: was wärest du für ein
Freund? He?«

»Arkascha! Ich kann es nicht, bei Gott!«
»Keine Widerrede!«
»Also gut, Arkascha!« begann Wassja, der quer auf dem

Bette lag und sich die größte Mühe gab, seinen Worten
eine gewisse Würde zu verleihen. »Arkascha! Ich werde es
dir vielleicht sagen, doch … «

»Nun?«
»Ich habe mich verlobt!«
Arkadij Iwanowitsch sagte kein Wort. Er nahm Wassja,

der durchaus nicht klein, sondern recht lang, nur etwas



mager war, auf die Arme und begann ihn mit großem
Geschick auf- und abzutragen und wie ein Kind zu wiegen.

»Gleich werde ich dich, du Bräutigam, wie einen Säugling
einwickeln!« sagte er dabei. Als er aber sah, daß Wassja
ganz regungslos und stumm in seinen Armen lag, besann er
sich und merkte, daß er in seinem Scherze doch zu weit
gegangen war; er stellte seinen Freund mitten im Zimmer
hin und drückte ihm einen durchaus herzlichen und
freundschaftlichen Kuß auf die Backe.

»Wassja, du bist doch nicht böse?«
»Hör einmal, Arkascha … «
»Nun, vergibs mir des Sylvesters wegen!«
»Ich bin ja nicht böse; warum bist du aber so verrückt

und ausgelassen? Wie oft hab ichs dir schon gesagt: das ist
gar nicht witzig, bei Gott, gar nicht witzig!«

»Also böse bist du mir nicht?«
»Nein  … Auf wen bin ich je böse?! Doch du hast mich

gekränkt, verstehst du das?!«
»Gekränkt? Auf welche Weise?«
»Ich bin zu dir gekommen wie zu einem Freund, mit

vollem Herzen, um dir meine Seele auszuschütten und von
meinem Glück zu erzählen … «

»Von was für einem Glück? Warum sagst du das nicht
gleich?«

»Ich heirate doch!« antwortete Wassja geärgert; er war
wirklich etwas wütend.

»Du? Du heiratest? Ist es dein Ernst?« schrie Arkascha
wie besessen. »Nein, nein, was ist denn das? Er spricht
wirklich so sonderbar und weint sogar! … Wassja, Wassjuk,
mein Söhnchen, beruhige dich doch! Ist es auch wirklich
wahr?« Und Arkadij Iwanowitsch schloß ihn wieder in seine
Arme.

»Verstehst du denn meine Aufregung noch nicht? Du bist
ja ein guter Freund, ich weiß es. Ich komme zu dir mit
solcher Freude, mit solcher Begeisterung in der Seele und
muß dir diese meine Herzensfreude, ganz würdelos quer
über dem Bette liegend, eröffnen  … Du verstehst doch,
Arkascha,« setzte er halb lachend hinzu, »daß es eine
durchaus komische Situation war; ich bin aber in diesem
Augenblick gewissermaßen nicht bei Sinnen. Ich konnte
meine Angelegenheit nicht so erniedrigen. Hättest du mich
zum Beispiel nach ihrem Namen gefragt, ich schwöre dir:
du hättest mich morden können, aber den Namen hättest
du von mir nicht erfahren!«


