


Der Junker von Ballantrae



An Sir Percy Florence und Lady
Shelley

Dies ist eine Geschichte, die sich über viele Jahre erstreckt
und in vielen Ländern spielt. Durch besondere Gunst der
Umstände hat der Verfasser sie begonnen, fortgeführt und
abgeschlossen in weit voneinander entfernten und ganz
verschiedenen Landschaften. Vor allem war er viel auf der
See. Der Charakter und das Schicksal der feindlichen
Brüder, die Halle und das Gehölz von Durrisdeer, das
Problem der trockenen Vortragsweise Mackellars und wie
man seine Sprache auf höhere Gedankengänge
zuschneiden könnte: alles das beschäftigte mich auf Deck
in vielen sternfunkelnden Häfen, verfolgte meinen Geist auf
See beim Lärm schlagender Segel und wurde oft sehr
plötzlich beiseitegedrängt, wenn Böen hereinbrachen. Ich
hoffe, daß diese Umgebung bei der Abfassung meiner
Geschichte ihr in gewissem Grade die Gunst der Seefahrer
und meerliebender Leute verschaffen wird.

Und zumindest kommt hier eine Zueignung von weither.
Sie wurde geschrieben an den hallenden Küsten einer
subtropischen Insel, ungefähr zehntausend Meilen von
Boscombe Chine and Manor: Gegenden, die sich  vor mir
erheben mit den Gesichtern und Stimmen meiner Freunde.

Nun wohl, ich gehöre wieder der See und ohne Zweifel
auch Sir Percy. Laßt uns das Signal geben: B.R.D.!

R.L.S.
Waikiki, 17. Mai 1889.

 



1
Kapitel

Die Ereignisse während der
Irrfahrten des Junkers
Die volle Wahrheit über diese sonderbaren Ereignisse
hat die Welt lange erwartet, und die öffentliche

Neugier wird sie sicher willkommen heißen. Es fügte sich,
daß ich auf das innigste mit den letzten Jahren und mit der
Geschichte des Hauses verknüpft war, und es lebt kein
Mensch, der gleich mir imstande wäre, diese Dinge
klarzustellen, und gleichzeitig so begierig, sie
wahrheitsgemäß zu erzählen. Ich kannte den Junker; über
viele Einzelheiten seines Lebenslaufes habe ich
authentische Berichte zur Hand; ich segelte mit ihm fast
allein auf seiner letzten Reise; ich machte jene Winterfahrt
mit, von der so manche Gerüchte ins Ausland gelangten,
und ich war anwesend beim Tode des Mannes. Was meinen
verstorbenen Lord Durrisdeer anlangt, so diente ich ihm
ungefähr zwanzig Jahre und liebte ihn. Ich schätzte ihn um
so mehr, je genauer ich ihn kennenlernte. Alles in allem
glaube ich, daß es nicht richtig wäre, wenn so viele
persönliche Zeugnisse verlorengingen; die Wahrheit ist
eine Schuld, die ich dem Andenken  meines Lords
abzutragen habe, und ich glaube, meine alten Tage werden
ruhiger dahinfließen und mein weißes Haar wird leichter
auf den Kissen ruhen, wenn diese Dankespflicht erfüllt ist.

Die Duries von Durrisdeer und Ballantrae waren eine
angesehene Familie im Südwesten seit den Tagen Davids I.
Ein Vers, der noch jetzt in dem Lande bekannt ist:
Die Duries waren ein tapfres Geschlecht, 
Sie ritten mit Speeren in manches Gefecht!

trägt das Kennzeichen des Alters. Und der Name
erscheint auch in einer anderen Strophe, die man
allgemein Thomas von Ercildoune selbst zuschreibt. Ich
weiß nicht, wie weit das stimmt und mit welchem Recht
manche diese Verse auf die Ereignisse meiner Erzählung
beziehen:
Zwei Duries von Durrisdeer – 
Der eine ins Feld, der andre getraut: 
Ein böser Tag für den Freiersmann, 
Ein grausiger für die Braut.



Auch ist die amtliche Geschichtsschreibung voll von ihren
Taten, die nach unserer heutigen Denkungsweise nicht sehr
lobenswert erscheinen. Die Familie hatte ihren vollen
Anteil an den Glücks- und Unglücksfällen, denen die
berühmten Häuser Schottlands von jeher unterworfen
waren. Aber alles das überschlage ich, um zu jenem
bemerkenswerten Jahre 1745 zu gelangen, in dem der
Grund zu dieser Tragödie gelegt wurde.

Zu jener Zeit lebte im Hause von Durrisdeer nahe St.
Bride am Ufer des Solway eine Familie von vier Personen.
Das Haus war der Hauptsitz des Geschlechtes seit der
Reformation. Mein alter Lord, der achte seines Namens,
war noch nicht hochbetagt, aber er litt frühzeitig unter den
Unzuträglichkeiten des Alters. Sein Platz war an der Seite
des Kamins, wo er in einem gefütterten Hausrock lesend
saß. Er richtete wenige Worte an die Menschen und
niemals ein verletzendes an irgend jemand, er war das
Vorbild eines alten zurückhaltenden Hausherrn. Und doch
war sein Geist wohlgenährt mit Studien, und man schätzte
ihn in dem ganzen Gebiet für klüger ein, als er sich den
Anschein gab. Der Erbe oder Junker von Ballantrae, in der
Taufe James genannt, erbte von seinem Vater die Liebe zu
ernsthaften Büchern und daneben auch einiges von seinem
Taktgefühl; aber was beim Vater wirkliche Klugheit war,
wurde beim Sohn schwarze Heuchelei. Sein Benehmen
nach außen kann man nur als gemein und wüst bezeichnen:
er saß bis in die späte Nacht bei Wein und Karten und hatte
in der ganzen Gegend den Ruf eines Mannes, der jungen
Mädchen gefährlich sei. Bei allen Zusammenstößen war er
an erster Stelle, aber wenn er auch immer in der
vordersten Front war, zog er sich doch immer vorteilhaft
aus der Affäre, und seine Genossen bei losen Streichen
mußten gewöhnlich die ganze Zeche bezahlen. Dies Glück
oder vielmehr diese Verschlagenheit trug ihm manches
Übelwollen ein, aber bei dem Rest der Bevölkerung erhöhte
es sein Ansehen, so daß man große Dinge von ihm
erwartete in der  Zukunft, wenn er reifer geworden wäre.
Er hatte einen recht schwarzen Fleck auf seinem Namen,
aber die Sache wurde damals vertuscht und durch
Legendenbildung so entstellt, bevor ich dorthin kam, daß
ich mich scheue, sie hier zu erzählen. Es ist wahr, für einen
so jungen Menschen war es eine verabscheuungswürdige
Tat, und wenn die Gerüchte falsch sind, war es eine
niedrige Verleumdung. Ich betrachte es als bemerkenswert,
daß er sich stets brüstete, er sei unversöhnlich. Man nahm
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ihn beim Wort, so daß er zu allem Überfluß unter seinen
Nachbarn bekannt war als ein Mann, mit dem schlecht
Kirschen essen sei. Ein junger Edelmann also, der im Jahre
1745 noch nicht vierundzwanzig Lenze zählte und doch
bereits weit über seine Jahre hinaus im weiten Umkreis
berüchtigt war.

Um so weniger war es zu verwundern, daß man von dem
zweiten Sohn, Mr. Henry, meinem verstorbenen Lord
Durrisdeer, bisher wenig gehört hatte. Er war weder sehr
schlecht noch sehr begabt, sondern ein ehrenhafter und
anständiger junger Mann wie viele seiner Nachbarn. Ich
sagte, man hatte wenig von ihm gehört, aber man kann es
besser so ausdrücken: es wurde wenig von ihm
gesprochen. Unter den Lachsfischern im Firth war er gut
bekannt, denn er liebte den Fischsport außerordentlich.
Dann war er auch ein ausgezeichneter Pferdearzt und
bekümmerte sich fast von Jugend auf lebhaft um die
Bewirtschaftung der Ländereien. Wie schwer das war
angesichts der Umstände, in denen sich die Familie befand,
weiß niemand besser als ich. Mit allzu wenig Berechtigung
kann ein  solcher Mann in den Ruf eines Tyrannen und
Geizhalses geraten. Die vierte Person im Hause war Miß
Alison Graeme, eine nahe Verwandte, eine Waise, die Erbin
eines großen Vermögens, das ihr Vater durch
Handelsgeschäfte erworben hatte. Dies Geld wurde
dringend benötigt zur Aufbesserung der Finanzen meines
Lords. Der Besitz war mit Hypotheken hoch belastet, und
infolgedessen wurde Miß Alison bestimmt zur Gattin des
Junkers, worüber sie sehr froh war. Eine andere Frage ist
es, wie er sich dazu stellte. Sie war ein hübsches Mädchen
und für jene Zeit sehr beherzt und eigenwillig, denn der
alte Lord hatte selbst keine Tochter, und da die Lady schon
lange tot war, wurde sie aufgezogen, so gut es eben ging.

Zu diesen vier Menschen gelangte eines Tages die
Nachricht von der Landung des Prinzen Charlie, und sie
gerieten sofort heftig aneinander. Mein Lord als alter
Ofenhocker war durchaus fürs Abwarten. Miß Alison war
gegenteiliger Ansicht, weil ihr alles romantisch erschien,
und der Junker, der, wie ich hörte, nicht oft mit ihr
übereinstimmte, war diesmal ganz ihrer Meinung. Das
Abenteuer reizte ihn, soweit ich verstehe, er sah allerlei
Möglichkeiten, das Vermögen seines Hauses zu vergrößern,
und trug sich mit der Hoffnung, seine persönlichen
Schulden auszugleichen, die weit größer waren, als man
vermutete. Was Mr. Henry anbelangte, so sagte er



anscheinend zunächst sehr wenig, seine Rolle begann erst
später. Die drei stritten sich einen ganzen Tag lang, bevor
sie sich entschlossen, einen mittleren Kurs zu steuern. Der
eine Sohn sollteausreiten, um König Jakob beizustehen, der
alte Lord und der zweite Sohn sollten zu Hause bleiben, um
die Partei König Georgs zu ergreifen. Das war ohne Zweifel
der Entschluß des alten Lords und, wie man weiß, die
Rolle, die viele angesehene Familien damals spielten.

Aber nachdem der erste Streit beigelegt war, erhob sich
sofort ein zweiter. Der Lord, Miß Alison und Mr. Henry
waren alle der Meinung, daß es Aufgabe des jüngeren
Sohnes sei, hinauszuziehen, aber der Junker, ruhelos und
eitel, war unter keinen Umständen bereit, zu Hause zu
bleiben. Der Lord flehte ihn an, Miß Alison weinte, und Mr.
Henry brauchte sehr deutliche Worte: alles vergeblich.

»Der direkte Erbe von Durrisdeer muß mit dem König
reiten!« sagte der Junker.

»Wenn wir ein männliches Spiel trieben«, antwortete Mr.
Henry, »hätte es Sinn, so zu sprechen. Aber was tun wir?
Wir spielen mit falschen Karten!«

»Wir retten das Haus von Durrisdeer, Henry«, sagte der
Vater.

»Und siehe«, sagte Mr. Henry, »wenn ich gehe, und der
Prinz gewinnt die Oberhand, kannst du leicht mit König
Jakob Frieden schließen. Aber wenn du gehst, und die
Expedition erleidet einen Fehlschlag, reißen wir Besitz und
Titel auseinander. Und was wird dann aus mir?«

»Du wirst Lord Durrisdeer sein«, sagte der Junker, »ich
setze alles auf eine Karte.«

»Ich liebe ein solches Spiel nicht!« rief Mr. Henry. »Ich
werde in einer Lage sein, die kein Mann von Vernunft und
Ehre ertragen kann. Ich werde weder Fisch noch Fleisch
sein!« rief er aus. Und etwas später drückte er sich noch
deutlicher aus, als er vielleicht beabsichtigte. »Es ist deine
Pflicht, hier bei deinem Vater zu bleiben«, sagte er. »Du
weißt sehr wohl, daß du der Lieblingssohn bist.«

»Wie?« sagte der Junker. »So spricht der Neid! Willst du
in meine Fußtapfen treten, Jakob?« fragte er und legte
einen häßlichen Nachdruck auf dies Wort.

Mr. Henry ging ohne Antwort zu geben am unteren Ende
der Halle auf und ab, denn er wußte ausgezeichnet zu
schweigen. Plötzlich kam er zurück.

»Ich bin der Jüngere, und ich muß gehen«, sagte er.
»Mein Lord hier ist der Herr, und er sagt, daß ich gehen
muß. Was sagst du dazu, mein Bruder?«



»Ich sage dies, Harry«, antwortete der Junker, »daß es
nur zwei Wege gibt, wenn hartnäckige Leute
aneinandergeraten: Zweikampf – ich denke, daß keiner von
uns Lust hat, so weit zu gehen – oder Entscheidung durch
den Zufall. Hier ist ein Goldstück. Wollen wir es
entscheiden lassen?«

»Ich will dadurch stehen und fallen«, sagte Mr. Henry.
»Kopf: ich gehe; Wappen: ich bleibe.«

Die Münze wurde hochgeworfen. Die Münze fiel und
zeigte die Wappenseite.

»Das ist eine Lehre für Jakob«, sagte der Junker.
»Wir alle werden das bereuen«, antwortete Mr. Henry

und stürzte aus der Halle.
Miß Alison ergriff das Goldstück, das soeben ihren

Geliebten ins Feld gesandt hatte, und schleuderte es durch
das Familienwappen in dem großen bemalten Fenster.

»Wenn du mich so liebtest, wie ich dich liebe, wärst du
geblieben!« rief sie aus.

»Ich könnte dich, Liebste, nicht lieben so sehr, liebt' ich
Kampf und Ehre nicht mehr!« sang der Junker.

»Ach!« rief sie. »Du hast kein Herz, ich hoffe, du wirst
getötet!«

Sie eilte aus dem Raum und lief weinend auf ihr Zimmer.
Es scheint, daß der Junker sich in heiterster Haltung zum

Lord wandte und sagte: »Sie muß ein Teufel von einem
Weib sein!«

»Ich glaube, du bist ein Teufel von einem Sohn«, rief der
Vater aus. »Du, der du immer mein Lieblingssohn gewesen
bist, zu meiner Schande sei es gestanden! Niemals habe ich
eine gute Stunde mit dir erlebt, seit du geboren bist, nein,
niemals eine gute Stunde«, und er wiederholte es zum
dritten Male. Ob es die Leichtsinnigkeit des Junkers oder
sein Ungehorsam oder Mr. Henrys Wort vom Lieblingssohn
war, was den alten Lord so aufbrachte, weiß ich nicht, aber
ich neige zu der Ansicht, daß es das letztere war, denn
nach allen Berichten, die mir zur Verfügung stehen, begann
er von dieser Stunde an, Mr. Henry mehr zu beachten.

Alles in allem ritt der Junker in ziemlich böser Stimmung
gegen seine Familie nordwärts, woran sich die anderen mit
großem Kummer erinnerten, als es zu spät schien. Durch
Drohungen und Begünstigungen hatte er ungefähr ein
Dutzend Leute um sich versammelt, zumeist Söhne von
Pächtern. Sie waren alle  ziemlich betrunken, als sie
aufbrachen und den Hügel bei der alten Abtei lärmend und
singend hinaufritten, die weiße Kokarde am Hut. Es war



ein verzweifeltes Abenteuer für eine so kleine Schar, fast
ganz Schottland ohne Unterstützung zu durchqueren. Man
glaubte das um so mehr, als gerade damals, da dies
Dutzend Leutchen den Hügel hinaufkletterte, ein großes
Schiff aus der Flotte des Königs mit flatterndem Wimpel in
der Bucht lag und sie durch die Mannschaft eines einzigen
Bootes hätte aufreiben können. Am nächsten Nachmittag
mußte Mr. Henry abreisen, nachdem der Junker einen
genügenden Vorsprung gewonnen hatte. Ganz allein ritt er
von dannen, um der Regierung König Georgs sein Schwert
zur Verfügung zu stellen und ein Handschreiben seines
Vaters zu überreichen. Miß Alison wurde in ihrem Zimmer
eingeschlossen, bis beide fortgezogen waren. Sie weinte
fast ununterbrochen, nur nähte sie die Kokarde an des
Junkers Hut, die (wie John Paul mir erzählte) von Tränen
durchtränkt war, als er sie ihm hinuntertrug.

In der ganzen nächsten Zeit blieben Mr. Henry und der
alte Lord ihrem Plan treu. Daß sie jemals etwas
unternommen hätten, ist mehr, als ich weiß, und ich glaube
auch nicht, daß sie sich sehr energisch um die Sache des
Königs bemühten. Sie hielten sich an ihren Treuschwur,
wechselten Briefe mit dem Lord-Präsidenten, weilten ruhig
zu Hause und hatten wenig oder keine Verbindung mit dem
Junker, solange die Zwistigkeiten dauerten. Auch war er
seinerseits nicht sehr mitteilsam. Miß Alison sandte ihm
zwar stets Stafetten, aber ich weiß nicht, ob sie jemals eine
Antwort erhielt. Einst ritt Macconochie für sie hin und fand
die Hochländer vor Carlisle, wo der Junker in hoher Gunst
stand beim Prinzen. Er nahm den Brief, wie Macconochie
erzählte, öffnete ihn, überflog ihn, den Mund gespitzt wie
ein Mann der flötet, und steckte ihn in seinen Gürtel. Als
das Pferd aufbäumte, fiel er unbeachtet zur Erde.
Macconochie hob ihn auf und nahm ihn an sich, und ich
selbst habe ihn in seinen Händen gesehen.
Selbstverständlich kamen Nachrichten nach Durrisdeer,
wie sich eben Gerüchte im Lande verbreiten, eine Sache,
die mir immer wunderbar vorkam. Auf diese Weise erfuhr
die Familie allerlei von der Gunst, in der der Junker beim
Prinzen stand. Man behauptete, das habe seinen Grund in
einer höchst sonderbaren Kriecherei eines so stolzen
Mannes, der allerdings noch mehr Ehrgeiz besaß. Er soll
sich zu seiner hohen Stellung hinaufgearbeitet haben,
indem er den Irländern schmeichelte. Sir Thomas Sullivan,
Oberst Burke und alle andern waren sein täglicher
Umgang, wodurch er seinen eigenen Landsleuten



entfremdet wurde. Bei allen kleinen Intrigen hatte er seine
Hand im Spiel, stellte Lord Georg tausendmal Fallen, fügte
sich immer den Ansichten des Prinzen, ob sie nun gut oder
schlecht waren, und scheint wie ein Spieler, der er sein
ganzes Leben lang war, weniger bedacht gewesen zu sein
auf die Durchführung der Kämpfe, als auf die Gunst, die er
bei glücklichem Ausgang erlangen konnte. Im übrigen
benahm er sich im Felde sehr tapfer, was niemand
anzweifelte, denn er war kein Feigling.

Die nächste Nachricht kam von Culloden und wurde von
einem der Pächtersöhne nach Durrisdeer gebracht, dem
einzig Überlebenden, wie er erklärte, von allen denen, die
damals singend den Hügel erklommen hatten.

Durch einen unglückseligen Zufall hatten gerade an
jenem Morgen John Paul und Macconochie das Goldstück
gefunden, das die Ursache alles Übels war, und das in
einem Gebüsch versteckt lag. Sie waren vor der Tür
gewesen, wie die Leute von Durrisdeer es nennen, nämlich
in der Schenke, und so war wenig von dem Goldstück
übriggeblieben und noch weniger von ihrem Verstand. Was
konnte John Paul also anderes tun, als in die Halle zu
stürzen, wo die Familie bei Tisch saß, und die Nachricht
herauszubrüllen, daß Tam Macmorland soeben an der
Pforte erschienen sei, und wehe! niemand mit ihm?

Sie hörten das Wort wie Menschen, die zum Tode
verurteilt werden. Nur Mr. Henry führte die Hand zum
Gesicht, und Miß Alison legte den Kopf auf die Hände. Der
alte Lord war grau wie Asche.

»Ich habe noch einen Sohn«, sagte er. »Und, Henry, ich
will dir Gerechtigkeit widerfahren lassen – der bessere ist
mir geblieben.«

Eine sonderbare Sache, das in einem solchen Augenblick
zu sagen, aber mein Lord hatte Mr. Henrys Rede niemals
vergessen, und er trug Jahre der Ungerechtigkeit auf
seinem Gewissen. Trotzdem war es eine sonderbare Sache,
und mehr, als Miß Alison hingehen lassen konnte. Sie
wurde heftig und tadelte den Lord wegen  seiner
unnatürlichen Worte und Mr. Henry, weil er hier in
Sicherheit säße, während sein Bruder erschlagen läge, sich
selbst aber, weil sie ihrem Geliebten beim Abschied böse
Worte gegeben hatte. Sie nannte ihn den Besten von allen,
rang die Hände, bekannte laut ihre Liebe und rief seinen
Namen aus, so daß die Dienerschaft erstaunt dreinblickte.

Mr. Henry stand auf und hielt sich am Stuhl fest. Nun war
er grau wie Asche.



»Oh«, schrie er plötzlich, »ich weiß, du hast ihn geliebt!«
»Die Welt weiß es, so wahr mir Gott helfe!« rief sie, und

dann sagte sie zu Mr. Henry:
»Aber ich allein weiß, daß du ihn in deinem Herzen

verraten hast!«
»Gott weiß«, murmelte er, »es war verlorene Liebesmühe

auf beiden Seiten.«
Die Zeit floß nun in diesem Hause dahin ohne viel

Ereignisse, nur waren jetzt drei statt vier, was immer
wieder an den Verlust erinnerte. Das Geld Miß Alisons war,
wie man vor Augen halten muß, für das Besitztum dringend
erforderlich, und da der eine Bruder tot war, wurde es bald
zu einer Herzensangelegenheit des alten Lords, den
anderen Sohn mit ihr verheiratet zu sehen. Tagein, tagaus
versuchte er auf sie einzuwirken. Er saß zur Seite des
Kamins, den Finger in seinem lateinischen Buch, die Augen
mit einer Art liebenswürdigen Eindringlichkeit auf ihr
Gesicht gerichtet, wie es dem alten Herrn so gut stand.
Wenn sie weinte,  tröstete er sie wie ein bejahrter Mann,
der schlimmere Zeiten erlebt hat, und nun auch über
Kümmernisse ruhiger denkt. Geriet sie in Zorn, begann er
wieder in seinem lateinischen Buch zu lesen, aber immer
mit einer höflichen Ausrede. Bot sie ihm, wie es öfter
geschah, ihr Geld zum Geschenk an, bewies er ihr, wie
wenig das mit seiner Ehre zu vereinen sei, und gab ihr zu
bedenken, wenn sie darauf beharrte, daß Mr. Henry dies
ohne Zweifel ablehnen würde. Sein Lieblingswort war: non
vi sed saepe cadendo, und seine ruhige Beharrlichkeit
verringerte ohne Zweifel allmählich ihren Widerstand.
Gewiß hatte er großen Einfluß auf das junge Mädchen, da
er beide Eltern bei ihr vertreten hatte, weshalb sie auch
mit dem Geist der Duries erfüllt war und große
Zugeständnisse an das Wohlergehen von Durrisdeer
machen wollte, wenn sie sich auch nicht dazu verstanden
hätte, glaube ich, meinen armen Herrn zu heiraten. Aber
sonderbarerweise kam ihm der Umstand zu Hilfe, daß er
außerordentlich unbeliebt war.

Das war das Werk Tam Macmorlands. Tam war ein
harmloser Bursche, aber er hatte eine große Schwäche:
eine lose Zunge, und da er der einzige Mensch in der
Gegend war, der mit draußen gewesen oder vielmehr
wiedergekommen war, fand er leicht Gehör. Wer im Kampf
unterlegen ist, will mir scheinen, ist immer geneigt, andern
zu erzählen, daß er verraten wurde. Nach Tams Bericht
waren die Rebellen bei jeder Gelegenheit und von jedem



ihrer Offiziere betrogen worden, sie waren verraten
worden bei Derby, sie waren verraten worden bei Falkirk.
Der Nachtmarsch war ein  Verräterstück von Lord Georg,
und die Schlacht von Culloden ging verloren durch den
Verrat der Macdonalds. Die Gewohnheit, stets von Verrat
zu reden, bemächtigte sich dieses Narren so sehr, daß er
schließlich Mr. Henry auch nicht mehr schonte. Nach
seiner Ansicht hatte Mr. Henry die Burschen von
Durrisdeer verraten, er hatte versprochen, mit mehr
Leuten zu folgen, und statt dessen war er zum König Georg
geritten.

»Ach, und am nächsten Tage!« pflegte Tam auszurufen.
»Der arme gute Junker und die armen feinen Kerle, die mit
ihm ritten, waren kaum jenseits der Klippe, als er sie im
Stich ließ, der Judas! Nun, er hat seinen Weg gemacht, er
ist Lord, trotz allem, aber unter der Hochlandheide liegt
mancher kalte Leichnam!«

Bei diesen Worten pflegte Tam, falls er betrunken war, in
Tränen auszubrechen.

Wenn einer lange genug redet, findet er Glauben. Die
schlechte Meinung vom Benehmen Mr. Henrys verbreitete
sich allmählich in der ganzen Gegend. Leute, die das
Gegenteil wußten, aber keine genauen Einzelheiten
kannten, sprachen darüber, und man hörte und glaubte es.
Unwissende und Übelwollende verbreiteten es als
Evangelium. Mr. Henry wurde allmählich gemieden. Kurze
Zeit darauf begann das gemeine Volk zu murren, wenn er
vorüberging, und die Frauen, die immer am kühnsten sind,
weil sie sich am sichersten fühlen, begannen ihm Vorwürfe
ins Gesicht zu schleudern.

Der Junker wurde zum Heiligen erklärt. Man entsann
sich, daß er die Pächter niemals bedrückt hatte, was er
tatsächlich auch nie tat, es sei denn, daß er viel  Geld
ausgab. Er war vielleicht ein wenig wüst, sagte das Volk,
aber wieviel besser war ein natürlicher und wilder Kerl, der
bald ruhiger geworden wäre, als ein dürrer Geizhals, der
seine Nase in die Abrechnungsbücher steckte, um die
armen Pächter zu bedrücken. Eine Dirne, die ein Kind vom
Junker hatte und nach allen vorliegenden Berichten sehr
schlimm von ihm behandelt worden war, machte sich sogar
zur Vorkämpferin seiner Ehre. Eines Tages schleuderte sie
einen Stein gegen Mr. Henry.

»Wo ist mein guter Junge, der dir vertraute?« schrie sie.
Mr. Henry hielt sein Pferd an und sah sie mit weißen

Lippen an. »Nun, Jeß«, sagte er, »auch du? Du solltest mich



besser kennen!« Denn er hatte ihr mit seinem Gelde
ausgeholfen.

Das Weib ergriff einen zweiten Stein, als wollte sie ihn
werfen, und er riß die Hand, die die Reitpeitsche hielt,
nach oben, um sein Gesicht zu schützen.

»Was? Du willst ein Mädel schlagen, du dreckiger  … ?«
schrie sie und lief heulend von dannen, als ob er sie
gezüchtigt hätte.

Am nächsten Tage breitete sich das Gerücht wie
Lauffeuer in der Gegend aus, Mr. Henry habe Jessie Broun
fast zu Tode geprügelt. Ich erzähle das, um klarzumachen,
wie die Lawine wuchs, und wie eine Verleumdung die
andere hervorbrachte, bis mein armer Herr so verschrien
war, daß er das Haus zu hüten begann gleich dem alten
Lord. In der ganzen Zeit beklagte er sich selbstverständlich
daheim niemals. Der Urgrund des Skandals war eine zu
heikle Angelegenheit, und Mr. Henry war sehr stolz und ein
außergewöhnlich hartnäckiger Schweiger. Der alte Lord
muß schließlich durch John Paul, falls durch niemand sonst,
davon gehört oder wenigstens die Änderung in der
Lebensweise seines Sohnes beobachtet haben.
Wahrscheinlich aber war auch er nicht unterrichtet, wie
stark die Feindschaft war, und was Miß Alison betrifft, so
kümmerte sie sich überhaupt nicht um Gerüchte und
brachte ihnen keinerlei Interesse entgegen, wenn man sie
ihr zutrug.

Als die Empörung ihren Höhepunkt erreicht hatte (später
verringerte sie sich, und niemand wußte warum), fand eine
Wahl statt in der Stadt St. Bride, die ganz nahe bei
Durrisdeer liegt, am Swiftsee. Irgendeine Unruhe machte
sich unter den Leuten bemerkbar, aber ich vergaß, was es
war, wenn ich es jemals gewußt habe. Man erzählte
allgemein, es würde vor Anbruch der Nacht blutige Köpfe
geben, der Sheriff habe sogar Soldaten angefordert von
Dumfries. Der alte Lord war dafür, daß Mr. Henry
anwesend sein solle, er stellte ihm vor, es sei notwendig für
das Ansehen des Hauses, sich einmal wieder zu zeigen.
»Man wird bald behaupten«, sagte er, »daß wir die
Führung in unserem Gebiete verlieren.«

»Eine merkwürdige Führung, die ich übernehmen soll«,
sagte Mr. Henry, und als sie ihn um eine Erklärung baten,
fügte er hinzu: »Ich will euch die volle Wahrheit sagen, ich
darf mein Gesicht draußen nicht blicken lassen.«

»Du bist der erste dieses Hauses, der das sagt«, rief Miß
Alison.



»Wir wollen alle drei gehen«, sagte der alte Lord, und
tatsächlich zog er seine Stiefel an, das erstemal seit vier
Jahren, und ein schwieriges Geschäft für John Paul. Miß
Alison erschien im Reitkleid, und alle drei machten sich auf
den Weg nach St. Bride.

Die Straßen waren voll vom Pöbel aus der ganzen
Gegend. Kaum hatten die Leute Mr. Henry erblickt, als sie
zu zischen begannen. Dann fingen sie an zu brüllen, und
man hörte Schreie wie Judas! und »Wo ist der Junker?« und
»Wo sind die armen Kerle, die mit ihm hinausritten?«
Selbst ein Stein wurde geschleudert, aber die meisten
verurteilten das, zum Glück für den alten Lord und Miß
Alison. Nach zehn Minuten wußte der Lord, daß Mr. Henry
recht gehabt hatte. Er sagte kein Wort, warf sein Pferd
herum und ritt heim, das Kinn auf der Brust. Auch Miß
Alison sprach nicht. Ohne Zweifel dachte sie aber um so
mehr nach, und ohne Zweifel war ihr Stolz verletzt, denn
sie war eine gebürtige Durie, und ebenso gewiß rührte es
an ihr Herz, ihren Vetter so unwürdig behandelt zu sehen.
In jener Nacht legte sie sich nicht schlafen. Ich habe meine
Lady oft getadelt. Aber wenn ich mich jener Nacht
erinnere, verzeihe ich ihr gern alles. Am nächsten Morgen
kam sie in aller Frühe zum alten Lord, der an seinem
gewohnten Platz saß.

»Wenn Henry mich noch will«, sagte sie, »kann er mich
jetzt haben.« Zu Henry selbst redete sie anders:  »Ich
bringe dir keine Liebe entgegen, Henry, aber, Gott weiß es,
alles Mitleid der Welt.«

Der erste Juni 1748 war der Tag ihrer Hochzeit. Im
Dezember desselben Jahres langte ich an den Toren des
großen Hauses zum erstenmal an, und von diesem
Zeitpunkt an berichte ich über die Ereignisse, die unter
meinen eigenen Augen geschahen, wie ein Zeuge vor
Gericht.



2
Kapitel

Die Ereignisse während der
Irrfahrten des Junkers
(Fortsetzung)

Ich vollendete meine Reise gegen Ende eines kalten
Dezembermonats. Es war harter, trockener Frost, und wer
sollte mein Führer sein, wenn nicht Patey Macmorland, der
Bruder Tams! Er war ein strohköpfiger, barfüßiger Bursche
von zehn Jahren und schwätzte mehr üble Dinge, als ich
sonst jemals gehört habe, weil er schon beizeiten aus dem
Faß seines Bruders geschöpft hatte. Ich war selbst noch
nicht sehr alt, der Stolz hatte noch nicht die Überhand
gewonnen über die Neugier, und wahrscheinlich hätte
jedermann interessiert gelauscht, wenn er an jenem kalten
Morgen das ganze Geklatsch der Gegend gehört hätte und
ihm alle Plätze gezeigt worden wären, an denen sonderbare
Dinge geschehen waren. Als wir durch die Moore gingen,
hörte ich Erzählungen von Claverhouse, und als wir auf der
Höhe der Klippen waren, Geschichten vom Teufel. Bei der
Abtei vernahm ich manches von den alten Mönchen und
mehr noch von den Schmugglern, die die Ruinen als
Lagerplatz benutzen und deshalb in  Schußweite von
Durrisdeer an Land gehen. Die Duries und der arme Mr.
Henry wurden bei jeder Verleumdung an erster Stelle
genannt. So war mein Geist mit Vorurteilen beladen gegen
die Familie, in deren Dienst ich treten sollte, und ich war
fast überrascht, als ich Durrisdeer selbst sah, das an einer
schönen, geschützten Bucht liegt, zu Füßen des
Abteihügels. Das Haus ist geräumig nach französischer
oder vielleicht italienischer Art gebaut, ich verstehe nichts
von dieser Kunst. Das Besitztum ist von Gärten, Wiesen,
Gebüsch und Bäumen so schön umgeben, wie ich es sonst
nie gesehen habe. Das Geld, das hier unnützerweise
verbaut war, hätte die Familie allein wieder auf einen
grünen Zweig bringen können, aber so kostete es ein
Vermögen, um alles in Ordnung zu halten.

Mr. Henry kam selbst zur Pforte, um mich willkommen zu
heißen: ein großer, dunkelhaariger junger Herr (die Duries
sind alle schwarzhaarig) von unbedeutendem und nicht
sehr liebenswürdigem Gesichtsausdruck, von starkem
Körperbau, aber keiner ebenso starken Gesundheit. Er



nahm mich ohne Stolz bei der Hand und führte mich mit
einfachen und freundlichen Reden ins Haus. Er leitete mich
zur Halle in meinen Wanderstiefeln, um mich dem alten
Lord vorzustellen. Es war noch hell, und das erste, was ich
sah, war ein Stück durchsichtiges Glas inmitten des
Familienwappens in dem bunten Fenster. Ich empfand das
als eine Verunstaltung des Raumes, der sonst so hübsch
war, mit seinen Familienbildern, der getäfelten Decke, den
Leuchtern und dem geschnitzten Kamin, an dessen einer
Ecke der alte Lord saß und in seinem Livius blätterte. Er
war wie Mr. Henry, von demselben einfachen Benehmen,
nur feiner und liebenswürdiger, und auch sein Gespräch
war tausendmal unterhaltender. Er stellte mir, wie ich mich
entsinne, viele Fragen, über das Kolleg in Edinburgh, wo
ich gerade mein Examen bestanden hatte, und über die
verschiedenen Professoren, die er mitsamt ihren
Leistungen eingehend zu kennen schien. Da wir also über
Dinge sprachen, von denen ich genau Bescheid wußte,
vermochte ich in meiner neuen Umgebung bald frei zu
reden.

Mitten im Gespräch trat Mrs. Henry ein. Ihr Zustand war
weit vorgeschritten, da die kleine Katharine in ungefähr
sechs Wochen erwartet wurde, so daß ich von ihrer
Schönheit auf den ersten Blick keinen starken Eindruck
erhielt. Sie behandelte mich auch mit mehr Herablassung
als die anderen, und so stellte ich sie an den dritten Platz in
meiner Hochschätzung.

Nicht lange dauerte es, bis alle Geschichten Patey
Macmorlands mir unglaubwürdig erschienen und ich ein
ergebener Diener des Hauses Durrisdeer wurde, was ich
seither immer blieb. Vor allen liebte ich Mr. Henry. Mit ihm
arbeitete ich und fand in ihm einen anspruchsvollen Herrn,
der alle Freundlichkeit aufsparte für jene Stunden, in
denen wir unbeschäftigt waren. Im Büro des Verwalters
belud er mich nicht nur mit Arbeit, sondern beobachtete
mich auch mit sonderbarem Mißtrauen. Schließlich blickte
er eines Tages mit einer gewissen Scheu von seinen
Papieren auf und sagte: »Mr. Mackellar, ich glaube, ich
muß Ihnen sagen, daß  ich mit Ihnen sehr zufrieden bin.«
Das war das erste Wort der Anerkennung. Von diesem Tage
an war sein Mißtrauen gegenüber meiner Arbeit
vermindert, und bald hieß es Mr. Mackellar hier und Mr.
Mackellar dort bei der ganzen Familie. Ich habe auf
Durrisdeer nun fast meine ganze Arbeit nach eigener
Zeiteinteilung und nach eigenem Belieben erledigt ohne



jemals wegen eines einzigen Pfennigs Differenzen zu
bekommen. Selbst damals, als Mr. Henry mich noch
antrieb, schlug mein Herz schon für ihn, allerdings
teilweise aus Mitleid, denn er war ein unaussprechlich
unglücklicher Mensch. Manchmal geriet er über den
Ziffern in tiefes Nachdenken und starrte ins Buch oder aus
dem Fenster, und der Ausdruck seines Gesichtes und die
Seufzer, die er ausstieß, erregten in mir starke Neugier und
Mitgefühl. Eines Tages waren wir im Verwaltungsbüro noch
spätabends bei der Arbeit, wie ich mich entsinne. Dieser
Raum liegt ganz oben im Hause und bietet einen Ausblick
über die Bucht und eine kleine bewaldete Landzunge auf
der langen Sandbank. In der untergehenden Sonne sahen
wir die Schmuggler in großer Zahl mit ihren Pferden, wie
sie am Strande hin und her eilten. Mr. Henry starrte nach
Westen, und ich wunderte mich, daß er nicht von der Sonne
geblendet wurde. Plötzlich runzelte er die Stirn, rieb sich
die Brauen mit der Hand und wandte sich lächelnd mir zu.

»Sie erraten nicht, woran ich dachte«, sagte er. »Ich
dachte, wieviel glücklicher ich wäre, wenn ich mit diesen
Verbrechern reiten und mein Leben aufs Spiel setzen
könnte.«

Ich antwortete ihm, daß ich schon bemerkt hätte, er sei in
schlechter Laune; man habe ja die Gewohnheit, andere zu
beneiden und sich einzubilden, ein Wechsel in der
Lebensführung biete Vorteile. Dabei zitierte ich Horaz, wie
ein junger Mann, der frisch von der Universität kommt.

»Ja, so ist es«, sagte er, »und nun wollen wir wieder zu
unseren Abrechnungen zurückkehren.«

Erst kurze Zeit vorher hatte ich Wind bekommen von den
Dingen, die ihn so schwer bedrückten. Tatsächlich konnte
ein Blinder sehen, daß ein Schatten über dem Hause lag,
der Schatten des Junkers von Ballantrae. Tot oder lebendig
(und man glaubte damals, er sei tot) war dieser Mann der
Rivale seines Bruders: sein Rivale draußen, wo kein gutes
Wort über Mr. Henry gesprochen wurde und man nichts
hörte als Mitleid mit dem Junker und Loblieder auf ihn; und
sein Rivale zu Hause, nicht nur beim Vater und bei seiner
Frau, sondern sogar bei den Dienstboten.

Zwei alte Bedienstete waren die Anstifter: John Paul, ein
kleiner, glatzköpfiger, feierlicher und dickbäuchiger
Mensch, der immer von Frömmigkeit redete und alles in
allem ein ganz zuverlässiger Diener war. Er war der Führer
unter den Anhängern des Junkers. Niemand durfte sich so
weit vorwagen wie John. Es machte ihm Vergnügen, Mr.



Henry öffentlich verächtlich zu machen, wobei er oft üble
Vergleiche brauchte. Der alte Lord und Mrs. Henry
tadelten ihn zwar, aber nie so scharf, wie sie gemußt
hätten, und er brauchte nur sein tränenüberströmtes
Gesicht zu erheben und seine Klagen  über den Junker –
»seinen Jungen«, wie er ihn nannte – auszustoßen, um alle
zu versöhnen. Was Mr. Henry betrifft, so ließ er alles
stillschweigend hingehen, indem er manchmal traurig und
manchmal auch böse dreinblickte. Er wußte, daß er mit
einem Toten nicht in Wettbewerb treten konnte, und einen
alten Diener wegen übergroßer Anhänglichkeit zu tadeln
war ihm unmöglich. Dafür fehlte ihm jede
Ausdrucksmöglichkeit.

Macconochie war der Anführer der anderen Partei, ein
alter, übelbeleumdeter, fluchender, zänkischer und
trunksüchtiger Hund. Ich habe oft darüber nachgedacht,
wie sonderbar die menschliche Natur ist, und warum diese
beiden Diener zu Lobrednern von Männern wurden, die das
gerade Gegenteil von ihnen selbst darstellten. Sie
schwärzten ihre eigenen Fehler an und machten sich lustig
über ihre eigenen Tugenden, soweit sie sie bei ihren
Herren sahen. Macconochie hatte alsbald meine stille
Zuneigung ausgekundschaftet, zog mich ins Vertrauen und
schimpfte stundenlang über den Junker, so daß selbst
meine Arbeit darunter litt.

»Sie sind alle verrückt hier«, pflegte er auszurufen, »und
der Teufel soll sie holen! Der Herr Junker – wer ihn so
nennt, soll verrecken! Mr. Henry ist jetzt unser Herr! Sie
waren alle nicht begeistert für den Junker, als er sie noch in
seinen Klauen hatte, das kann ich Ihnen sagen! Verflucht
sei sein Name! Niemals habe ich ein gutes Wort von seinen
Lippen gehört noch sonst jemand, immer nur Schimpfen
und Poltern und freches Fluchen – der Teufel hole ihn!
Seine Bosheit war ohnegleichen, und das soll ein
Gentleman gewesen sein! Haben Sie von Wully White dem
Weber gehört, Mr. Mackellar? Nein? Nun, Wully war ein
eigenartiger Heiliger, ein trockener Kerl, keiner von meiner
Sorte, ich konnte ihn nicht ansehen. Aber er war in seiner
Art sehr tüchtig, und eines Tages machte er dem Junker
Vorwürfe wegen seiner Missetaten. Gewiß eine edle
Angelegenheit für den Junker von Ballantrae, sich mit
einem Weber herumzuschlagen, nicht wahr?«

Macconochie lächelte spöttisch und sprach den vollen
Namen des Junkers nie aus, ohne seinen Haß fühlen zu
lassen.



»Aber so war's, eine feine Sache: er polterte vor der Tür
des Mannes, erschreckte ihn durch Schreie und warf
Schießpulver auf seinen Herd und Feuerwerk durch sein
Fenster, bis der alte Mann glaubte, der Teufel wolle ihn
holen. Um die Sache kurz zu machen: Wully wurde
verrückt. Schließlich konnten sie ihn nicht mehr von den
Knien bringen, er jammerte und betete und trieb es so fort,
bis er erlöst wurde. Es war glatter Mord, das sagte jeder.
Fragt nur John Paul, er war tief beschämt über dies Spiel,
denn er ist ja ein so frommer Christ! Eine große Tat für den
Junker von Ballantrae!«

Ich fragte ihn, wie der Junker selbst darüber gedacht
habe. »Wie soll ich das wissen?« antwortete er. »Er hat nie
darüber gesprochen.«

Und dann begann er wieder zu schimpfen und fluchen
und ab und zu ein »Junker von Ballantrae« näselnd
herauszustoßen. In einer solchen vertraulichen Stunde
zeigte er mir auch den Brief von Carlisle, auf dem noch der
Huftritt des Pferdes zu sehen war.  Das war unsere letzte
geheime Unterredung, denn er sprach sich damals so
mißliebig über Mrs. Henry aus, daß ich ihn scharf
zurechtwies und von Stund an fernhielt.

Der alte Lord war gleichmäßig liebenswürdig gegen Mr.
Henry. Er zeigte sich sogar manchmal recht dankbar,
klopfte ihm auf die Schulter und sagte, als ob er es allen
Menschen mitteilen wollte: »Ein guter Sohn ist dies!« Und
er war ohne Zweifel dankbar, denn er besaß Vernunft und
Gerechtigkeitsgefühl. Aber ich glaube, das war alles, und
ich bin sicher, daß Mr. Henry ebenso dachte. Die Liebe
gehörte ganz und gar dem verstorbenen Sohn. Allerdings
kam das selten zum Ausdruck und in meiner Gegenwart
nur einmal. Der alte Lord fragte mich eines Tages, wie ich
mit Mr. Henry fertig würde, und ich berichtete ihm die
Wahrheit.

»Nun wohl«, sagte er und blickte seitwärts in das
brennende Feuer; »Henry ist ein guter Junge, ein sehr
guter Junge. Haben Sie gehört, Mr. Mackellar, daß ich noch
einen Sohn hatte? Ich fürchte, er war nicht so tugendhaft
wie Mr. Henry, aber bedenken Sie, er ist tot! Zu seinen
Lebzeiten waren wir alle sehr stolz auf ihn, sehr stolz.
Wenn er auch manchmal nicht so war, wie wir es
gewünscht hätten – nun, vielleicht haben wir ihn mehr
geliebt!« Dabei blickte er sinnend ins Feuer, und dann
sagte er sehr lebhaft zu mir: »Aber ich bin erfreut, daß Sie
so gut mit Mr. Henry auskommen, er wird Ihnen ein gütiger



Herr sein.« Dann öffnete er sein Buch – immer ein Zeichen,
daß ich entlassen  war. Aber er las wohl nur wenig und
verstand noch weniger, das Schlachtfeld von Culloden und
der Junker beherrschten seine Gedanken, und die meinen
waren belastet mit einer unnatürlichen Eifersucht auf den
toten Mann zugunsten von Mr. Henry, die schon damals in
mir wuchs.

Von Mrs. Henry werde ich zuletzt sprechen, so daß solche
Ausdrücke für mein Gefühl zunächst noch unbegründet
herb erscheinen mögen. Der Leser soll selbst urteilen,
wenn ich von ihr erzählt habe. Aber zunächst muß ich über
ein anderes Geschehnis berichten, das mich vertrauter
machte mit den Verhältnissen. Ich war noch nicht sechs
Monate auf Durrisdeer, als John Paul krank wurde und das
Bett hüten mußte. Nach meiner Ansicht war Trunksucht die
Ursache seines Leidens, aber man pflegte ihn wie einen
kranken Heiligen, und er benahm sich auch so. Selbst der
Geistliche, der ihn besuchte, bekannte, daß er erbaut sei
von ihm. Am dritten Tage der Krankheit kam Mr. Henry zu
mir mit Leichenbittermiene.

»Mackellar«, sagte er, »ich möchte Sie um einen kleinen
Gefallen bitten. Wir bezahlen eine kleine Rente, die John
abzuliefern pflegt, und da er krank ist, weiß ich niemand,
den ich damit beauftragen könnte, als Sie. Die Sache ist
recht unangenehm, ich selbst könnte das Geld aus
verschiedenen Gründen nicht eigenhändig hintragen.
Macconochie, der ein Schwätzer ist, darf ich nicht
schicken, und – ich möchte, daß Mrs. Henry von der Sache
nichts erfährt.« Er wurde rot bis über die Ohren, als er das
sagte.

Um die Wahrheit zu gestehen, glaubte ich, es handle sich
um einen Fehltritt Mr. Henrys selbst, als ich feststellte, daß
ich einer gewissen Jessie Broun das Geld hintragen sollte.
Um so tiefer war der Eindruck, als ich die Wahrheit erfuhr.

Jessie wohnte in einer üblen Seitengasse von St. Bride.
Der Bezirk war von Pöbel bewohnt, größtenteils von
Schmugglern. Zuerst begegnete ich einem Mann mit
verbeultem Schädel, und dann auf halbem Wege hörte ich
in einer Kneipe radaulustige und singende Burschen,
obgleich es noch nicht neun Uhr war in der Frühe. Ich
hatte nie schlimmeres Pack gesehen, selbst nicht in der
großen Stadt Edinburgh, und hatte große Lust
umzukehren. Jessies Zimmer paßte ganz zu ihrer
Umgebung, und sie selbst war auch nicht besser. Sie wollte
mir keine Quittung geben, die Mr. Henry mich beauftragt



hatte zu verlangen – denn er war sehr pedantisch –, bis sie
Schnaps geholt und ich ein Glas mit ihr getrunken hätte.
Die ganze Zeit benahm sie sich leichtfertig und kindisch,
indem sie zeitweilig die Manieren einer Lady nachäffte und
dann wieder allerlei unsinnige Redensarten gebrauchte, bis
sie mir Liebesanträge machte, die mich anwiderten. Von
dem Gelde sprach sie in tragischen Worten.

»Blutgeld ist es!« sagte sie. »Das ist meine Ansicht,
Blutgeld für einen Verrat! Sehen Sie nicht, wie ich
heruntergekommen bin? Ach, wenn mein guter Junge
wieder hier wäre, dann wäre alles anders. Aber er ist tot,
er liegt im Hochland begraben! Der gute Junge, der gute
Junge!«

Sie hatte eine verrückte Art, von ihrem guten Jungen zu
sprechen, sie rang die Hände und verdrehte die Augen, als
ob sie bei wandernden Schauspielern in die Lehre
gegangen wäre. Ich hatte die Empfindung, daß ihr ganzer
Kummer nur vorgetäuscht war, und daß sie das Geschäft
betrieb, weil ihre Schande jetzt alles war, auf das sie stolz
sein konnte. Ich will nicht behaupten, daß sie mir nicht leid
tat, aber mein Mitleid war mit Verachtung gepaart, und
schließlich hörte es ganz auf. Das geschah, als sie mich als
Zuhörer satt hatte und schließlich ihren Namen unter die
Quittung setzte. »Hier!« sagte sie, stieß höchst unweibliche
Flüche aus und forderte mich auf zu gehen und die
Quittung dem Judas hinzutragen, der mich gesandt hätte.
Zum ersten Male hörte ich damals diese Bezeichnung auf
Mr. Henry angewandt, ich war verdutzt über die plötzliche
Heftigkeit ihrer Ausdrücke und verließ den Raum wie ein
getretener Hund unter dem Hagel ihrer Verwünschungen.
Aber selbst dann war ich noch nicht frei, denn die Hexe riß
das Fenster auf, lehnte sich heraus und fuhr fort mich zu
lästern, während ich die Gasse hinunterschritt. Die
Schmuggler kamen aus der Wirtshaustür, begannen
ebenfalls zu spötteln, und einer besaß die
Unmenschlichkeit, einen wütigen kleinen Hund auf mich zu
hetzen, der mich in die Wade biß. Das war eine üble Lehre,
wenn ich noch einer bedurft hätte, um solch wüste
Gesellschaft zu meiden. Ich ritt nach Hause mit Schmerzen
vom Biß und sehr verstimmt in meinem Herzen. Mr. Henry
war im Verwaltungszimmer und tat so, als ob er arbeitete,
aber ich merkte, daß er ungeduldig auf den Bericht über
meinen Gang wartete.

»Nun?« fragte er, sobald ich eintrat, und als ich ihm
erzählt hatte, was geschehen war, und daß Jessie die



Unterstützung nicht verdiente und sehr undankbar sei,
sagte er: »Sie ist mit mir nicht befreundet, aber, Mackellar,
ich darf mich nur weniger Freunde rühmen, und Jessie hat
Ursache ungerecht zu sein. Ich will nicht verschweigen,
was die ganze Gegend weiß: sie wurde von einem Mitglied
unserer Familie sehr schlecht behandelt.« Es war das
erstemal, daß er andeutungsweise von dem Junker sprach,
und ich glaube, auch das war ihm noch zuviel, denn gleich
darauf fügte er hinzu: »Ich hätte lieber nichts sagen sollen,
es könnte Mrs. Henry und meinem Vater weh tun«, und
wieder wurde er rot.

»Mr. Henry«, sagte ich, »wenn ich mir erlauben darf,
Ihnen einen Rat zu geben, so würde ich diese Frau laufen
lassen. Was nützt einer solchen Person Ihr Geld? Sie ist
weder nüchtern noch sparsam, und was ihre Dankbarkeit
betrifft, so könnten Sie eher Wein aus Granit zapfen, und
wenn Sie Ihre Freigebigkeit beschränkten, hätte das keine
anderen Folgen, als daß die Waden Ihrer Boten geschont
würden.«

Mr. Henry lächelte. »Ihre Wade tut mir wirklich leid«,
sagte er mit angemessenem Ernst.

»Erwägen Sie bitte«, fuhr ich fort, »daß ich Ihnen diesen
Rat nach reiflicher Überlegung gebe, obgleich mein Herz
anfangs für die Frau eingenommen war.«

»Das ist es, sehen Sie!« antwortete Mr. Henry. »Und
denken Sie daran, daß ich sie einst als sehr niedliches
Mädel kannte. Übrigens habe ich Rücksicht zu nehmen auf
den Ruf meiner Familie, wenn ich auch wenig davon
spreche.«

Dann brach er die Unterredung ab, die erste, die wir in
solcher Vertraulichkeit führten. Aber am Nachmittag schon
bekam ich Gewißheit, daß sein Vater über die ganze Sache
vollständig unterrichtet war, und daß Mr. Henry das
Geheimnis nur seiner Frau gegenüber wahren wollte.

»Ich fürchte, Sie hatten heute ein unangenehmes
Geschäft zu erledigen?« sagte der Lord zu mir. »Und da es
in keiner Weise zu Ihren Pflichten gehört, wünsche ich
Ihnen meinen Dank auszusprechen und gleichzeitig ans
Herz zu legen, falls Mr. Henry es nicht getan hat, daß es
sehr wünschenswert wäre, wenn meine Tochter  nichts
davon erführe. Gedanken über Tote, Mr. Mackellar, sind
doppelt peinlich.«

Zorn brannte in meinem Herzen, und ich hätte dem Lord
ins Gesicht sagen können, wie wenig angebracht es sei, das
Bild des Toten im Herzen von Mrs. Henry zu hegen, und



wieviel besser es wäre, das falsche Götzenbild zu zerstören.
Schon damals sah ich ziemlich genau, wie es mit meinem
Herrn und seiner Frau stand.

Meine Feder ist wohl imstande, eine einfache Geschichte
klar niederzuschreiben, aber ich zweifle, ob es mir gelingt,
die Wirkung von unendlich vielen kleinen Einzelheiten
wiederzugeben, deren jede für sich nicht wert ist berichtet
zu werden, und die Geschichte von Blicken und die
Bedeutung von Worten, die an sich nicht viel sagen,
klarzumachen. Auf einer halben Seite soll ich das
Wesentliche aus achtzehn Monaten berichten.

Der Fehler, um es geradeheraus zu sagen, lag ganz bei
Mrs. Henry. Sie hielt es für ein Verdienst, ihre Einwilligung
zur Ehe gegeben zu haben und sah sie wie ein Märtyrertum
an, worin der alte Lord sie bestärkte, mit oder ohne
Wissen. Auch ihre Treue gegenüber dem Toten hielt sie für
ein Verdienst, obgleich diese Treue einem zarteren
Gewissen eher als Untreue gegenüber dem Lebenden
erschienen wäre, aber auch hier fand sie Unterstützung bei
dem Lord. Ich glaube, er war glücklich, über seinen Verlust
sprechen zu können, und schämte sich vor Mr. Henry, dabei
zu verweilen. Ohne Zweifel veranlaßte er zumindest eine
Art Gruppenbildung in dieser Familie von drei Köpfen, und
ausgeschlossen wurde dabei der Ehemann. Es scheint eine
alte Sitte gewesen zu sein, daß der Lord seinen Wein beim
Kamin einnahm, wenn die Familie allein in Durrisdeer war,
und anstatt sich zurückzuziehen, pflegte Mrs. Allison einen
Stuhl heranzuziehen und sich mit ihm allein zu unterhalten.
Auch als sie die Frau meines Herrn geworden war, wurde
diese Gepflogenheit beibehalten. Die innige Vertrautheit
des alten Herrn mit seiner Tochter wäre an sich sehr schön
gewesen, aber ich war ein zu überzeugter Parteigänger Mr.
Henrys, um nicht über seinen Ausschluß erbost zu sein.
Häufig genug sah ich, wie er offensichtlich einen Entschluß
faßte, den Tisch verließ und zu seiner Frau und Lord
Durrisdeer ging, die ihn ihrerseits stets herzlich
willkommen hießen, sich ihm wie einem aufdringlichen
Kind zuwandten und ihn mit so schlecht verborgenem Eifer
ins Gespräch zogen, daß er bald wieder bei mir am Tisch
war, wo man nur das leise Gemurmel der Stimmen am
Kamin hören konnte – so groß ist die Halle von Durrisdeer.
Dort pflegte er nun zu sitzen und die anderen zu
beobachten, und ich mit ihm. Manchmal, wenn das Haupt
des alten Herrn sorgenvoll nickte, wenn seine Hand den
Scheitel Mrs. Henrys berührte oder die ihre wie zum Trost


