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Der Junker von Ballantrae



An Sir Percy Florence und Lady
Shelley

Dies ist eine Geschichte, die sich uber viele Jahre erstreckt
und in vielen Landern spielt. Durch besondere Gunst der
Umstande hat der Verfasser sie begonnen, fortgefuhrt und
abgeschlossen in weit voneinander entfernten und ganz
verschiedenen Landschaften. Vor allem war er viel auf der
See. Der Charakter und das Schicksal der feindlichen
Bruder, die Halle und das Geholz von Durrisdeer, das
Problem der trockenen Vortragsweise Mackellars und wie
man seine Sprache auf hohere Gedankengange
zuschneiden konnte: alles das beschaftigte mich auf Deck
in vielen sternfunkelnden Hafen, verfolgte meinen Geist auf
See beim Larm schlagender Se%e_l und wurde oft sehr
Elotzlich beiseitegedrangt, wenn Boen hereinbrachen. Ich

offe, dalS diese Umgebung bei der Abfassung meiner
Geschichte ihr in gewissem Grade die Gunst der Seefahrer
und meerliebender Leute verschaffen wird.

Und zumindest kommt hier eine Zueignung von weither.
Sie wurde geschrieben an den hallenden Kusten einer
subtropischen Insel, ungefahr zehntausend Meilen von
Boscombe Chine and Manor: Gegenden, die sich vor mir
erheben mit den Gesichtern und Stimmen meiner Freunde.

Nun wohl, ich gehore wieder der See und ohne Zweifel
auch Sir Percy. Lalst uns das Signal geben: B.R.D.! RIS

Waikiki, 17. Mai 1889.



Kapitel

Irrfahrten des Junkers

Die volle Wahrheit uber diese sonderbaren Ereignisse
hat die Welt lange erwartet, und die oOffentliche

Neugier wird sie sicher willkommen heilsen. Es fugte sich,
dald ich auf das innigste mit den letzten Jahren und mit der
Geschichte des Hauses verknupft war, und es lebt kein
Mensch, der gleich mir imstande ware, diese Dinge
klarzustellen, und gleichzeiti%{ so _ begierig, _ sie
wahrheitsgemals zu erzahlen. Ich kannte den Junker; uber
viele FEinzelheiten seines Lebenslaufes habe ich
authentische Berichte zur Hand; ich segelte mit ihm fast
allein auf seiner letzten Reise; ich machte jene Winterfahrt
mit, von der so manche Geruchte ins Ausland gelangten,
und ich war anwesend beim Tode des Mannes. Was meinen
verstorbenen Lord Durrisdeer anlangt, so diente ich ihm
ungefahr zwanzig Jahre und liebte ihn. Ich schatzte ihn um
so mehr, je genauer ich ihn kennenlernte. Alles in allem
glaube ich, dall es nicht richtig ware, wenn so viele
personliche Zeugnisse verlorengingen; die Wahrheit ist
eine Schuld, die ich dem Andenken meines Lords
abzutragen habe, und ich glaube, meine alten Tage werden
ruhiger dahinflielSen und mein weilles Haar wird leichter
auf den Kissen ruhen, wenn diese Dankespflicht erfullt ist.

Die Duries von Durrisdeer und Ballantrae waren eine
angesehene Familie im Sudwesten seit den Tagen Davids I.
Ein Vers, der noch jetzt in dem Lande bekannt ist:
Die Duries waren ein tapfres Geschlecht,
Sie ritten mit IS<peeren in manches Gefecht!

tragt das Kennzeichen des Alters. Und der Name
erscheint auch in einer anderen Strophe, die man
allgemein Thomas von Ercildoune selbst zuschreibt. Ich
wellS nicht, wie weit das stimmt und mit welchem Recht
manche diese Verse auf die Ereignisse meiner Erzahlung
beziehen:
Zwei Duries von Durrisdeer -
Der eine ins Feld, der andre getraut:
Ein boser Tag fur den Freiersmann,
Ein grausiger fur die Braut.

1 Die Ereignisse wahrend der



Auch ist die amtliche Geschichtsschreibung voll von ihren
Taten, die nach unserer heutigen Denkungsweise nicht sehr
lobenswert erscheinen. Die Familie hatte ihren vollen
Anteil an den Glucks- und Unglucksfallen, denen die
beruhmten Hauser Schottlands von jeher unterworfen
waren. Aber alles das uberschlage ich, um zu jenem
bemerkenswerten Jahre 1745 zu gelangen, in dem der
Grund zu dieser Tragodie gﬁlegt wurde.

Zu jener Zeit lebte im Hause von Durrisdeer nahe St.
Bride am Ufer des Solway eine Familie von vier Personen.
Das Haus war der Hauptsitz des Geschlechtes seit der
Reformation. Mein alter Lord, der achte seines Namens,
war noch nicht hochbetagt, aber er litt fruhzeitig unter den
Unzutraglichkeiten des Alters. Sein Platz war an der Seite
des Kamins, wo er in einem gefutterten Hausrock lesend
sals. Er richtete wenige Worte an die Menschen und
niemals ein verletzendes an irgend jemand, er war das
Vorbild eines alten zuruckhaltenden Hausherrn. Und doch
war sein Geist wohlgenahrt mit Studien, und man schatzte
ihn in dem ganzen Gebiet fur kluger ein, als er sich den
Anschein gab. Der Erbe oder Junker von Ballantrae, in der
Taufe James genannt, erbte von seinem Vater die Liebe zu
ernsthaften Buchern und daneben auch einiges von seinem
Taktgefuhl; aber was beim Vater wirkliche Klugheit war,
wurde beim Sohn schwarze Heuchelei. Sein Benehmen
nach aulSen kann man nur als gemein und wust bezeichnen:
er sals bis in die spate Nacht bei Wein und Karten und hatte
in der ganzen Gegend den Ruf eines Mannes, der jungen
Madchen gefahrlich sei. Bei allen ZusammenstolSen war er
an erster Stelle, aber wenn er auch immer in der
vordersten Front war, zog er sich doch immer vorteilhaft
aus der Affare, und seine Genossen bei losen Streichen
mulSten gewohnlich die ganze Zeche bezahlen. Dies Gluck
oder vielmehr diese Verschlagenheit trug ihm manches
Ubelwollen ein, aber bei dem Rest der Bevolkerung erhohte
es sein Ansehen, so dalS man grofle Dinge von ihm
erwartete in der Zukunft, wenn er reifer geworden ware.
Er hatte einen recht schwarzen Fleck auf seinem Namen,
aber die Sache wurde damals vertuscht und durch
Legendenbildung so entstellt, bevor ich dorthin kam, dals
ich mich scheue, sie hier zu erzahlen. Es ist wahr, fur einen
so jungen Menschen war es eine verabscheuungswurdige
Tat, und wenn die Geruchte falsch sind, war es eine
niedrige Verleumdung. Ich betrachte es als bemerkenswert,
dalS er sich stets brustete, er sei unversohnlich. Man nahm



ihn beim Wort, so dall er zu allem UberflulS unter seinen
Nachbarn bekannt war als ein Mann, mit dem schlecht
Kirschen essen sei. Ein junger Edelmann also, der im Jahre
1745 noch nicht vierundzwanzig Lenze zahlte und doch
bereits weit uber seine Jahre hinaus im weiten Umkreis
beruchtigt war.

Um so weniger war es zu verwundern, dals man von dem
zweiten Sohn, Mr. Henry, meinem verstorbenen Lord
Durrisdeer, bisher wenig gehort hatte. Er war weder sehr
schlecht noch sehr begabt, sondern ein ehrenhafter und
anstandiger junger Mann wie viele seiner Nachbarn. Ich
sagte, man hatte wenig von ihm gehort, aber man kann es
besser so ausdrucken: es wurde wenig von ihm
gesprochen. Unter den Lachsfischern im Firth war er gut

ekannt, denn er liebte den Fischsport aulSserordentlich.
Dann war er auch ein ausgezeichneter Pferdearzt und
bekummerte sich fast von Jugend auf lebhaft um die
Bewirtschaftung der Landereien. Wie schwer das war
angesichts der Umstande, in denen sich die Familie befand,
wellS niemand besser als ich. Mit allzu wenig Berechtigun
kann ein solcher Mann in den Ruf eines Tyrannen un
Geizhalses geraten. Die vierte Person im Hause war Mils
Alison Graeme, eine nahe Verwandte, eine Waise, die Erbin
eines grollen Vermogens, das ihr Vater durch
Handelsgeschafte erworben hatte. Dies Geld wurde
dringend benotigt zur Aufbesserung der Finanzen meines
Lords. Der Besitz war mit Hypotheken hoch belastet, und
infolgedessen wurde Mils Alison bestimmt zur Gattin des
Junkers, woruber sie sehr froh war. Eine andere Frage ist
es, wie er sich dazu stellte. Sie war ein hubsches Madchen
und fur jene Zeit sehr beherzt und eigenwillig, denn der
alte Lord hatte selbst keine Tochter, und da die Lady schon
lange tot war, wurde sie aufgezogen, so gut es eben ging.

Zu diesen vier Menschen gelangte eines Tages die
Nachricht von der Landung des Prinzen Charlie, und sie

erieten sofort heftig aneinander. Mein Lord als alter

fenhocker war durchaus furs Abwarten. MilS Alison war
gegenteiliger Ansicht, weil ihr alles romantisch erschien,
und der Junker, der, wie ich horte, nicht oft mit ihr
ubereinstimmte, war diesmal ganz ihrer Meinung. Das
Abenteuer reizte ihn, soweit ich verstehe, er sah allerlei
Modglichkeiten, das Vermogen seines Hauses zu vergrofSern,
und trug sich mit der Hoffnung, seine personlichen
Schulden auszugleichen, die weit groler waren, als man
vermutete. Was Mr. Henry anbelangte, so sagte er



anscheinend zunachst sehr wenig, seine Rolle begann erst
spater. Die drei stritten sich einen ganzen Tag lang, bevor
sie sich entschlossen, einen mittleren Kurs zu steuern. Der
eine Sohn sollteausreiten, um Konig Jakob beizustehen, der
alte Lord und der zweite Sohn sollten zu Hause bleiben, um
die Partei Konig Georgs zu ergreifen. Das war ohne Zweifel
der EntschlulS des alten Lords und, wie man weils, die
Rolle, die viele angesehene Familien damals spielten.

Aber nachdem der erste Streit beigelegt war, erhob sich
sofort ein zweiter. Der Lord, Mil3 Alison und Mr. Henry
waren alle der Meinung, dall es Aufgabe des jungeren
Sohnes sei, hinauszuziehen, aber der J%nker, ruhelos und
eitel, war unter keinen Umstanden bereit, zu Hause zu
bleiben. Der Lord flehte ihn an, MilS Alison weinte, und Mr.
Henry brauchte sehr deutliche Worte: alles vergeblich.

»Der direkte Erbe von Durrisdeer mulS mit dem Konig
reiten!« sagte der Junker.

»Wenn wir ein mannliches Spiel trieben«, antwortete Mr.
Henry, »hatte es Sinn, so zu sprechen. Aber was tun wir?
Wir spielen mit falschen Karten!«

V>>Wir retten das Haus von Durrisdeer, Henry«, sagte der
ater.

»Und siehe«, sagte Mr. Henrlgé, »wenn ich gehe, und der
Prinz gewinnt die Oberhand, kannst du leicht mit Konig
Jakob Frieden schlielfen. Aber wenn du gehst, und die
Expedition erleidet einen Fehlschlag, reillen wir Besitz und
Titel auseinander. Und was wird dann aus mir?«

»Du wirst Lord Durrisdeer sein«, sagte der Junker, »ich
setze alles auf eine Karte.«

»Ich liebe ein solches Spiel nicht!« rief Mr. Henry. »Ich
werde in einer Lage sein, die kein Mann von Vernunft und
Ehre ertragen kann. Ich werde weder Fisch noch Fleisch
sein!« rief er aus. Und etwas spater druckte er sich noch
deutlicher aus, als er vielleicht beabsichtigte. »Es ist deine
Pflicht, hier bei deinem Vater zu bleiben«, sagte er. »Du
weilst sehr wohl, dal$ du der Lieblingssohn bist.«

»Wie?« sagte der Junker. »So spricht der Neid! Willst du
in meine Fulstapfen treten, Jakob?« fragte er und legte
einen halSlichen Nachdruck auf dies Wort.

Mr. Henry ging ohne Antwort zu geben am unteren Ende
der Halle auf und ab, denn er wulste ausgezeichnet zu
schweigen. Plotzlich kam er zuruck.

»Ich bin der Jungere, und ich mulS gehen«, sagte er.
»Mein Lord hier ist der Herr, und er sagt, dals ich gehen
muld. Was sagst du dazu, mein Bruder?«



»Ich sage dies, Harry«, antwortete der Junker, »dals es
nur zwei Wege (¢gibt, wenn hartnackige Leute
aneinandergeraten: Zweikampf - ich denke, dals keiner von
uns Lust hat, so weit zu gehen - oder Entscheidung durch
den Zufall. Hier ist ein Goldstuck. Wollen wir es
entscheiden lassen?«

»Ich will dadurch stehen und fallen«, sagte Mr. Henry.
»Kopf: ich gehe; Wappen: ich bleibe.«

Die Munze wurde hochgeworfen. Die Munze fiel und
zeigte die Wappenseite.

»Das ist eine Lehre fur Jakob«, sagte der Junker.

»Wir alle werden das bereuen«, antwortete Mr. Henry
und sturzte aus der Halle.

Mils Alison ergriff das Goldstuck, das soeben ihren
Geliebten ins Feld gesandt hatte, und schleuderte es durch
das Familienwap}llaen in dem grofSen bemalten Fenster.

»Wenn du mich so liebtest, wie ich dich liebe, warst du
geblieben!« rief sie aus.

»Ich konnte dich, Liebste, nicht lieben so sehr, liebt' ich
Kampf und Ehre nicht mehr!« san%der Junker.

»Ach!« rief sie. »Du hast kein Herz, ich hoffe, du wirst
getotet!«

Sie eilte aus dem Raum und lief weinend auf ihr Zimmer.

Es scheint, dalS der Junker sich in heiterster Haltung zum
Lord wandte und sagte: »Sie mulS ein Teufel von einem
Weib sein!«

»Ich glaube, du bist ein Teufel von einem Sohng, rief der
Vater aus. »Du, der du immer mein Lieblingssohn gewesen
bist, zu meiner Schande sei es gestanden! Niemals habe ich
eine gute Stunde mit dir erlebt, seit du geboren bist, nein,
niemals eine gute Stunde«, und er wiederholte es zum
dritten Male. Ob es die Leichtsinnigkeit des Junkers oder
sein Ungehorsam oder Mr. Henrys Wort vom Lieblingssohn
war, was den alten Lord so aufbrachte, weils ich nicht, aber
ich neige zu der Ansicht, dals es das letztere war, denn
nach allen Berichten, die mir zur Verfugung stehen, begann
er von dieser Stunde an, Mr. Henry mehr zu beachten.

Alles in allem ritt der Junker in ziemlich boser Stimmung
gegen seine Familie nordwarts, woran sich die anderen mit
%rofSem Kummer erinnerten, als es zu spat schien. Durch

rohuncglyen und Begunstigungen hatte er ungefahr ein
Dutzend Leute um sich versammelt, zumeist Sohne von
Pachtern. Sie waren alle ziemlich betrunken, als sie
aufbrachen und den Hugel bei der alten Abtei larmend und
singend hinaufritten, die weilse Kokarde am Hut. Es war



ein verzweifeltes Abenteuer fur eine so kleine Schar, fast
ganz Schottland ohne Unterstutzung zu durchqueren. Man

laubte das um so mehr, als gerade damals, da dies

utzend Leutchen den Hugel hinaufkletterte, ein grolses
Schiff aus der Flotte des Konigs mit flatterndem Wimpel in
der Bucht lag und sie durch die Mannschaft eines einzigen
Bootes hatte aufreiben konnen. Am nachsten Nachmittag
mulite Mr. Henry abreisen, nachdem der Junker einen
genugenden Vorsprung gewonnen hatte. Ganz allein ritt er
von dannen, um der Regierung Konig Georgs sein Schwert
zur Verfugung zu stellen und ein Handschreiben seines
Vaters zu uberreichen. MilS Alison wurde in ihrem Zimmer
eingeschlossen, bis beide fortgezogen waren. Sie weinte
fast ununterbrochen, nur nahte sie die Kokarde an des
Junkers Hut, die (wie John Paul mir erzahlte) von Tranen
durchtrankt war, als er sie ihm hinuntertrug.

In der ganzen nachsten Zeit blieben Mr. Henry und der
alte Lord ihrem Plan treu. Dall sie jemals etwas
unternommen hatten, ist mehr, als ich weil3, und ich glaube
auch nicht, dald sie sich sehr energisch um die Sache des
Konigs bemuhten. Sie hielten sich an ihren Treuschwur,
wechselten Briefe mit dem Lord-Prasidenten, weilten ruhig
zu Hause und hatten wenig oder keine Verbindung mit dem
Junker, solange die Zwistigkeiten dauerten. Auch war er
seinerseits nicht sehr mitteilsam. Mils Alison sandte ihm
zwar stets Stafetten, aber ich weild nicht, ob sie jemals eine
Antwort erhielt. Einst ritt Macconochie fur sie hin und fand
die Hochlander vor Carlisle, wo der Junker in hoher Gunst
stand beim Prinzen. Er nahm den Brief, wie Macconochie
erzahlte, offnete ihn, uberflog ihn, den Mund gespitzt wie
ein Mann der flotet, und steckte ihn in seinen Gurtel. Als
das Pferd aufbaumte, fiel er unbeachtet zur Erde.
Macconochie hob ihn auf und nahm ihn an sich, und ich
selbst habe ihn in seinen  Handen  gesehen.
Selbstverstandlich kamen Nachrichten nach Durrisdeer,
wie sich eben Geruchte im Lande verbreiten, eine Sache,
die mir immer wunderbar vorkam. Auf diese Weise erfuhr
die Familie allerlei von der Gunst, in der der Junker beim
Prinzen stand. Man behauptete, das habe seinen Grund in
einer hochst sonderbaren Kriecherei eines so stolzen
Mannes, der allerdings noch mehr Ehrgeiz besals. Er soll
sich zu seiner hohen Stellung hinaufgearbeitet haben,
indem er den Irlandern schmeichelte. Sir Thomas Sullivan,
Oberst Burke und alle andern waren sein taglicher
Umgang, wodurch er seinen eigenen Landsleuten



entfremdet wurde. Bei allen kleinen Intrigen hatte er seine
Hand im Spiel, stellte Lord Georg tausendmal Fallen, fugte
sich immer den Ansichten des Prinzen, ob sie nun gut oder
schlecht waren, und scheint wie ein Spieler, der er sein
ganzes Leben lang war, weniger bedacht gewesen Zu sein
auf die Durchfuhrung der Kampfe, als auf die Gunst, die er
bei glucklichem Ausgang erlangen konnte. Im ubrigen
benahm er sich im Felde sehr tapfer, was niemand
anzweifelte, denn er war kein Feigling.

Die nachste Nachricht kam von Culloden und wurde von
einem der Pachtersohne nach Durrisdeer gebracht, dem
einzig Uberlebenden, wie er erklarte, von allen denen, die
damals singend den Hugel erklommen hatten.

Durch einen ungluckseligen Zufall hatten gerade an
jenem Morgglen John Paul und Macconochie das Goldstuck
gefunden, das die Ursache alles Ubels war, und das in
einem Gebusch versteckt lag. Sie waren vor der Tur

ewesen, wie die Leute von Durrisdeer es nennen, namlich
in der Schenke, und so war wenig von dem Goldstuck
ubriggeblieben und noch weniger von ihrem Verstand. Was
konnte John Paul also anderes tun, als in die Halle zu
sturzen, wo die Familie bei Tisch sals, und die Nachricht
herauszubrullen, dalS Tam Macmorland soeben an der
Pforte erschienen sei, und wehe! niemand mit ihm?

Sie horten das Wort wie Menschen, die zum Tode
verurteilt werden. Nur Mr. Henry fuhrte die Hand zum
Gesicht, und Mils Alison le%te den Kopf auf die Hande. Der
alte Lord war grau wie Asche.

»Ich habe noch einen Sohn«, sagte er. »Und, Henry, ich
will dir Gerechtigkeit widerfahren lassen - der bessere ist
mir geblieben.«

Eine sonderbare Sache, das in einem solchen Augenblick
zu sagen, aber mein Lord hatte Mr. Henrys Rede niemals
vergessen, und er trug Jahre der Ungerechtigkeit auf
seinem Gewissen. Trotzdem war es eine sonderbare Sache,
und mehr, als Mils Alison hingehen lassen konnte. Sie
wurde heftig und tadelte den Lord wegen seiner
unnaturlichen Worte und Mr. Henry, weil er hier in
Sicherheit salse, wahrend sein Bruder erschlagen lage, sich
selbst aber, weil sie ihrem Geliebten beim Abschied bose
Worte gegeben hatte. Sie nannte ihn den Besten von allen,
rang die Hande, bekannte laut ihre Liebe und rief seinen
Namen aus, so dalS die Dienerschaft erstaunt dreinblickte.

Mr. Henry stand auf und hielt sich am Stuhl fest. Nun war
er grau wie Asche.



»Oh«, schrie er plotzlich, »ich weils, du hast ihn geliebt!«

»Die Welt weils es, so wahr mir Gott helfe!« rief sie, und
dann sagte sie zu Mr. Henry:

»Aber ich allein weils, dalS du ihn in deinem Herzen
verraten hast!«

»Gott weils«, murmelte er, »es war verlorene Liebesmuhe
auf beiden Seiten.«

Die Zeit flolS nun in diesem Hause dahin ohne viel
Ereignisse, nur waren jetzt drei statt vier, was immer
wieder an den Verlust erinnerte. Das Geld MilS Alisons war,
wie man vor Au%en halten muls, fur das Besitztum dringend
erforderlich, und da der eine Bruder tot war, wurde es bald
zu einer Herzensangelegenheit des alten Lords, den
anderen Sohn mit ihr verheiratet zu sehen. Tagein, tagaus
versuchte er auf sie einzuwirken. Er sald zur Seite des
Kamins, den Finger in seinem lateinischen Buch, die Augen
mit einer Art liebenswurdigen Eindringlichkeit auf ihr
Gesicht gerichtet, wie es dem alten Herrn so gut stand.
Wenn sie weinte, trostete er sie wie ein bejahrter Mann,
der schlimmere Zeiten erlebt hat, und nun auch uber
Kummernisse ruhiger denkt. Geriet sie in Zorn, begann er
wieder in seinem lateinischen Buch zu lesen, aber immer
mit einer hoflichen Ausrede. Bot sie ihm, wie es ofter
geschah, ihr Geld zum Geschenk an, bewies er ihr, wie
wenig das mit seiner Ehre zu vereinen sei, und gab ihr zu
bedenken, wenn sie darauf beharrte, dalS Mr. Henry dies
ohne Zweifel ablehnen wurde. Sein Lieblingswort war: non
vi sed saepe cadendo, und seine ruhige Beharrlichkeit
verringerte ohne Zweifel allmahlich ihren Widerstand.
Gewils hatte er grofRen Einfluls auf das junge Madchen, da
er beide Eltern bei ihr vertreten hatte, weshalb sie auch
mit dem Geist der Duries erfullt war und grofSe
Zugestandnisse an das Wohlergehen von Durrisdeer
machen wollte, wenn sie sich auch nicht dazu verstanden
hatte, glaube ich, meinen armen Herrn zu heiraten. Aber
sonderbarerweise kam ihm der Umstand zu Hilfe, dal’ er
aulSerordentlich unbeliebt war.

Das war das Werk Tam Macmorlands. Tam war ein
harmloser Bursche, aber er hatte eine groflle Schwache:
eine lose Zunge, und da er der einzige Mensch in der
Gegend war, der mit draullen gewesen oder vielmehr
wiedergekommen war, fand er leicht Gehor. Wer im Kampf
unterlegen ist, will mir scheinen, ist immer geneigt, andern
zu erzahlen, dals er verraten wurde. Nach Tams Bericht
waren die Rebellen bei jeder Gelegenheit und von jedem



ihrer Offiziere betrogen worden, sie waren verraten
worden bei Derby, sie waren verraten worden bei Falkirk.
Der Nachtmarsch war ein Verraterstuck von Lord Georg,
und die Schlacht von Culloden ging verloren durch den
Verrat der Macdonalds. Die Gewohnheit, stets von Verrat
zu reden, bemachtigte sich dieses Narren so sehr, dalS er
schlielich Mr. Henry auch nicht mehr schonte. Nach
seiner Ansicht hatte Mr. Henry die Burschen von
Durrisdeer verraten, er hatte versprochen, mit mehr
Leuten zu folgen, und statt dessen war er zum Konig Georg
geritten. )

»Ach, und am nachsten Tage!« pflegte Tam auszurufen.
»Der arme gute Junker und die armen feinen Kerle, die mit
ihm ritten, waren kaum jenseits der Klippe, als er sie im
Stich liel3, der Judas! Nun, er hat seinen Weg gemacht, er
ist Lord, trotz allem, aber unter der Hochlandheide liegt
mancher kalte Leichnam!«

Bei diesen Worten pflegte Tam, falls er betrunken war, in
Tranen auszubrechen.

Wenn einer lange genug redet, findet er Glauben. Die
schlechte Meinung vom Benehmen Mr. Henrys verbreitete
sich allmahlich in der ganzen Gegend. Leute, die das
Gegenteil wulsten, aber keine genauen Einzelheiten
kannten, sprachen daruber, und man horte und glaubte es.
Unwissende und Ubelwollende verbreiteten es als
Evangelium. Mr. Henry wurde allmahlich gemieden. Kurze
Zeit darauf begann das gemeine Volk zu murren, wenn er
voruberging, und die Frauen, die immer am kuhnsten sind,
welil sie sich am sichersten fuhlen, begannen ihm Vorwurfe
ins Gesicht zu schleudern.

Der Junker wurde zum Heiligen erklart. Man entsann
sich, dalS er die Pachter niemals bedruckt hatte, was er
tatsachlich auch nie tat, es sei denn, dal’ er viel Geld
ausgab. Er war vielleicht ein Weni% wust, sagte das Volk,
aber wieviel besser war ein naturlicher und wilder Kerl, der
bald ruhiger geworden ware, als ein durrer Geizhals, der
seine Nase in die Abrechnungsbucher steckte, um die
armen Pachter zu bedrucken. Eine Dirne, die ein Kind vom
Junker hatte und nach allen vorliegenden Berichten sehr
schlimm von ihm behandelt worden war, machte sich sogar
zur Vorkampferin seiner Ehre. Eines Tages schleuderte sie
einen Stein gegen Mr. Henry.

»Wo ist mein guter Junge, der dir vertraute?« schrie sie.

Mr. Henry hielt sein Pferd an und sah sie mit weilSen
Lippen an. »Nun, JelS«, sagte er, »auch du? Du solltest mich



besser kennen!« Denn er hatte ihr mit seinem Gelde
ausgeholfen.

Das Weib ergriff einen zweiten Stein, als wollte sie ihn
werfen, und er rilS die Hand, die die Reitpeitsche hielt,
nach oben, um sein Gesicht zu schutzen.

»Was? Du willst ein Madel schlagen, du dreckiger ... ?«
schrie sie und lief heulend von dannen, als ob er sie
gezuchtigt hatte. )

Am nachsten Tage breitete sich das Gerucht wie
Lauffeuer in der Gegend aus, Mr. Henry habe Jessie Broun
fast zu Tode geprugelt. Ich erzahle das, um klarzumachen,
wie die Lawine wuchs, und wie eine Verleumdung die
andere hervorbrachte, bis mein armer Herr so verschrien
war, dalS er das Haus zu huten begann gleich dem alten
Lord. In der ganzen Zeit beklagte er sich selbstverstandlich
daheim niemals. Der Urgrund des Skandals war eine zu
heikle Angele?enheit, und Mr. Henry war sehr stolz und ein
aulSergewohnlich hartnackiger Schweiger. Der alte Lord
muls schliefSlich durch John Paul, falls durch niemand sonst,
davon gehort oder wenigstens die Anderung in der
Lebensweise seines Sohnes beobachtet haben.
Wahrscheinlich aber war auch er nicht unterrichtet, wie
stark die Feindschaft war, und was Mils Alison betrifft, so
kuimmerte sie sich uberhaupt nicht um Geruchte und
brachte ihnen keinerlei Interesse entgegen, wenn man sie
ihr zutru% ) 3 3

Als die mporung ihren Hohepunkt erreicht hatte (spater
verringerte sie sich, und niemand wulste warum), fand eine
Wahl statt in der Stadt St. Bride, die ganz nahe bei
Durrisdeer liegt, am Swiftsee. Irgendeine Unruhe machte
sich unter den Leuten bemerkbar, aber ich vergals, was es
war, wenn ich es jemals gewulst habe. Man erzahlte
allgemein, es wurde vor Anbruch der Nacht blutige Kopfe

eben, der Sheriff habe sogar Soldaten angefordert von

umfries. Der alte Lord war dafur, dalS Mr. Henry
anwesend sein solle, er stellte ihm vor, es sei notwendig fur
das Ansehen des Hauses, sich einmal wieder zu zeigen.
»Man wird bald behaupten«, sagte er, »dalS wir die
Fuhrung in unserem Gebiete verlieren.«

»Eine merkwurdige Fuhrung, die ich ubernehmen soll,
sagte Mr. Henry, und als sie ihn um eine Erklarung baten,
fugte er hinzu: »Ich will euch die volle Wahrheit sagen, ich
darf mein Gesicht draufSen nicht blicken lassen.«

Al>3Du bist der erste dieses Hauses, der das sagt«, rief Mil3
ison.



»Wir wollen alle drei gehen«, sagte der alte Lord, und
tatsachlich zog er seine Stiefel an, das erstemal seit vier
Jahren, und ein schwieriges Geschaft fur John Paul. Mil3
Alison erschien im Reitkleid, und alle drei machten sich auf
den Weg nach St. Bride.

Die Strallen waren voll vom Pobel aus der ganzen
Gegend. Kaum hatten die Leute Mr. Henry erblickt, als sie
zu zischen begannen. Dann fingen sie an zu brullen, und
man horte Schreie wie Judas! und »Wo ist der Junker?« und
»Wo sind die armen Kerle, die mit ihm hinausritten?«
Selbst ein Stein wurde geschleudert, aber die meisten
verurteilten das, zum Gluck fur den alten Lord und Mil3
Alison. Nach zehn Minuten wulSte der Lord, dals Mr. Henry
recht gehabt hatte. Er sagte kein Wort, warf sein Pferd
herum und ritt heim, das Kinn auf der Brust. Auch Mils
Alison sprach nicht. Ohne Zweifel dachte sie aber um so
mehr nach, und ohne Zweifel war ihr Stolz verletzt, denn
sie war eine geburtige Durie, und ebenso gewils ruhrte es
an ihr Herz, ihren Vetter so unwurdig behandelt zu sehen.
In jener Nacht legte sie sich nicht schlafen. Ich habe meine
Lady oft getadelt. Aber wenn ich mich jener Nacht
erinnere, verzeihe ich ihr gern alles. Am nachsten Morgen
kam sie in aller Fruhe zum alten Lord, der an seinem
gewohnten Platz sal.

»Wenn Henry mich noch will«, sagte sie, »kann er mich
jetzt haben.« Zu Henry selbst redete sie anders: »Ich

ringe dir keine Liebe entgegen, Henry, aber, Gott weil es,
alles Mitleid der Welt.«

Der erste Juni 1748 war der Tag ihrer Hochzeit. Im
Dezember desselben Jahres langte ich an den Toren des

rofSen Hauses zum erstenmal an, und von diesem

eitpunkt an berichte ich uber die Ereignisse, die unter
réleinehn eigenen Augen geschahen, wie ein Zeuge vor
ericht.



Kapitel

Irrfahrten des Junkers
(Fortsetzung)

Ich vollendete meine Reise gegen Ende eines kalten
Dezembermonats. Es war harter, trockener Frost, und wer
sollte mein Fuhrer sein, wenn nicht Patey Macmorland, der
Bruder Tams! Er war ein strohkopfiger, barfulSiger Bursche
von zehn Jahren und schwatzte mehr uble Dinge, als ich
sonst jemals gehort habe, weil er schon beizeiten aus dem
FalS seines Bruders geschopft hatte. Ich war selbst noch
nicht sehr alt, der Stolz hatte noch nicht die Uberhand
gewonnen uber die Neugier, und wahrscheinlich hatte
_]'s[dermann interessiert gelauscht, wenn er an jenem kalten
orgen das ganze Geklatsch der Gegend gehort hatte und
ihm alle Platze gezeigt worden waren, an denen sonderbare
Dinge geschehen waren. Als wir durch die Moore gingen,
horte ich Erzahlungen von Claverhouse, und als wir auf der
Hohe der Klippen waren, Geschichten vom Teufel. Bei der
Abtei vernahm ich manches von den alten Monchen und
mehr noch von den Schmugglern, die die Ruinen als
Lagerplatz benutzen und deshalb in Schullweite von
Durrisdeer an Land gehen. Die Duries und der arme Mr.
Henry wurden bei jeder Verleumdung an erster Stelle
enannt. So war mein Geist mit Vorurteilen beladen gegen
ie Familie, in deren Dienst ich treten sollte, und ich war
fast uberrascht, als ich Durrisdeer selbst sah, das an einer
schonen, geschutzten Bucht liegt, zu Fullen des
Abteihugels. Das Haus ist geraumig nach franzosischer
oder vielleicht italienischer Art gebaut, ich verstehe nichts
von dieser Kunst. Das Besitztum ist von Garten, Wiesen,
Gebusch und Baumen so schon umgeben, wie ich es sonst
nie gesehen habe. Das Geld, das hier unnutzerweise
verbaut war, hatte die Familie allein wieder auf einen
runen Zweig bringen konnen, aber so Kkostete es ein
ermogen, um alles in Ordnung zu halten.

Mr. Henry kam selbst zur Pforte, um mich willkommen zu
heilSen: ein grofSer, dunkelhaariger junger Herr (die Duries
sind alle schwarzhaarig) von unbedeutendem und nicht
sehr liebenswurdigem Gesichtsausdruck, von starkem
Korperbau, aber keiner ebenso starken Gesundheit. Er

2 Die Ereignisse wahrend der



nahm mich ohne Stolz bei der Hand und fuhrte mich mit
einfachen und freundlichen Reden ins Haus. Er leitete mich
zur Halle in meinen Wanderstiefeln, um mich dem alten
Lord vorzustellen. Es war noch hell, und das erste, was ich
sah, war ein Stuck durchsichtiges Glas inmitten des
Familienwappens in dem bunten Fenster. Ich empfand das
als eine Verunstaltung des Raumes, der sonst so hubsch
war, mit seinen Familienbildern, der getafelten Decke, den
Leuchtern und dem geschnitzten Kamin, an dessen einer
Ecke der alte Lord sals und in seinem Livius blatterte. Er
war wie Mr. Henry, von demselben einfachen Benehmen,
nur feiner und liebenswurdiger, und auch sein Gesprach
war tausendmal unterhaltender. Er stellte mir, wie ich mich
entsinne, viele Fragen, uber das Kolleg in Edinburgh, wo
ich gerade mein Examen bestanden hatte, und uber die
verschiedenen Professoren, die er mitsamt ihren
Leistungen eingehend zu kennen schien. Da wir also uber
Dinge sprachen, von denen ich genau Bescheid wulite,
vegmochte ich in meiner neuen Umgebung bald frei zu
reden.

Mitten im Gesprach trat Mrs. Henry ein. Ihr Zustand war
weit vorgeschritten, da die kleine Katharine in ungefahr
sechs Wochen erwartet wurde, so dalS ich von ihrer
Schonheit auf den ersten Blick keinen starken Eindruck
erhielt. Sie behandelte mich auch mit mehr Herablassung
als die anderen, und so stellte ich sie an den dritten Platz in
meiner Hochschatzung.

Nicht lange dauerte es, bis alle Geschichten Patey
Macmorlands mir unglaubwurdig erschienen und ich ein
ergebener Diener des Hauses Durrisdeer wurde, was ich
seither immer blieb. Vor allen liebte ich Mr. Henry. Mit ihm
arbeitete ich und fand in ihm einen anspruchsvollen Herrn,
der alle Freundlichkeit aufsparte fur jene Stunden, in
denen wir unbeschaftigt waren. Im Buro des Verwalters
belud er mich nicht nur mit Arbeit, sondern beobachtete
mich auch mit sonderbarem MilRtrauen. SchliefSlich blickte
er eines Tatges mit einer gewissen Scheu von seinen
Papieren auf und sagte: »Mr. Mackellar, ich glaube, ich
mulS Thnen sagen, dalS ich mit Ihnen sehr zufrieden bin.«
Das war das erste Wort der Anerkennung. Von diesem Tage
an war sein Milstrauen %,-[genuber meiner Arbeit
vermindert, und bald hielS es Mr. Mackellar hier und Mr.
Mackellar dort bei der ganzen Familie. Ich habe auf
Durrisdeer nun fast meine ganze Arbeit nach eigener
Zeiteinteilung und nach eigenem Belieben erledigt ohne



jemals wegen eines einzigen Pfennigs Differenzen zu
ekommen. Selbst damals, als Mr. Henry mich noch
antrieb, schlu%/[ mein Herz schon fur ihn, allerdings
teilweise aus Mitleid, denn er war ein unaussprechlich
unglucklicher Mensch. Manchmal geriet er uber den
Ziffern in tiefes Nachdenken und starrte ins Buch oder aus
dem Fenster, und der Ausdruck seines Gesichtes und die
Seufzer, die er ausstiels, erregten in mir starke Neugier und
Mitgefuhl. Eines Tages waren wir im Verwaltungsburo noch
spatabends bei der Arbeit, wie ich mich entsinne. Dieser
Raum liegt ganz oben im Hause und bietet einen Ausblick
uber die Bucht und eine kleine bewaldete Landzunge auf
der langen Sandbank. In der untergehenden Sonne sahen
wir die Schmugﬂler in grolSer Zahl mit ihren Pferden, wie
sie am Strande hin und her eilten. Mr. Henry starrte nach
Westen, und ich wunderte mich, dals er nicht von der Sonne
eblendet wurde. Plotzlich runzelte er die Stirn, rieb sich
ie Brauen mit der Hand und wandte sich lachelnd mir zu.

»Sie erraten nicht, woran ich dachte«, sagte er. »Ich
dachte, wieviel glucklicher ich ware, wenn ich mit diesen
Verbrechern reiten und mein Leben aufs Spiel setzen
konnte.«

Ich antwortete ihm, dal’ ich schon bemerkt hatte, er sei in
schlechter Laune; man habe ja die Gewohnheit, andere zu
beneiden und sich einzubilden, ein Wechsel in der
Lebensfuhrung biete Vorteile. Dabei zitierte ich Horaz, wie
ein junger Mann, der frisch von der Universitat kommt.

»Ja, so ist es«, sagte er, »und nun wollen wir wieder zu
unseren Abrechnungen zuruckkehren.«

Erst kurze Zeit vorher hatte ich Wind bekommen von den
Dingen, die ihn so schwer bedruckten. Tatsachlich konnte
ein Blinder sehen, dals ein Schatten uber dem Hause lag,
der Schatten des Junkers von Ballantrae. Tot oder lebendig
(und man glaubte damals, er sei tot) war dieser Mann der
Rivale seines Bruders: sein Rivale draufSen, wo kein gutes
Wort uber Mr. Henry gesprochen wurde und man nichts
horte als Mitleid mit dem Junker und Loblieder auf ihn; und
sein Rivale zu Hause, nicht nur beim Vater und bei seiner
Frau, sondern sogar bei den Dienstboten.

Zwei alte Bedienstete waren die Anstifter: John Paul, ein
kleiner, latzkopfiger, feierlicher und dickbauchiger
Mensch, der immer von Frommigkeit redete und alles in
allem ein ganz zuverlassiger Diener war. Er war der Fuhrer
unter den Anhangern des Junkers. Niemand durfte sich so
weit vorwagen wie John. Es machte ihm Vergnugen, Mr.



Henry offentlich verachtlich zu machen, wobei er oft uble
Vergleiche brauchte. Der alte Lord und Mrs. Henry
tadelten ihn zwar, aber nie so scharf, wie sie gemulst
hatten, und er brauchte nur sein tranenuberstromtes
Gesicht zu erheben und seine Klagen uber den Junker -
»seinen Jungen«, wie er ihn nannte - auszustofSen, um alle
zu versohnen. Was Mr. Henry betrifft, so lielS er alles
stillschweigend hingehen, indem er manchmal traurig und
manchmal auch bose dreinblickte. Er wulste, dalS er mit
einem Toten nicht in Wettbewerb treten konnte, und einen
alten Diener wegen ubergrofSer Anhanglichkeit zu tadeln
war ihm  unmoglich. Dafur fehlte ihm  jede
Ausdrucksmoglichkeit.

Macconochie war der Anfuhrer der anderen Partei, ein
alter, ubelbeleumdeter, fluchender, =zankischer und
trunksuchtiger Hund. Ich habe oft daruber nachgedacht,
wie sonderbar die menschliche Natur ist, und warum diese
beiden Diener zu Lobrednern von Mannern wurden, die das
gerade Gegenteil von ihnen selbst darstellten. Sie
schwarzten ihre eigenen Fehler an und machten sich lustig
uber ihre eigenen Tugenden, soweit sie sie bei ihren
Herren sahen. Macconochie hatte alsbald meine stille
Zuneigung ausgekundschaftet, zog mich ins Vertrauen und
schimpfte stundenlang[ uber den Junker, so dalS selbst
meine Arbeit darunter litt.

»Sie sind alle verruckt hier«, pflegte er auszurufen, »und
der Teufel soll sie holen! Der Herr Junker - wer ihn so
nennt, soll verrecken! Mr. Henry ist jetzt unser Herr! Sie
waren alle nicht begeistert fur den Junker, als er sie noch in
seinen Klauen hatte, das kann ich Thnen sagen! Verflucht
sei sein Name! Niemals habe ich ein gutes Wort von seinen
Lip({Jen gehort noch sonst jemand, immer nur Schimpfen
und Poltern und freches Fluchen - der Teufel hole ihn!
Seine Bosheit war ohnegleichen, und das soll ein
Gentleman gewesen sein! Haben Sie von Wully White dem
Weber gehort, Mr. Mackellar? Nein? Nun, Wully war ein
eigenartiger Heiliger, ein trockener Kerl, keiner von meiner
Sorte, ich konnte 1hn nicht ansehen. Aber er war in seiner
Art sehr tuchtig, und eines Tages machte er dem Junker
Vorwurfe wegen seiner Missetaten. Gewils eine edle
Angelegenheit fur den Junker von Ballantrae, sich mit
einem Weber herumzuschlagen, nicht wahr?«

Macconochie lachelte spottisch und sprach den vollen
%\Iamen des Junkers nie aus, ohne seinen HalS fuhlen zu
assen.



»Aber so war's, eine feine Sache: er polterte vor der Tur
des Mannes, erschreckte ihn durch Schreie und warf
SchielSpulver auf seinen Herd und Feuerwerk durch sein
Fenster, bis der alte Mann glaubte, der Teufel wolle ihn
holen. Um die Sache kurz zu machen: Wully wurde
verruckt. SchliefSlich konnten sie ihn nicht mehr von den
Knien bringen, er jammerte und betete und trieb es so fort,
bis er erlost wurde. Es war glatter Mord, das sagte jeder.
Fragt nur John Paul, er war tief beschamt uber dies Spiel,
denn er ist ja ein so frommer Christ! Eine grofSe Tat fur den
Junker von Ballantrae!« )

Ich fragte ihn, wie der Junker selbst daruber gedacht
habe. »Wie soll ich das wissen?« antwortete er. »Er hat nie
daruber gesprochen.«

Und dann begann er wieder zu schimpfen und fluchen
und ab und zu ein »Junker von Ballantrae« naselnd
herauszustofSen. In einer solchen vertraulichen Stunde
zeigte er mir auch den Brief von Carlisle, auf dem noch der
Huftritt des Pferdes zu sehen war. Das war unsere letzte
geheime Unterredung, denn er sprach sich damals so
milSliebig uber Mrs. Henry aus, dalS ich ihn scharf
zurechtwies und von Stund an fernhielt.

Der alte Lord war gleichmalfig liebenswurdig gegen Mr.
Henry. Er zeigte sich sogar manchmal recht dankbar,
klopfte ihm auf die Schulter und sagte, als ob er es allen
Menschen mitteilen wollte: »Ein guter Sohn ist dies!« Und
er war ohne Zweifel dankbar, denn er besalS Vernunft und
Gerechtigkeitsgefuhl. Aber ich glaube, das war alles, und
ich bin sicher, daS Mr. Henry ebenso dachte. Die Liebe
gehorte ganz und gar dem verstorbenen Sohn. Allerdings

am das selten zum Ausdruck und in meiner Gegenwart
nur einmal. Der alte Lord fragte mich eines Tages, wie ich
mit Mr. Henry fertig wurde, und ich berichtete ihm die
Wahrheit.

»Nun wohl«, sagte er und blickte seitwarts in das
brennende Feuer; »Henry ist ein guter Junge, ein sehr
guter Junge. Haben Sie gehort, Mr. Mackellar, dal$ ich noch
einen Sohn hatte? Ich furchte, er war nicht so tugendhaft
wie Mr. Henry, aber bedenken Sie, er ist tot! Zu seinen
Lebzeiten waren wir alle sehr stolz auf ihn, sehr stolz.
Wenn er auch manchmal nicht so war, wie wir es
gewunscht hatten - nun, vielleicht haben wir ihn mehr
geliebt!« Dabei blickte er sinnend ins Feuer, und dann
sagte er sehr lebhaft zu mir: »Aber ich bin erfreut, dals Sie
so gut mit Mr. Henry auskommen, er wird Thnen ein gutiger



Herr sein.« Dann offnete er sein Buch - immer ein Zeichen,
dalS ich entlassen war. Aber er las wohl nur wenig und
verstand noch weniger, das Schlachtfeld von Culloden und
der Junker beherrschten seine Gedanken, und die meinen
waren belastet mit einer unnaturlichen Eifersucht auf den
toten Mann zugunsten von Mr. Henry, die schon damals in
mir wuchs.

Von Mrs. Henry werde ich zuletzt sprechen, so dald solche
Ausdrucke fur mein Gefuhl zunachst noch unbegrundet
herb erscheinen mogen. Der Leser soll selbst urteilen,
wenn ich von ihr erzahlt habe. Aber zunachst mul$ ich uber
ein anderes Geschehnis berichten, das mich vertrauter
machte mit den Verhaltnissen. Ich war noch nicht sechs
Monate auf Durrisdeer, als John Paul krank wurde und das
Bett huten mulSte. Nach meiner Ansicht war Trunksucht die
Ursache seines Leidens, aber man pflegte ihn wie einen
kranken Heiligen, und er benahm sich auch so. Selbst der
Geistliche, der ihn besuchte, bekannte, dalS er erbaut sei
von ihm. Am dritten Tage der Krankheit kam Mr. Henry zu
mir mit Leichenbittermiene.

»Mackellar«, sagte er, »ich mochte Sie um einen kleinen
Gefallen bitten. Wir bezahlen eine kleine Rente, die John
abzuliefern pflegt, und da er krank ist, weils ich niemand,
den ich damit beauftragen konnte, als Sie. Die Sache ist
recht unangenehm, ich selbst konnte das Geld aus
verschiedenen Grunden nicht eigenhandig hintragen.
Macconochie, der ein Schwatzer ist, darf ich nicht
schicken, und - ich mochte, dals Mrs. Henry von der Sache
nichts erfahrt.« Er wurde rot bis uber die Ohren, als er das
sagte.

m die Wahrheit zu gestehen, glaubte ich, es handle sich
um einen Fehltritt Mr. Henrys selbst, als ich feststellte, dals
ich einer gewissen Jessie Broun das Geld hintragen sollte.
Um so tiefer war der Eindruck, als ich die Wahrheit erfuhr.

Jessie wohnte in einer ublen Seitengasse von St. Bride.
Der Bezirk war von Pobel bewohnt, grofStenteils von
Schmugglern. Zuerst begegnete ich einem Mann mit
verbeultem Schadel, und dann auf halbem Wege horte ich
in einer Kneipe radaulustige und singende Burschen,
obgleich es noch nicht neun Uhr war in der Fruhe. Ich
hatte nie schlimmeres Pack gesehen, selbst nicht in der
grollen Stadt Edinburgh, und hatte groSe Lust
umzukehren. Jessies Zimmer palSte ganz zu ihrer
Umgebung, und sie selbst war auch nicht besser. Sie wollte
mir keine Quittung geben, die Mr. Henry mich beauftragt



hatte zu verlangen - denn er war sehr pedantisch -, bis sie
Schnaps geholt und ich ein Glas mit ihr getrunken hatte.
Die ganze Zeit benahm sie sich leichtfertig und kindisch,
indem sie zeitweilig die Manieren einer Lady nachaffte und
dann wieder allerlei unsinnige Redensarten gebrauchte, bis
sie mir Liebesantrage machte, die mich anwiderten. Von
dem Gelde sprach sie in tragischen Worten.

»Blutgeld ist es!« sagte sie. »Das ist meine Ansicht,
Blutgeld fur einen Verrat! Sehen Sie nicht, wie ich
heruntergekommen bin? Ach, wenn mein guter Junge
wieder hier ware, dann ware alles anders. Aber er ist tot,
er liegt im Hochland begraben! Der gute Junge, der gute
Junge!« )

Sie hatte eine verruckte Art, von ihrem guten Jungen zu
S}Brechen, sie rang die Hande und verdrehte die Augen, als
ob sie bei wandernden Schauspielern in die Lehre

egangen ware. Ich hatte die Empfindung, dal’ ihr ganzer

ummer nur vorgetauscht war, und dall sie das Geschaft
betrieb, weil ihre Schande jetzt alles war, auf das sie stolz
sein konnte. Ich will nicht behaupten, dalS sie mir nicht leid
tat, aber mein Mitleid war mit Verachtung gepaart, und
schlielSlich horte es ganz auf. Das geschah, als sie mich als
Zuhorer satt hatte und schliefSlich ihren Namen unter die
Quittung setzte. »Hier!« sagte sie, stiefS hochst unweibliche
Fluche aus und forderte mich auf zu gehen und die
Quittung dem Judas hinzutragen, der mich gesandt hatte.
Zum ersten Male horte ich damals diese Bezeichnung auf
Mr. Henry angewandt, ich war verdutzt uber die plotzliche
Heftigkeit ihrer Ausdrucke und verlielS den Raum wie ein

etretener Hund unter dem Hagel ihrer Verwunschungen.

ber selbst dann war ich noch nicht frei, denn die Hexe rils
das Fenster auf, lehnte sich heraus und fuhr fort mich zu
lastern, wahrend ich die Gasse hinunterschritt. Die
Schmuﬁgler kamen aus der Wirtshaustur, begannen
ebenfalls Zu spotteln, und einer  besals die
Unmenschlichkeit, einen wutigen kleinen Hund auf mich zu
hetzen, der mich in die Wade bil3. Das war eine uble Lehre,
wenn ich noch einer bedurft hatte, um solch wuste
Gesellschaft zu meiden. Ich ritt nach Hause mit Schmerzen
vom BilS und sehr verstimmt in meinem Herzen. Mr. Henry
war im Verwaltungszimmer und tat so, als ob er arbeitete,
aber ich merkte, dals er ungeduldig auf den Bericht uber
meinen Gang wartete.

»Nun?« fragte er, sobald ich eintrat, und als ich ihm
erzahlt hatte, was geschehen war, und dalS Jessie die



Unterstutzung nicht verdiente und sehr undankbar sei,
sagte er: »Sie ist mit mir nicht befreundet, aber, Mackellar,
ich darf mich nur weniger Freunde ruhmen, und Jessie hat
Ursache ungerecht zu sein. Ich will nicht verschweigen,
was die ganze Gegend weils: sie wurde von einem Mitglied
unserer Familie sehr schlecht behandelt.« Es war das
erstemal, dals er andeutungsweise von dem Junker sprach,
und ich glaube, auch das war ihm noch zuviel, denn gleich
darauf fugte er hinzu: »Ich hatte lieber nichts sagen sollen,
es konnte Mrs. Henry und meinem Vater weh tun«, und
wieder wurde er rot.

»Mr. Henry«, sagte ich, »wenn ich mir erlauben darf,
Ihnen einen Rat zu geben, so wurde ich diese Frau laufen
lassen. Was nutzt einer solchen Person Ihr Geld? Sie ist
weder nuchtern noch sparsam, und was ihre Dankbarkeit
betrifft, so konnten Sie eher Wein aus Granit zapfen, und
wenn Sie Thre Freigebigkeit beschrankten, hatte das keine
anderen Folgen, als dalS die Waden Ihrer Boten geschont
wurden.«

Mr. Henry lachelte. »Ihre Wade tut mir wirklich leid,
sagé:e er mit angemessenem Ernst.

»Erwagen Sie bitte«, fuhr ich fort, »dalS ich Thnen diesen
Rat nach reiflicher Uberlegung gebe, obgleich mein Herz
anfangs fur die Frau eingenommen war.«

»Das ist es, sehen Sie!« antwortete Mr. Henry. »Und
denken Sie daran, dalS ich sie einst als sehr niedliches
Madel kannte. Ubrigens habe ich Rucksicht zu nehmen auf
den Ruf meiner Familie, wenn ich auch wenig davon
spreche.«

Dann brach er die Unterredung ab, die erste, die wir in
solcher Vertraulichkeit fuhrten. Aber am Nachmittag schon
bekam ich GewifSheit, dals sein Vater uber die ganze Sache
vollstandig unterrichtet war, und dalS Mr. Henry das
Geheimnis nur seiner Frau gegenuber wahren wollte.

»Ich furchte, Sie hatten heute ein unangenehmes
Geschaft zu erledigen?« sagte der Lord zu mir. »Und da es
in keiner Weise zu Ihren Pflichten gehort, wunsche ich
IThnen meinen Dank auszusprechen und gleichzeitig ans
Herz zu legen, falls Mr. Henry es nicht getan hat, dalS es
sehr wunschenswert ware, wenn meine Tochter nichts
davon erfuhre. Gedanken uber Tote, Mr. Mackellar, sind
doppelt peinlich.«

Zorn brannte in meinem Herzen, und ich hatte dem Lord
ins Gesicht sagen konnen, wie wenig angebracht es sei, das
Bild des Toten im Herzen von Mrs. Henry zu hegen, und



wieviel besser es ware, das falsche Gotzenbild zu zerstoren.
Schon damals sah ich ziemlich genau, wie es mit meinem
Herrn und seiner Frau stand.

Meine Feder ist wohl imstande, eine einfache Geschichte
klar niederzuschreiben, aber ich zweifle, ob es mir g{elingt,
die Wirkung von unendlich vielen kleinen Einzelheiten
wiederzugeben, deren jede fur sich nicht wert ist berichtet
zu werden, und die Geschichte von Blicken und die
Bedeutung von Worten, die an sich nicht viel sagen,
klarzumachen. Auf einer halben Seite soll ich das
Wesentliche aus achtzehn Monaten berichten.

Der Fehler, um es geradeheraus zu sagen, lag ganz bei
Mrs. Henry. Sie hielt es fur ein Verdienst, ihre Einwilligung
zur Ehe gegeben zu haben und sah sie wie ein Martyrertum
an, worin der alte Lord sie bestarkte, mit oder ohne
Wissen. Auch ihre Treue gegenuber dem Toten hielt sie fur
ein Verdienst, obgleich diese Treue einem zarteren
Gewissen eher als Untreue gegenuber dem Lebenden
erschienen ware, aber auch hier fand sie Unterstutzung bei
dem Lord. Ich glaube, er war glucklich, uber seinen Verlust
sprechen zu konnen, und schamte sich vor Mr. Henry, dabei
zu verweilen. Ohne Zweifel veranlalste er zumindest eine
Art Gru%}i)enbildung in dieser Familie von drei Kopfen, und
ausgeschlossen wurde dabei der Ehemann. Es scheint eine
alte Sitte gewesen zu sein, dalS der Lord seinen Wein beim
Kamin einnahm, wenn die Familie allein in Durrisdeer war,
und anstatt sich zuruckzuziehen, pflegte Mrs. Allison einen
Stuhl heranzuziehen und sich mit ithm allein zu unterhalten.
Auch als sie die Frau meines Herrn geworden war, wurde
diese Gepflogenheit beibehalten. Die innige Vertrautheit
des alten Herrn mit seiner Tochter ware an sich sehr schon

ewesen, aber ich war ein zu uberzeugter Parteiganger Mr.

enrys, um nicht uber seinen Ausschlufs erbost zu sein.
Haufig genu% sah ich, wie er offensichtlich einen Entschluls
faSte, den Tisch verlielS und zu seiner Frau und Lord
Durrisdeer ging, die ihn ihrerseits stets herzlich
willkommen hielsSen, sich ihm wie einem aufdringlichen
Kind zuwandten und ihn mit so schlecht verborgenem Eifer
ins Gesprach zogen, dals er bald wieder bei mir am Tisch
war, wo man nur das leise Gemurmel der Stimmen am
Kamin horen konnte - so grol$ ist die Halle von Durrisdeer.
Dort pflegte er nun zu sitzen und die anderen zu
beobachten, und ich mit ihm. Manchmal, wenn das Haupt
des alten Herrn sorgenvoll nickte, wenn seine Hand den
Scheitel Mrs. Henrys beruhrte oder die ihre wie zum Trost



