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Erster Teil
I
Es war gegen Ende des November, bei Tauwetter, als sich
um neun Uhr morgens ein Zug der Petersburg-Warschauer
Bahn in voller Fahrt Petersburg näherte. Das Wetter war so
feucht und neblig, daß das Tageslicht kaum zur Geltung
kam; man konnte rechts und links von der Bahn aus den
Fenstern der Wagen nur auf zehn Schritte mit Mühe etwas
erkennen. Unter den Passagieren waren einige, die aus
dem Ausland zurückkehrten; am meisten gefüllt waren
aber die Abteile dritter Klasse, und zwar fast ausschließlich
mit kleinen Geschäftsleuten, die aus nicht sehr weiter
Entfernung kamen. Alle waren, wie das so zu sein pflegt,
müde; allen waren während der Nacht die Augenlider
schwer geworden, alle fröstelten, alle Gesichter waren
gelblich, von derselben Farbe wie der Nebel.
In einem Wagen dritter Klasse saßen einander seit dem
Morgengrauen dicht am Fenster zwei Passagiere
gegenüber: beides junge Leute, beide fast ohne Gepäck,
beide nicht elegant gekleidet, beide mit recht interessanten
Gesichtern und beide von dem Wunsch erfüllt, endlich
miteinander in ein Gespräch zu kommen. Wenn sie beide
voneinander gewußt hätten, wodurch sie gerade in diesem
Augenblick interessant waren, so hätten sie sich gewiß
darüber gewundert, daß der Zufall sie so seltsam in einem
Wagen dritter Klasse der Petersburg-Warschauer
Eisenbahn einander gegenübergesetzt hatte. Der eine von
ihnen war von kleiner Statur, etwa siebenundzwanzig Jahre
alt und hatte krauses, fast schwarzes Haar und kleine,
graue, aber feurige Augen. Seine Nase war breit und
plattgedrückt, die Backenknochen traten stark hervor; die
schmalen Lippen verzogen sich fortwährend zu einem
dreisten, spöttischen dies alles genau, zum Teil weil er
nichts anderes zu tun hatte, und fragte schließlich mit
jenem taktlosen Lächeln, durch das manchmal in so
ungenierter, geringschätziger Weise das Vergnügen der
Leute über das Mißgeschick des Nächsten zum Ausdruck
kommt:
»Ist Ihnen kalt?«



Er machte dabei Bewegungen mit den Schultern.
»Ja, sehr kalt«, antwortete der Reisegenosse mit großer
Bereitwilligkeit, »und sehen Sie, dabei haben wir noch
Tauwetter. Wie wäre es erst, wenn wir Kälte hätten? Ich
hatte gar nicht gedacht, daß es bei uns so kalt wäre. Ich
bin es nicht mehr gewohnt.«
»Sie kommen wohl aus dem Ausland?«
»Ja, aus der Schweiz.«
»Füt! Nun sehen Sie einmal an!«
Der Schwarzhaarige tat einen Pfiff und lachte.
Es kam ein Gespräch in Gang. Die Bereitwilligkeit des
blonden jungen Mannes in dem Schweizermantel, auf alle
Fragen seines schwarzhaarigen Gefährten zu antworten,
war erstaunlich; er merkte in seiner Harmlosigkeit offenbar
gar nicht, daß manche dieser Fragen sehr geringschätzig
klangen und höchst unpassend und müßig waren. Bei
seinen Antworten teilte er unter anderem mit, daß er
tatsächlich lange Zeit nicht in Rußland gewesen sei, über
vier Jahre; man habe ihn wegen einer Krankheit ins
Ausland geschickt, wegen einer eigentümlichen
Nervenkrankheit nach Art der Epilepsie oder des
Veitstanzes, die sich in Zuckungen und Krämpfen geäußert
habe. Der schwarzhaarige junge Mann lächelte beim
Zuhören einige Male, namentlich lachte er auf, als auf die
Frage: »Na, sind Sie denn nun geheilt?« der Blonde
erwiderte: »Nein, geheilt bin ich nicht.«
»Haha! Da haben Sie also Ihr Geld vergebens bezahlt, und
wir hier schenken jenen Leuten Vertrauen!« bemerkte der
Schwarzhaarige spöttisch.
»Ja, das ist durchaus richtig!« mischte sich ein
danebensitzender schlecht gekleideter Herr in das
Gespräch, so eine Art von geriebenem Amtsschreiber, etwa
vierzig Jahre alt, kräftig gebaut, mit roter Nase und einem
Gesicht voller Pickel. »Das ist durchaus richtig; sie saugen
uns Russen das Mark aus, ohne selbst etwas dafür zu
leisten!«
»Oh, wie Sie sich in meinem Fall irren!« erwiderte der
Schweizer Patient in ruhigem, versöhnlichem Ton. »Ich
kann ja allerdings nicht darüber disputieren, weil ich
keinen Gesamtüberblick habe, aber mein Arzt hat mir von
dem wenigen, was er besaß, noch das Geld für die Fahrt



hierher gegeben, und fast zwei Jahre lang hat er mich dort
aus seinen eigenen Mitteln unterhalten.«
»Wie? Hatten Sie wirklich niemand, der für Sie bezahlte?«
fragte der Schwarzhaarige.
»Nein. Herr Pawlischtschew, der die Kosten meines
dortigen Aufenthalts getragen hatte, ist vor zwei Jahren
gestorben; ich schrieb dann hierher an die Generalin
Jepantschina, eine entfernte Verwandte von mir, habe aber
keine Antwort erhalten. So bin ich denn hergereist.«
»Wo gedenken Sie denn zu bleiben?«
»Sie meinen, wo ich Wohnung nehmen werde?... Das weiß
ich noch nicht, wirklich nicht... es ist noch ungewiß...«
»Darüber haben Sie noch keinen Entschluß gefaßt?«
Beide Zuhörer brachen von neuem in ein Gelächter aus.
»Und dieses Bündelchen enthält wohl Ihre ganze Habe?«
fragte der Schwarzhaarige.
»Ich möchte wetten, daß es so ist«, fiel mit sehr
zufriedener Miene der rotnasige Beamte ein, »und daß Sie
kein weiteres Gepäck im Gepäckwagen haben. Obwohl
Armut keine Schande ist, wie man immer wieder bemerken
muß.«
Es stellte sich heraus, daß es sich wirklich so verhielt: der
blonde junge Mann gestand dies sofort mit großer
Bereitwilligkeit ein.
»Ihr Bündelchen hat trotzdem einen gewissen Wert«, fuhr
der Beamte, nachdem er sich satt gelacht hatte, fort
(bemerkenswert war, daß auch der Eigentümer des
Bündelchens selbst schließlich beim Anblick der beiden
mitzulachen anfing, was deren Heiterkeit noch
vergrößerte). »Man möchte zwar wetten, daß keine Rollen
mit ausländischen Goldstücken, wie Napoleondors,
Friedrichsdors oder holländischen Dukaten, darin sind; das
kann man zum Beispiel schon aus Ihren ausländischen
Gamaschen schließen, aber wenn man zu Ihrem
Bündelchen noch eine solche Verwandte hinzunimmt wie
die Generalin Jepantschina, dann gewinnt auch das
Bündelchen gewissermaßen einen höheren Wert,
selbstverständlich nur in dem Fall, wenn die Generalin
Jepantschina wirklich Ihre Verwandte ist und Sie sich nicht
aus Zerstreutheit irren... was einem außerordentlich leicht
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passieren kann... sagen wir: infolge eines Übermaßes von
Phantasie.«
»Oh, Sie haben wieder das Richtige getroffen«, erwiderte
der blonde junge Mensch, »denn ich befinde mich wirklich
beinah in einem Irrtum, das heißt sie ist kaum meine
Verwandte; ja ich habe mich tatsächlich damals gar nicht
darüber gewundert, daß ich keine Antwort nach der
Schweiz bekam. Ich hatte das eigentlich auch so erwartet.«
»Da haben Sie das Geld für die Frankierung des Briefes
unnütz ausgegeben. Hm!... Nun, wenigstens sind Sie
offenherzig und aufrichtig, und das ist löblich! Hm!... Den
General Jepantschin kenne ich, im Grunde weil er eine
allgemein bekannte Persönlichkeit ist, und den
verstorbenen Herrn Pawlischtschew, der Sie in der Schweiz
unterhalten hat, habe ich ebenfalls gekannt, vorausgesetzt,
daß es sich um Nikolai Andrejewitsch Pawlischtschew
handelt, denn es waren zwei Vettern. Der andere befindet
sich noch auf der Krim. Nikolai Andrejewitsch aber, der
Verstorbene, war ein sehr achtbarer Mann, hatte gute
Verbindungen und besaß seinerzeit viertausend Seelen...«
»Ganz richtig, er hieß Nikolai Andrejewitsch
Pawlischtschew.« Nachdem der junge Mensch diese
Antwort gegeben hatte, betrachtete er unverwandt und mit
lebhaftem Interesse den Herrn, der sich über alles so gut
orientiert zeigte.
Diese Herren Alleswisser begegnen einem manchmal, und
in einer bestimmten gesellschaftlichen Schicht sogar
ziemlich häufig. Sie wissen alles; der ganze unruhige
Forschungstrieb ihres Verstandes und ihre gesamten
Fähigkeiten streben unaufhaltsam nach einer Seite hin,
natürlich infolge des Mangels an wichtigeren
Lebensinteressen und Anschauungen, wie ein moderner
Denker sich ausdrücken würde. Bei dem Ausdruck »sie
wissen alles« muß man übrigens an ein ziemlich
beschränktes Gebiet denken: wo der und der angestellt ist,
mit wem er bekannt ist, wieviel Vermögen er besitzt, wo er
Gouverneur gewesen ist, was für eine Frau er genommen
hat, wieviel Mitgift er dabei erhalten hat, wer sein Vetter
und sein entfernterer Vetter ist und so weiter und so
weiter, und sonst noch allerlei von dieser Art. Großenteils
gehen diese Alleswisser mit durchgestoßenen Ellbogen
umher und bekommen siebzehn Rubel Gehalt monatlich.
Die Leute, über die sie alle möglichen Einzelheiten wissen,



würden natürlich nicht sagen können, warum jene an ihnen
ein derartiges Interesse haben, und dabei finden viele
dieser Alleswisser an diesem Wissen, das einer ganzen
Wissenschaft gleichkommt, ein ausgesprochenes
Vergnügen und gelangen dadurch zu Selbstachtung und
sogar zu einem sehr hohen Grad seelischer Zufriedenheit.
Und es ist auch eine verführerische Wissenschaft. Ich habe
Gelehrte, Literaten, Dichter und Staatsmänner gekannt, die
in dieser Wissenschaft ihre größte Befriedigung, ihr
höchstes Ziel fanden und sogar ausgesprochen nur
hierdurch Karriere machten.
Im weiteren Verlauf dieses Gesprächs gähnte der
schwarzhaarige junge Mensch, blickte ziellos durchs
Fenster und wartete mit Ungeduld auf das Ende der Reise.
Er war etwas zerstreut, sogar sehr zerstreut, beinah
aufgeregt; ja er benahm sich einigermaßen sonderbar:
manchmal hörte er zu, ohne recht zuzuhören, sah, ohne
recht zu sehen, und lachte, ohne im nächsten Augenblick
zu wissen und sich zu erinnern, worüber er eigentlich
gelacht hatte.
»Aber gestatten Sie die Frage: mit wem habe ich die
Ehre?« wandte sich auf einmal der Herr mit dem Gesicht
voller Pickel an den blonden jungen Mann mit dem
Bündelchen.
»Fürst Lew Nikolajewitsch Myschkin«, antwortete dieser,
ohne zu zögern, mit größter Bereitwilligkeit.
»Fürst Myschkin? Lew Nikolajewitsch? Kenne ich nicht.
Nicht einmal vom Hörensagen«, antwortete der Beamte
nachdenkend. »Das heißt, ich meine nicht den Namen; der
Name ist ja historisch und in Karamsins Geschichte
Rußlands zu finden; ich meine Ihre Person, und überhaupt
begegnen Fürsten Myschkin einem nirgends mehr; man
hört von ihnen nicht einmal reden.«
»Wie könnte es auch anders sein!« versetzte der Fürst
sogleich. »Fürsten Myschkin gibt es jetzt außer mir gar
keine mehr; ich glaube, ich bin der letzte. Und was meinen
Vater und meinen Großvater anlangt, so besaßen die nur
ein einziges Gut, auf dem sie zurückgezogen lebten. Mein
Vater war übrigens Leutnant bei der Linie, vorher
Fähnrich. Und nun weiß ich nicht, in welcher Weise die
Generalin Jepantschina zu den Myschkinschen
Fürstentöchtern gehört; sie ist ebenfalls die Letzte in ihrer
Art...«



»Hahaha! Die Letzte in ihrer Art! Haha! Wie Sie das
gedreht haben!« kicherte der Beamte.
Auch der schwarzhaarige junge Mann lächelte. Der Blonde
war etwas verlegen, daß es ihm gelungen war, ein
allerdings ziemlich einfaches Wortspiel zu machen.
»Seien Sie überzeugt, ich habe es ganz ohne Absicht
gesagt«, erklärte er schließlich einigermaßen befangen.
»Sehr begreiflich, sehr begreiflich!« stimmte ihm der
Beamte heiter bei.
»Haben Sie denn dort auch Wissenschaften betrieben,
Fürst, bei Ihrem Professor?« fragte unvermittelt der
Schwarzhaarige.
»Ja... allerdings...«
»Ich für meine Person habe nie etwas studiert.«
»Auch ich nur ein klein wenig«, fügte der Fürst in einem
Tone hinzu, der beinah wie eine Bitte um Entschuldigung
klang. »Mir einen regulären Unterricht zu erteilen, hielt
man in Anbetracht meiner Krankheit nicht für möglich.«
»Kennen Sie die Familie Rogoshin?« fragte der
schwarzhaarige junge Mensch schnell.
»Nein, ich kenne sie nicht, gar nicht. Ich kenne in Rußland
überhaupt nur wenige Menschen. Ist Ihr Name Rogoshin?«
»Ja, ich heiße Rogoshin, Parfen Rogoshin.«
»Parfen? Sind Sie da nicht vielleicht ein Mitglied eben
jener Familie Rogoshin...«, begann der Beamte mit noch
gesteigerter Wichtigtuerei.
»Jawohl, eben jener, eben jener«, unterbrach ihn schnell
und mit unhöflicher Ungeduld der Schwarzhaarige, der
überhaupt dem Beamten mit dem Gesicht voller Pickel nie
Beachtung geschenkt, sondern gleich von Anfang an immer
nur zu dem Fürsten gesprochen hatte.
»Ja ... ist es möglich?« rief der Beamte starr vor Staunen,
die Augen traten ihm beinah aus den Höhlen, und sein
ganzes Gesicht nahm sogleich einen ehrerbietigen,
knechtischen, ja erschrockenen Ausdruck an. »Sind Sie ein
Sohn eben jenes erblichen Ehrenbürgers Semjon
Parfenowitsch Rogoshin, der vor einem Monat starb und
ein bares Kapital von zwei und einer halben Million
hinterließ?«



»Woher haben Sie denn erfahren, daß er ein bares Kapital
von zwei und einer halben Million hinterlassen hat?«
unterbrach ihn der Schwarzhaarige, der sich auch diesmal
nicht dazu herabließ, den Beamten anzusehen. »Nun sehe
mal einer den Kerl an!« (Er zwinkerte dem Fürsten zu.)
»Und was haben die Leute nur davon, daß sie sich sofort
mit Schmeicheleien an einen heranmachen? Aber wahr ist,
daß mein Vater gestorben ist und ich jetzt einen Monat
nachher beinah ohne Stiefel von Pskow nach Hause fahre.
Weder mein niederträchtiger Bruder noch meine Mutter
haben mir Geld oder eine Benachrichtigung geschickt
nichts haben sie mir geschickt! Als ob ich ein Hund wäre!
Einen ganzen Monat lang habe ich in Pskow im Fieber
gelegen!«
»Aber jetzt werden Sie mehr als ein Milliönchen mit
einemmal bekommen, mindestens soviel, o mein Herrgott!«
rief der Beamte und schlug die Hände zusammen.
»Na, was geht ihn das an? Sagen Sie bitte selbst!« sagte
Rogoshin, wieder mit dem Kopfe auf ihn hindeutend, in
gereiztem und ärgerlichem Ton. »Ich werde Ihnen ja doch
nicht eine einzige Kopeke geben, und wenn Sie sich vor mir
auf den Kopf stellen und auf den Händen gehen.«
»Das werde ich tun, das werde ich tun!«
»Da haben wir's! Aber ich werde Ihnen nichts geben, gar
nichts, und wenn Sie eine ganze Woche lang tanzen!«
»Sie brauchen mir nichts zu geben! Das verlange ich auch
gar nicht! Sie brauchen mir nichts zu geben! Aber ich
werde doch tanzen. Meine Frau und meine kleinen Kinder
werde ich im Stich lassen und vor Ihnen tanzen. Aus reiner
Liebenswürdigkeit!«
»Pfui über Sie!« sagte der Schwarzhaarige und spuckte
aus. »Vor fünf Wochen befand ich mich in demselben
Zustand wie Sie jetzt«, wandte er sich an den Fürsten. »Mit
einem einzigen Bündelchen entfloh ich vor meinem Vater
nach Pskow zu einer Tante, und dort habe ich am Fieber
krank gelegen, und er ist in meiner Abwesenheit gestorben.
Ein Schlagfluß hat ihm den Garaus gemacht. Ich wünsche
dem Verstorbenen die ewige Ruhe; aber er hat mich damals
fast zu Tode geprügelt. Sie können es mir glauben, Fürst,
bei Gott! Wäre ich damals nicht davongelaufen, so hätte er
mich auf dem Fleck totgeschlagen.«



»Hatten Sie ihn durch irgend etwas gereizt?« fragte der
Fürst und betrachtete mit einem gewissen besonderen
Interesse den Millionär im Schafpelz.
Aber obgleich schon in dem Begriff einer zu erbenden
Million möglicherweise etwas Merkwürdiges lag, so war da
doch noch etwas anderes, was den Fürsten in
Verwunderung versetzte und sein Interesse weckte; und
auch Rogoshin selbst unterhielt sich aus irgendeinem
Grund gern mit dem Fürsten, wiewohl er anscheinend
mehr ein mechanisches als seelisches Bedürfnis nach
Unterhaltung hatte, sozusagen mehr aus Zerstreutheit als
aus Gutherzigkeit, aus Unruhe und Aufregung, um nur
jemanden anzusehen und über irgendeinen Gegenstand die
Zunge in Bewegung zu setzen. Es schien, daß er auch jetzt
noch Fieber hatte, wenigstens in einem gewissen Grade.
Was den Beamten anlangt, so hing dieser ordentlich an
Rogoshins Mund, wagte kaum zu atmen und fing jedes
Wort auf und legte es gleichsam auf die Waage, als hielte er
es für einen Brillanten.
»Er war zornig, gewiß, ja, und vielleicht nicht ohne Grund«,
antwortete Rogoshin, »aber wer sich am schlimmsten
gegen mich benahm, das war mein Bruder. Von meiner
Mutter will ich nichts sagen; sie ist eine alte Frau, liest die
Lebensbeschreibungen der Heiligen, sitzt mit alten
Weibern zusammen, und was Bruder Senka anordnet, das
muß geschehen. Aber er, warum hat er mich seinerzeit
nicht benachrichtigt? Na, begreifen läßt es sich schon! Es
ist wahr, ich lag damals ohne Besinnung. Und es war auch
ein Telegramm abgeschickt, sagen sie. Und es ist auch ein
Telegramm bei der Tante angekommen. Aber sie ist seit
dreißig Jahren Witwe und sitzt immer vom Morgen bis zum
Abend mit Gottesnarren zusammen. Sie ist beinah eine
Nonne, oder eigentlich noch schlimmer als eine Nonne. Vor
Telegrammen hat sie von jeher Angst gehabt, und so hat sie
auch dieses uneröffnet auf der Polizei abgeliefert, und da
wird es wohl noch liegen. Erst Konew, Wassilij
Wassiljewitsch Konew, hat sich meiner angenommen und
mir alles geschrieben. Von der Brokatdecke auf dem Sarge
des Vaters hat der Bruder bei Nacht die massiv goldenen
Quasten abgeschnitten und gesagt: ›Die sind einen
tüchtigen Batzen Geld wert.‹ Schon allein dafür kann er
nach Sibirien kommen, wenn ich will, denn das ist
Heiligtumsschändung. He, Sie Vogelscheuche!« wandte er



sich an den Beamten. »Wie steht es im Gesetz: ist das
Heiligtumsschändung?«
»Jawohl, Heiligtumsschändung, Heiligtumsschändung!«
stimmte ihm der Beamte sogleich bei.
»Und kommt einer dafür nach Sibirien?«
»Gewiß, nach Sibirien, nach Sibirien! Ohne weiteres nach
Sibirien!«
»Bei mir zu Hause denken sie bestimmt, daß ich noch
krank sei«, fuhr Rogoshin, zu dem Fürsten gewendet, fort.
»Aber ich habe mich, ohne ein Wort zu sagen, obwohl ich
noch nicht hergestellt bin, still auf die Bahn gesetzt und
fahre jetzt hin. Nun mach mir das Tor auf, Bruder Semjon
Semjonowitsch! Er hat mich bei meinem verstorbenen
Vater verpetzt, das weiß ich. Aber daß ich wirklich durch
die Geschichte mit Nastasja Filippowna damals den Vater
aufgebracht habe, das ist wahr. Da habe ich allein schuld.
Das habe ich in einem Augenblick der Unbedachtsamkeit
getan.«
»Durch die Geschichte mit Nastasja Filippowna?« sagte dir
Beamte in kriecherischem Tone, wie wenn er etwas
überlegte.
»Die Dame kennen Sie nicht!« schrie ihn Rogoshin
ungeduldig an.
»Und ich kenne sie doch!« erwiderte der Beamte
triumphierend.
»Ach was! Es gibt viele Damen, die Nastasja Filippowna
heißen! Und ich muß sagen: was sind Sie für ein
unverschämtes Subjekt! Na, das habe ich doch gleich
gewußt, daß sich irgend so ein Subjekt an mich hängen
wird!« fuhr er, zum Fürsten gewendet, fort.
»Aber vielleicht kenne ich sie doch!« versetzte der Beamte
beharrlich. »Da müßte ich nicht Lebedew sein, wenn ich sie
nicht kennen sollte! Euer Durchlaucht belieben mir einen
Vorwurf zu machen; aber wie, wenn ich Ihnen den Beweis
liefere? Also es ist dieselbe Nastasja Filippowna, um
derentwillen Ihr Vater Sie mit einem Haselstock ermahnen
wollte; es ist Nastasja Filippowna Baraschkowa, sozusagen
sogar eine vornehme Dame und in ihrer Art eine Fürstin,
und sie hat ein Verhältnis mit einem gewissen Tozkij, mit
Afanassij Iwanowitsch Tozkij, ausschließlich mit diesem
einen, einem Gutsbesitzer und Großkapitalisten, Mitglied



verschiedener Handelsgesellschaften, der infolge dieser
seiner kommerziellen Tätigkeit mit dem General
Jepantschin in sehr freundschaftlicher Beziehung steht...«
»Na, nun sieh mal an!« rief Rogoshin, wirklich erstaunt,
aus. »Pfui Teufel, er weiß wahrhaftig genau Bescheid.«
»Er weiß alles! Lebedew weiß alles! Auch Alexaschka
Lidiatschows Begleiter bin ich zwei Monate lang gewesen,
Euer Durchlaucht, und zwar ebenfalls nach dem Tode
seines Vaters, und ich kenne alle, geradezu alle seine
Heimlichkeiten, und es kam so weit, daß er ohne mich
keinen Schritt tat. Jetzt sitzt er im Schuldgefängnis; aber
damals hatte ich Gelegenheit, auch Fräulein Armance und
Fräulein Coralie und die Fürstin Pazkaja und Nastasja
Filippowna kennenzulernen, und auch vieles, vieles zu
erfahren, hatte ich Gelegenheit.«
»Nastasja Filippowna? Hat sie etwa mit Lichatschow...«,
rief Rogoshin und blickte den Redenden böse an; sogar
seine Lippen waren blaß geworden und zitterten.
»N-ein! N-ein! Entschieden nein!« beeilte sich der Beamte,
schnell gefaßt, zu erwidern. »Bei der konnte Lichatschow
durch kein Geld zum Ziele gelangen! Nein, die ist von
anderer Art als Fräulein Armance. Da ist Tozkij der einzige.
Abends sitzt sie im Großen Theater oder im Französischen
Theater in ihrer eigenen Loge. Die Offiziere reden ja da
unter sich allerlei; aber auch die können nichts beweisen.
›Da ist die berühmte Nastasja Filippowna‹, sagen sie, aber
das ist auch alles; sonst ist da nichts zu sagen! Weil eben
nichts vorliegt.«
»Ja, so verhält sich das alles«, bestätigte Rogoshin mit
trüber, finsterer Miene. »Auch Saljoshew hat es mir damals
gesagt. Ich ging damals, Fürst, in einem Schnurrock, den
mein Vater schon vor zwei Jahren abgelegt hatte, über den
Newskij Prospekt, und sie kam aus einem Laden heraus
und stieg in ihren Wagen. Da stand ich auf der Stelle in
Flammen. Ich begegnete meinem Freunde Saljoshew; der
sah anders aus als ich; er geht wie ein Friseurgehilfe,
immer die Lorgnette im Auge; wir aber mußten bei unserm
Vater in Schmierstiefeln gehen und uns mit fastenmäßiger
Kohlsuppe amüsieren. ›Die ist nichts für dich‹, sagte er;
›das ist‹, sagte er, ›eine Fürstin, sie heißt Nastasja
Filippowna, mit dem Familiennamen Baraschkowa, und lebt
mit Tozkij; Tozkij aber weiß jetzt nicht, wie er von ihr
loskommen soll, weil er nämlich schon ganz in die soliden



Jahre hineingekommen ist (er ist fünfundfünfzig alt) und
eine der ersten Schönheiten von Petersburg heiraten will.‹
Dann teilte er mir noch mit, daß ich Nastasja Filippowna an
demselben Tage im Großen Theater wiedersehen könne, im
Ballett; sie werde in ihrer Parterreloge sitzen. Bei uns zu
Hause, bei unserm Vater, da hätte es mal einer probieren
sollen und sagen, er wolle ins Ballett gehen; der Vater hätte
kurzen Prozeß gemacht und ihn halbtot geprügelt! Ich
schlich mich indessen still für ein Stündchen weg und sah
Nastasja Filippowna wieder. Die ganze folgende Nacht
konnte ich nicht schlafen. Am andern Morgen gab mir der
Vater zwei fünfprozentige Staatsschuldscheine, jeden zu
fünftausend Rubel, und sagte: ›Geh hin und verkaufe sie;
dann trage siebentausendfünfhundert Rubel zu Andrejew
aufs Kontor und bezahle sie dort; und was du von den
zehntausend noch übrig hast, das bring geradeswegs
hierher und liefere es mir ab; ich werde auf dich warten.‹
Die Staatsschuldscheine verkaufte ich und empfing das
Geld dafür; aber zu Andrejew aufs Kontor begab ich mich
nicht, sondern ich ging, ohne mich umzusehen, nach dem
Englischen Magazin und suchte dort für das ganze Geld ein
Paar Ohrgehänge aus, jedes mit einem Brillanten fast von
Nußgröße; vierhundert Rubel blieb ich noch schuldig; ich
nannte meinen Namen, und man gab mir Kredit. Mit den
Ohrgehängen ging ich gleich zu Saljoshew: ›So und so,
Bruder‹, sagte ich, ›wir wollen zu Nastasja Filippowna
gehen.‹ Wir gingen hin. Was ich damals unter den Füßen
und vor mir und rechts und links hatte, weiß ich nicht;
daran habe ich keine Erinnerung. Wir traten bei ihr gleich
in den Salon ein, und dann kam sie selbst zu uns. Ich ließ
übrigens damals nicht bekannt werden, daß ich selbst der
Geber sei, sondern Saljoshew sagte: ›Von Parfen Rogoshin,
der Sie gestern gesehen hat, ein kleines Andenken; haben
Sie die Gewogenheit, es anzunehmen!‹ Sie öffnete das Etui,
betrachtete den Schmuck und lächelte. ›Sagen Sie Ihrem
Freund Herrn Rogoshin meinen Dank‹, sagte sie, ›für seine
liebenswürdige Aufmerksamkeit!‹ Dann verneigte sie sich
und ging hinaus. Na, warum bin ich damals nicht dort auf
dem Fleck gestorben! Aber wenn ich fortging, so tat ich es
mit dem Gedanken: ›Lebendig komme ich doch nie wieder
her!‹ Was ich aber am schwersten als Kränkung empfand,
das war, daß diese Kanaille, der Saljoshew, sich angemaßt
hatte, alles allein zu reden und zu tun. Ich bin von kleiner
Statur und war wie ein Plebejer gekleidet und hatte
dagestanden, sie angestarrt und geschwiegen, weil ich



mich schämte; er aber in modischem Anzug, mit
pomadisiertem und gekräuseltem Haar, mit seinem frischen
Teint und seiner karierten Krawatte hatte den
Liebenswürdigen gespielt und ein Mal über das andere
gedienert, und aller Wahrscheinlichkeit nach hatte sie ihn
für mich genommen! ›Na‹ sagte ich, als wir
hinausgegangen waren, ›du wage nicht, dich wieder bei
mir blicken zu lassen, verstehst du?‹ Er lachte: ›Aber wie
wirst du jetzt vor deinem Vater Semjon Parfenytsch
Rechenschaft ablegen?‹ Die Wahrheit zu sagen, ich hatte
damals schon vor, ohne erst nach Hause zu gehen, mich ins
Wasser zu stürzen; aber ich dachte: ›Es ist ja doch ganz
gleich!‹ und kehrte wie ein armer Sünder nach Hause
zurück.«
»O weh, o weh!« sagte der Beamte und schnitt dabei eine
Grimasse; ja er schüttelte sich sogar mit dem ganzen Leibe.
»Und der Selige war imstande, nicht nur wegen
zehntausend, sondern schon wegen zehn Rubel einen ins
Jenseits zu spedieren.« Er nickte dem Fürsten zu. Der Fürst
sah Rogoshin mit lebhaftem Interesse an; es schien, als sei
der in diesem Augenblick noch blasser.
»Dazu war er imstande!« wiederholte Rogoshin. »Aber was
wissen Sie davon?« Dann erzählte er dem Fürsten weiter:
»Er erfuhr sogleich alles; Saljoshew hatte es jedem, der
ihm begegnete, ausgeschwatzt. Der Vater nahm mich,
schloß mich im oberen Stockwerk ein und prügelte mich
eine ganze Stunde lang. ›Und das ist nur eine Vorbereitung
für dich‹, sagte er. ›Heute abend komme ich, um dir gute
Nacht zu sagen.‹ Sollte man's glauben? Der alte Mann fuhr
zu Nastasja Filippowna, verbeugte sich tief vor ihr und
flehte sie unter Tränen an; endlich holte sie ihm das Etui
herbei, warf es ihm hin und sagte: ›Da hast du deine
Ohrringe, alter Graubart; sie sind für mich jetzt um das
Zehnfache im Wert gestiegen, nun ich weiß, daß Parfen sie
einem so strengen Vater zum Trotz beschafft hat. Grüße
Parfen Semjonytsch von mir und bestelle ihm meinen
Dank!‹ Na, ich hatte unterdessen mich von meiner Mutter
segnen lassen und mir von Sergej Protuschin zwanzig
Rubel geborgt; damit setzte ich mich auf die Bahn und fuhr
nach Pskow, wo ich fiebernd ankam. Dort langweilten mich
die alten Frauen durch das Vorlesen von Gebeten aus dem
Kirchenkalender rein zu Tode, und ich saß betrunken
dabei; als ich mein letztes Geld in den Kneipen vertrunken
hatte, lag ich die ganze Nacht bewußtlos auf der Straße,



und am Morgen hatte ich dann das Fieber; und außerdem
hatten mich in der Nacht auch noch die Hunde
angefressen. Nur mit Mühe habe ich mich erholt.«
»Nun, nun, jetzt wird aber Nastasja Filippowna in einer
andern Tonart zu uns reden!« kicherte der Beamte und rieb
sich dabei die Hände. »Was ist jetzt an jenem Ohrgehänge
gelegen, mein Herr! Jetzt werden wir ihr solche
Ohrgehänge zum Ersatz schenken, daß ...«
»Hören Sie mal, wenn Sie nur noch ein einziges Mal ein
Wort über Nastasja Filippowna sagen, dann gnade Ihnen
Gott! Ich werde Sie durchprügeln, wenn Sie auch mit
Lichatschow verkehrt haben!« schrie Rogoshin und packte
ihn kräftig am Kragen.
»Aber wenn Sie mich durchprügeln, so bedeutet das, daß
Sie mich nicht von sich stoßen! Prügeln Sie mich! Gerade
dadurch gewinnen Sie mich zum Freunde! Wenn Sie mich
durchgehauen haben, so haben Sie gerade dadurch unsere
Freundschaft besiegelt... Aber da sind wir angelangt!«
Sie fuhren tatsächlich in den Bahnhof ein. Obgleich
Rogoshin gesagt hatte, daß er ganz in der Stille abgereist
sei, erwarteten ihn doch schon mehrere Menschen. Sie
riefen und winkten ihm mit den Mützen.
»Nun sieh mal, Saljoshew ist auch da!« murmelte
Rogoshin, indem er mit einem triumphierenden, sogar
etwas boshaften Lächeln nach ihnen hinblickte; dann
wandte er sich auf einmal zum Fürsten. »Fürst, ich weiß
nicht, weswegen ich dich liebgewonnen habe. Vielleicht,
weil ich dich in einem solchen Augenblick getroffen habe;
aber den hier habe ich doch auch getroffen« (er wies auf
Lebedew), »und den habe ich nicht liebgewonnen. Komm
zu mir, Fürst! Wir werden dir diese Gamaschen ausziehen;
ich werde dir den besten Marderpelz kaufen, dir den
schönsten Frack machen lassen, eine weiße Weste oder
was für eine du sonst wünschst; ich werde dir die Taschen
voll Geld stopfen, und...dann wollen wir zu Nastasja
Filippowna fahren! Wirst du kommen oder nicht?«
»Gehen Sie darauf ein, Fürst Lew Nikolajewitsch!« fügte
Lebedew in eindringlichem, feierlichem Tone hinzu.
»Lassen Sie sich das ja nicht entgehen! Lassen Sie sich das
ja nicht entgehen!«
Fürst Myschkin stand auf, streckte Rogoshin höflich die
Hand hin und sagte freundlich zu ihm:



»Ich werde mit dem größten Vergnügen kommen und
danke Ihnen herzlich dafür, daß Sie mich liebgewonnen
haben. Ich werde sogar vielleicht heute schon kommen,
wenn ich Zeit finde. Denn ich sage Ihnen aufrichtig: auch
Sie haben mir sehr gefallen, und besonders als Sie von den
Brillantohrgehängen erzählten. Aber auch schon vor den
Ohrgehängen haben Sie mir gefallen, obwohl Sie eine so
düstere Miene haben. Ich danke Ihnen auch für die
versprochenen Kleider und den Pelz; denn ich werde
wirklich Kleider und einen Pelz bald nötig haben. An Geld
besitze ich in diesem Augenblick kaum eine Kopeke.«
»Geld wird dasein, zum Abend wird Geld dasein; komm
nur!«
»Es wird dasein, wird dasein«, echote der Beamte. »Zum
Abend, noch vor Sonnenuntergang, wird welches dasein!«
»Sind Sie ein großer Freund des weiblichen Geschlechts,
Fürst? Sagen Sie es mir schon vorher!«
»Ich? N-n-nein! Ich bin ja ... Sie wissen vielleicht nicht, ich
kenne ja infolge meiner angeborenen Krankheit die Frauen
überhaupt nicht.«
»Nun, wenn's so ist«, rief Rogoshin, »so bist du ja ein
richtiger Gottesnarr, Fürst, und solche Menschen wie dich
liebt Gott.«
»Und solche Menschen liebt Gott der Herr«, wiederholte
der Beamte.
»Und Sie können mir folgen, Sie Schmeißfliege!« sagte
Rogoshin zu Lebedew, und alle verließen den Bahnwagen.
Lebedew hatte also schließlich doch sein Ziel erreicht. Bald
entfernte sich der lärmende Haufe in Richtung des
Wosnessenskij Prospekts. Der Fürst mußte sich nach der
Litejnaja wenden. Es war feucht und naß; der Fürst
erkundigte sich bei Vorübergehenden: er hörte, daß es bis
zum Ende seines Weges etwa drei Werst seien, und
entschied sich dafür, eine Droschke zu nehmen.



II
Der General Jepantschin wohnte in seinem eigenen Hause,
etwas seitwärts von der Litejnaja, nach der
Preobrashenskij-Kathedrale zu. Außer diesem stattlichen
Hause, von dem fünf Sechstel vermietet waren, besaß
General Jepantschin noch ein gewaltiges Haus in der
Sadowaja, das gleichfalls einen sehr hohen Ertrag brachte.
Außer diesen beiden Häusern hatte er dicht bei Petersburg
ein sehr bedeutendes, einträgliches Gut und ferner im
Petersburger Kreise eine Fabrik. In früheren Zeiten hatte
General Jepantschin, wie allgemein bekannt war, sich auch
an Branntweinpachtungen beteiligt. Jetzt war er Mitglied
mehrerer solider Aktiengesellschaften und hatte dort eine
sehr gewichtige Stimme. Er galt als ein Mann mit großem
Vermögen, ausgedehnter Tätigkeit und einflußreichen
Verbindungen. darstellt, ein Lebensalter, von dem
eigentlich erst das richtige Leben beginnt. Seine
Gesundheit, seine frische Gesichtsfarbe, die kräftigen,
wenn auch schwarzen Zähne, der stämmige, untersetzte
Körperbau, der ernste Ausdruck morgens im Dienste und
die heitere Miene abends beim Kartenspiel oder bei seiner
Erlaucht: all dies trug zu seinen gegenwärtigen und
künftigen Erfolgen bei und bestreute den Lebensweg
Seiner Exzellenz mit Rosen.
Der General erfreute sich einer blühenden Familie.
Allerdings gab es hier für ihn nicht lauter Rosen; aber
dafür war so manches da, worauf schon seit längerer Zeit
die wichtigsten Hoffnungen und Bestrebungen Seiner
Exzellenz in ernster, herzlicher Empfindung gerichtet
waren. Und welche Bestrebungen im Leben könnten auch
wichtiger und heiliger sein als die elterlichen? Woran soll
jemand sein Herz hängen, wenn nicht an die Familie? Die
Familie des Generals bestand aus seiner Gattin und drei
erwachsenen Töchtern. Der General hatte in sehr
jugendlichem Alter geheiratet, als er noch im Range eines
Leutnants stand, und zwar ein mit ihm fast gleichaltriges
Mädchen, das weder Schönheit noch Bildung besaß und
ihm nur fünfzig Seelen mitbrachte, die allerdings als
Grundlage für die weitere günstige Entwicklung seiner
Vermögensverhältnisse dienten. Aber der General murrte
in der Folgezeit nie über seine frühe Heirat, betrachtete sie
nie als einen unglücklichen Jugendstreich, und seine Gattin



schätzte er so hoch und fürchtete sich vor ihr manchmal so
sehr, daß er sie sogar liebte. Die Generalin stammte aus
der fürstlichen Familie Myschkin, einer zwar nicht
glänzenden, aber sehr alten Familie, und war auf ihre
Herkunft sehr stolz. Eine damals einflußreiche
Persönlichkeit, einer jener Gönner, welche die
Gönnerschaft nichts kostet, hatte die Freundlichkeit, sich
für die Ehe der jungen Prinzessin zu interessieren. Er
öffnete dem jungen Offizier ein Türchen zur Karriere und
gab ihm einen Stoß nach vorwärts; der aber hätte gar nicht
einmal eines Stoßes, sondern nur eines einzigen
Gnadenblickes bedurft – er wäre nicht zugrunde gegangen.
Von wenigen Ausnahmen abgesehen, verlebten die Gatten
die ganze Zeit ihrer langen Ehe in voller Einmütigkeit.
Schon in sehr jungen Jahren hatte es die Generalin
verstanden, als eine geborene Prinzessin und als die Letzte
ihres Geschlechts, vielleicht auch durch ihre persönlichen
Eigenschaften, einige sehr hochgestellte Gönnerinnen zu
finden. In der Folgezeit begann sie bei dem Reichtum und
dem bedeutenden Dienstrang ihres Gatten sich in diesem
hohen Kreis sogar einigermaßen einzuleben.
In diesen letzten Jahren waren die Generalstöchter alle drei
herangewachsen und herangereift: Alexandra, Adelaida
und Aglaja. Allerdings trugen sie alle drei nur den Namen
Jepantschin; aber mütterlicherseits waren sie doch von
fürstlicher Abkunft; sie hatten eine bedeutende Mitgift und
einen Vater, der vielleicht Aussicht hatte, später noch eine
sehr hohe Stelle zu erhalten, und, was ebenfalls sehr
wichtig war, sie waren alle drei recht hübsch, auch die
älteste, Alexandra, nicht ausgenommen, die bereits
fünfundzwanzig Jahre alt war. Die mittlere war
dreiundzwanzig, und die jüngste, Aglaja, eben erst zwanzig
geworden. Diese jüngste war sogar eine wirkliche
Schönheit und begann schon in der Gesellschaft großes
Aufsehen zu erregen. Aber auch das war noch nicht alles:
alle drei zeichneten sich durch Bildung, Verstand und
Talente aus. Es war bekannt, daß sie einander innig liebten
und sich gegenseitig in jeder Hinsicht behilflich waren.
Man sprach sogar von gewissen Opfern, die die beiden
älteren zugunsten der jüngsten, die der Abgott des ganzen
Hauses war, gebracht haben sollten. In Gesellschaft
neigten sie nicht dazu, sich vorzudrängen, sondern waren
sogar allzu bescheiden. Niemand konnte ihnen den Vorwurf
der Hoffart oder des Dünkels machen; aber doch wußte
man, daß sie ihren Stolz hatten und ihren eigenen Wert



g
kannten. Die älteste war musikalisch, die mittlere eine
begabte Malerin; aber davon wußte viele Jahre lang fast
niemand, und es war erst in der letzten Zeit und nur
zufällig an die Öffentlichkeit gekommen. Kurz, es wurde
über sie außerordentlich viel Lobendes gesprochen.
Indessen fehlte es auch nicht an Übelwollenden. Mit
Schrecken redeten diese davon, wie viele Bücher die
jungen Damen gelesen hätten. Mit dem Heiraten hatten sie
es nicht eilig; sie legten zwar Wert auf den Verkehr in
einem gewissen Gesellschaftskreise, aber alles nur mit
Maßen. Das war um so bemerkenswerter, als jedermann
die Richtung, den Charakter, die Ziele und die Wünsche
ihres Vaters kannte.
Es war schon gegen elf Uhr, als der Fürst an der Wohnung
des Generals klingelte. Der General wohnte im zweiten
Stockwerk und hatte eine ziemlich bescheidene, wiewohl
seinem Range entsprechende Wohnung. Dem Fürsten
wurde von einem Diener in Livree geöffnet, und es bedurfte
langer Auseinandersetzungen mit diesem Menschen, der
ihn und sein Bündelchen gleich von Anfang an mißtrauisch
betrachtete. Endlich, nachdem er ihm wiederholt auf das
bestimmteste erklärt hatte, daß er wirklich Fürst Myschkin
sei und unbedingt den General in einer notwendigen
Angelegenheit sprechen müsse, führte ihn der erstaunte
Diener in ein kleines Vorzimmer vor dem eigentlichen, beim
Arbeitszimmer gelegenen Empfangszimmer und übergab
ihn dort einem andern Diener, der vormittags in diesem
Vorzimmer den Dienst versah und dem General die
Besucher anzumelden hatte. Dieser zweite Diener trug
einen Frack, war über vierzig Jahre alt und hatte eine
ernste, wichtige Miene; er stand Seiner Exzellenz zur
speziellen Verfügung, wenn derselbe sich im Arbeitszimmer
befand, und war sich infolgedessen seines Wertes bewußt.
»Warten Sie im Empfangszimmer, und lassen Sie Ihr
Bündelchen hier!« sagte er, indem er sich langsam und
würdevoll in seinen Lehnstuhl setzte und mit einem
strengen, erstaunten Blick den Fürsten ansah, der sich
ebendort mit seinem Bündelchen in der Hand neben ihm
auf einen Stuhl niederließ.
»Wenn Sie erlauben«, sagte der Fürst, »möchte ich lieber
hier bei Ihnen warten; was soll ich dort so ganz allein?«
»Im Vorzimmer können Sie nicht bleiben, da Sie ein
Besucher, das heißt ein Gast, sind. Wollen Sie zum General



selbst?«
Der Diener konnte sich offenbar nicht mit dem Gedanken
befreunden, daß er einen solchen Besucher vorlassen solle,
und hielt es daher für gut, ihn noch einmal zu fragen.
»Ja, ich habe ein Anliegen ...«, begann der Fürst.
»Ich frage Sie nicht, von welcher Art Ihr Anliegen ist;
meine Sache ist nur, Sie zu melden. Aber ohne den
Sekretär kann ich nicht hingehen und Sie melden.«
Das Mißtrauen dieses Mannes schien immer mehr zu
wachsen: der Fürst war doch auch dem Typ der täglichen
Besucher gar zu unähnlich. Zwar kam es ziemlich oft, fast
täglich, zu bestimmter Stunde vor, daß der General,
namentlich in Geschäftsangelegenheiten, Gäste empfing,
die manchmal sehr verschiedenartig aussahen; aber trotz
dieser Gewohnheit und der recht weitherzigen Instruktion
war der Kammerdiener in großem Zweifel; die Vermittlung
des Sekretärs schien ihm für die Anmeldung doch
unumgänglich notwendig.
»Sind Sie wirklich ... aus dem Ausland gekommen?« fragte
er schließlich fast unwillkürlich und wurde dabei verlegen.
Er wollte vielleicht fragen: ›Sind Sie wirklich Fürst
Myschkin?‹
»Ja, ich komme direkt von der Bahn. Mir scheint, Sie
wollten fragen, ob ich wirklich Fürst Myschkin bin, taten
dies aber aus Höflichkeit nicht.«
»Hm! ...« brummte der Diener erstaunt.
»Ich versichere Ihnen, daß ich Sie nicht belogen habe, und
daß Sie mit meiner Anmeldung nichts Unverantwortliches
begehen. Daß ich aber in solchem Anzug und mit einem
Bündelchen herkomme, dabei ist nichts zu verwundern;
meine Vermögensverhältnisse sind augenblicklich nicht
glänzend.«
»Hm! Ich habe in dieser Hinsicht keine Befürchtungen,
sehen Sie! Ich bin verpflichtet, Sie zu melden, und dann
wird der Sekretär zu Ihnen herkommen, außer wenn Sie ...
Aber das ist es eben: außer wenn ... Wenn es gestattet ist,
möchte ich mir erlauben zu fragen: Sie beabsichtigen nicht,
aus Bedürftigkeit den General um eine Unterstützung zu
bitten?«
»O nein, seien Sie darüber ganz beruhigt! Ich habe ein
anderes Anliegen.«



»Nehmen Sie es mir nicht übel; aber ich fragte im Hinblick
auf Ihr Äußeres. Warten Sie auf den Sekretär; der General
selbst ist jetzt mit einem Oberst beschäftigt, und dann wird
auch der Sekretär kommen ... es ist der Sekretär von einer
Aktiengesellschaft.«
»Wenn ich also lange werde warten müssen, so möchte ich
Sie fragen: kann man hier nicht irgendwo rauchen? Eine
Pfeife und Tabak habe ich bei mir.«
»Rauchen?« versetzte der Kammerdiener, ihn
geringschätzig und erstaunt anstarrend, als ob er seinen
Ohren nicht traute. »Rauchen? Nein, hier können Sie nicht
rauchen, und Sie sollten sich schämen, auch nur daran zu
denken. Haha ... Sonderbar!«
»Oh, ich meinte ja nicht in diesem Zimmer; daß das nicht
geht, weiß ich ja; sondern ich würde irgendwohin gehen,
wohin Sie mich weisen würden; denn ich bin daran
gewöhnt und habe jetzt schon drei Stunden lang nicht
geraucht. Übrigens, wie Sie es für gut halten; wissen Sie,
es gibt ein Sprichwort: Kommst du in ein fremdes Kloster,
so suche da nicht deine eigene Ordnung einzuführen.«
»Na, wie soll ich Sie melden, so einen eigentümlichen
Besucher?« murmelte der Kammerdiener beinah
unwillkürlich. »Erstens gehört es sich nicht, daß Sie sich
hier aufhalten; Sie sollten im Empfangszimmer sitzen, weil
Sie selbst sich als Besucher, das heißt als Gast bezeichnen;
da wird Rechenschaft von mir gefordert werden ... Wie ist
es? Beabsichtigen Sie etwa, bei uns zu wohnen?« fügte er
hinzu, noch einmal nach dem Bündel des Fürsten
hinschielend, das ihm offenbar keine Ruhe ließ.
»Nein, das beabsichtige ich nicht. Selbst wenn ich dazu
aufgefordert würde, würde ich nicht hierbleiben. Ich bin
ganz einfach nur hergekommen, um mich mit den
Herrschaften bekannt zu machen, weiter nichts.«
»Wie? Um die Bekanntschaft zu machen?« fragte der
Kammerdiener erstaunt und mit verdreifachtem Mißtrauen.
»Wie konnten Sie dann aber zuerst sagen, Sie kämen mit
einem Anliegen?«
»Oh, ich kann kaum sagen: mit einem Anliegen! Das heißt,
wenn Sie wollen, habe ich auch ein Anliegen, das aber nur
darin besteht, daß ich um einen Rat bitten möchte. In der
Hauptsache aber bin ich gekommen, um mich vorzustellen,
da ich Fürst Myschkin bin und die Generalin Jepantschina



gleichfalls die letzte Fürstentochter aus der Familie
Myschkin ist und es außer mir und ihr keine Myschkins
mehr gibt.«
»Also sind Sie gar noch ein Verwandter?« rief der
erschrockene Diener, den ordentlich ein Schauder überlief.
»Auch das ist kaum richtig. Übrigens, wenn man es genau
nimmt, gewiß, wir sind Verwandte, aber so entfernte, daß
wir uns eigentlich kaum als solche betrachten können. Ich
habe mich einmal vom Ausland aus brieflich an die
Generalin gewandt; aber sie hat mir nicht geantwortet. Ich
habe es aber doch für notwendig gehalten, bei meiner
Rückkehr hier Beziehungen anzuknüpfen. Ihnen aber setze
ich das alles jetzt auseinander, um Ihre Zweifel zu
zerstreuen; denn ich sehe, Sie beunruhigen sich immer
noch. Melden Sie nur, daß Fürst Myschkin da ist, und der
Anlaß meines Besuches wird schon aus der Meldung
ersichtlich sein. Empfangen sie mich – gut; empfangen sie
mich nicht – auch gut, vielleicht sogar sehr gut. Aber ich
glaube, sie werden nicht anders können, als mich
empfangen; die Generalin wird gewiß wünschen, den
einzigen noch lebenden Repräsentanten ihres Geschlechts
zu sehen; denn wie ich mit Bestimmtheit gehört habe, legt
sie auf ihre Herkunft großen Wert.«
Es hätte scheinen können, daß diese Mitteilungen des
Fürsten höchst einfach und natürlich waren; aber je
einfacher und natürlicher sie an sich waren, um so
absonderlicher kamen sie im gegenwärtigen Augenblick
heraus, und der erfahrene Kammerdiener konnte nicht
umhin, in ihnen etwas zu finden, was, von einem Menschen
zu einem andern Menschen gesagt, durchaus angemessen,
aber von einem Gast zu einem Diener gesagt, völlig
unangemessen war. Aber da die Diener weit verständiger
sind, als die Herrschaften gewöhnlich glauben, so ging es
auch dem Kammerdiener durch den Kopf, daß hier zwei
Fälle möglich seien: entweder war der Fürst ein
Herumtreiber und jedenfalls gekommen, um bei der
Herrschaft um ein Almosen zu bitten, oder er war einfach
ein Narr und ohne Ehrgefühl, da ein vernünftiger Fürst,
der Ehrgefühl besitzt, nicht im Vorzimmer sitzen und mit
einem Diener über seine Angelegenheiten reden würde.
Hatte er sich also nicht in dem einen wie in dem andern
Fall für die Anmeldung zu verantworten?



»Aber Sie sollten sich doch in das Empfangszimmer
begeben«, bemerkte er möglichst energisch.
»Wenn ich da gesessen hätte, hätte ich Ihnen das alles ja
nicht auseinandersetzen können«, versetzte der Fürst in
heiterem Tone, »und somit würden Sie sich immer noch
beim Anblick meines Mantels und meines Bündelchens
beunruhigen. Aber jetzt halten Sie es vielleicht nicht einmal
mehr für nötig, auf den Sekretär zu warten, sondern gehen
einfach selbst hin und melden mich an.«
»Ich darf einen Besucher wie Sie ohne den Sekretär nicht
anmelden, und außerdem hat der General selbst noch
vorhin ausdrücklich verboten, daß er von irgend jemand
gestört wird, solange der Oberst da ist; nur Gawrila
Ardalionytsch geht ohne Anmeldung hinein.«
»Ist das ein Beamter?«
»Gawrila Ardalionytsch? Nein. Er ist bei einer
Aktiengesellschaft angestellt. Legen Sie doch wenigstens
Ihr Bündelchen hin!«
»Ich habe selbst schon daran gedacht. Wenn Sie also
erlauben, tue ich es. Sagen Sie, soll ich auch den Mantel
ablegen?«
»Gewiß! Sie können doch nicht im Mantel zu ihm
hineingehen.«
Der Fürst erhob sich, zog sich eilig den Mantel aus und
stand nun in einem ziemlich anständigen, gut gearbeiteten,
wiewohl schon abgetragenen Jackett da. Über die Weste
zog sich eine stählerne Uhrkette hin. An der Kette war eine
silberne Genfer Uhr sichtbar.
Obgleich der Fürst ein Narr war (zu dieser Ansicht war der
Diener bereits gelangt), schien es dem Kammerdiener des
Generals schließlich doch unpassend, dieses
Privatgespräch mit dem Besucher länger fortzusetzen,
obwohl der Fürst ihm aus irgendeinem Grunde gefiel,
natürlich nur so in seiner Art. Aber von einem andern
Gesichtspunkte aus erweckte er bei ihm ein entschiedenes,
starkes Mißfallen.
»Und wann empfängt die Generalin?« fragte der Fürst,
indem er sich wieder auf seinen früheren Platz setzte.
»Das gehört nicht zu meinem Dienst. Sie empfängt zu
verschiedenen Zeiten, je nach der Persönlichkeit. Die
Schneiderin wird schon um elf Uhr vorgelassen. Gawrila



Ardalionytsch wird ebenfalls früher empfangen als andere,
sogar zum ersten Frühstück.«
»Hier bei Ihnen ist es in den Zimmern im Winter wärmer
als im Ausland«, bemerkte der Fürst, »aber dafür ist es
dort auf den Straßen wärmer als bei uns. So ist es einem
Russen kaum möglich, im Winter dort in den Häusern zu
wohnen, weil er da nicht seine gewohnte Wärme hat.«
»Wird da nicht geheizt?«
»O doch, aber die Häuser sind anders gebaut, das heißt die
Öfen und die Fenster.«
»Hm! Sind Sie denn lange im Ausland gereist?«
»Vier Jahre. Übrigens habe ich fast immer an einem Orte
stillgesessen, auf dem Lande.«
»Da sind Sie wohl unsere Verhältnisse nicht mehr
gewöhnt?«
»Das ist richtig. Können Sie es glauben: ich wundere mich
über mich selbst, daß ich das Russischsprechen nicht
verlernt habe. Während ich jetzt mit Ihnen spreche, denke
ich: ›Aber ich spreche ja noch ganz gut.‹ Das ist vielleicht
auch der Grund, weshalb ich soviel spreche. Wirklich, seit
gestern habe ich fortwährend Lust, russisch zu sprechen.«
»Hm! Haha! Haben Sie früher in Petersburg gewohnt?«
(Trotz seiner Vorsätze brachte der Diener es doch nicht
fertig, ein so höflich und bescheiden geführtes Gespräch
seinerseits abzubrechen.)
»In Petersburg? Fast gar nicht, nur bei Durchreisen. Auch
habe ich früher hier eigentlich nichts gekannt; und jetzt
gibt es hier, höre ich, so viel Neues, daß, wie man sagt,
auch wer vorher alles gekannt hat, jetzt alles von neuem
lernen muß. Es wird hier jetzt viel von den Gerichten
geredet.«
»Hm! ... Die Gerichte. Die Gerichte, ja, ja, die Gerichte.
Aber wie ist es dort? Geht es da beim Gericht gerechter zu
oder nicht?«
»Ich weiß es nicht. Ich habe über die unsrigen viel Gutes
gehört. Da ist ja nun bei uns die Todesstrafe wieder
abgeschafft.«
»Aber dort finden Hinrichtungen statt?«
»Ja. Ich habe in Frankreich bei einer zugesehen, in Lyon.
Schneider hatte mich mitgenommen.«



g
»Hängen sie die Menschen auf?«
»Nein, in Frankreich werden immer die Köpfe
abgeschlagen.«
»Schreit denn der Betreffende dabei?«
»Bewahre! Es geht in einem Augenblick vor sich. Sie legen
den Menschen hin, und dann fällt mittels einer Maschine
(Guillotine heißt sie) so ein breites Messer mit einem
schweren, kräftigen Schlag herunter ... Der Kopf fliegt ab,
ehe man nur mit den Augen blinken kann. Die
Vorbereitungen sind allerdings peinlich. Wenn das Urteil
verkündet ist, machen sie den Hinzurichtenden zurecht,
binden ihn und führen ihn auf das Schafott; das ist
schrecklich! Das Volk läuft zusammen, sogar die Weiber,
obwohl man es dort nicht gern hat, daß Weiber dabei
zusehen.«
»Die haben dabei auch nichts zu suchen.«
»Gewiß, gewiß! Solche Qualen mit anzusehen! ... Der
Verurteilte war ein gebildeter, unerschrockener, kräftiger
Mann, schon bei Jahren. Legros war sein Name. Nun,
sehen Sie, ich sage Ihnen, ob Sie es nun glauben oder
nicht: als er auf das Schafott heraufkam, da weinte er und
sah weiß aus wie ein Blatt Papier. Ist das möglich? Ist das
nicht entsetzlich? Wer weint denn vor Angst? Ich hätte
nicht gedacht, daß jemand, der kein Kind ist, vor Angst
weinen könnte, ein Mann, der nie geweint hat, ein Mann
von fünfundvierzig Jahren. Was mag mit der Seele in
diesem Augenblick vorgehen? In was für krampfhafte
Zuckungen wird sie versetzt? Es ist eine Peinigung der
Seele, weiter nichts! Es gibt ein Gebot: ›Du sollst nicht
töten!‹, und da tötet man nun, weil jemand getötet hat,
auch ihn? Nein, das darf nicht sein! Es ist jetzt schon einen
Monat her, daß ich das gesehen habe; aber es ist mir bis
heute, als ob ich es vor Augen hätte. Ich habe fünfmal
davon geträumt.«
Der Fürst war beim Sprechen aufgelebt, eine leichte Röte
war auf sein blasses Gesicht getreten, obgleich er
äußerlich so still und ruhig redete wie vorher. Der
Kammerdiener hörte ihm mit teilnahmsvollem Interesse zu
und wünschte, wie es schien, nicht mehr, sich von dem
Gespräch loszumachen; vielleicht war auch er ein Mensch
mit Einbildungskraft und einem Hange zum Nachdenken.



»Es ist wenigstens noch gut, daß nicht viel Quälerei dabei
ist, wenn der Kopf abfliegt«, bemerkte er.
dem Tode nicht entgehen kann, und eine schlimmere Qual
als diese gibt es auf der Welt nicht. Man führe einen
Soldaten in der Schlacht einer Kanone gerade gegenüber
und stelle ihn dorthin und schieße auf ihn; er wird noch
immer hoffen; aber man lese diesem selben Soldaten das
Urteil vor, das ihn mit Sicherheit dem Tode weiht, und er
wird den Verstand verlieren oder zu weinen anfangen. Wer
kann denn glauben, daß die menschliche Natur imstande
sei, dies zu ertragen, ohne in Irrsinn zu geraten? Wozu eine
solche gräßliche, unnütze, zwecklose Marter? Vielleicht
gibt es auch einen Menschen, dem man das Todesurteil
vorgelesen hat, den man sich hat quälen lassen, und zu
dem man dann gesagt hat: ›Geh hin; du bist begnadigt!‹
Ein solcher Mensch könnte vielleicht erzählen. Von dieser
Qual und von diesem Schrecken hat auch Christus
gesprochen. Nein, so darf man mit einem Menschen nicht
verfahren!«
Obgleich der Kammerdiener all dies nicht hätte so
ausdrücken können wie der Fürst, verstand er doch, wenn
auch nicht alles, so doch die Hauptsache, was sogar an
seiner gerührten Miene wahrzunehmen war.
»Wenn Sie so sehr wünschen zu rauchen«, sagte er, »so
würde das vielleicht auch gehen; nur müßten Sie es sehr
bald tun. Denn er könnte auf einmal nach Ihnen fragen,
und dann wären Sie nicht da. Sehen Sie, dort unter der
kleinen Treppe ist eine Tür. Gehen Sie in die Tür hinein,
rechts ist ein Kämmerchen; da können Sie rauchen; nur
müssen Sie die Luftklappe aufmachen, denn das Rauchen
ist hier doch nicht in der Ordnung.«
Aber der Fürst kam nicht mehr dazu fortzugehen und zu
rauchen. In das Vorzimmer trat ein junger Mann mit
Papieren in der Hand. Der Kammerdiener nahm ihm den
Pelz ab. Der junge Mann schielte nach dem Fürsten hin.
»Der Herr da sagt mir, Gawrila Ardalionytsch«, begann der
Kammerdiener in vertraulichem, beinah familiärem Ton,
»daß er ein Fürst Myschkin und ein Verwandter der
gnädigen Frau sei; er ist mit dem Zuge aus dem Ausland
gekommen, mit einem Bündelchen in der Hand, aber ...«
Das Weitere konnte der Fürst nicht verstehen, da der
Kammerdiener zu flüstern anfing. Gawrila Ardalionowitsch
hörte aufmerksam zu und betrachtete den Fürsten mit



großem Interesse; schließlich hörte er nicht mehr weiter zu
und trat ungeduldig an ihn heran.
»Sie sind Fürst Myschkin?« fragte er sehr freundlich und
höflich. Es war ein sehr schöner junger Mann, ebenfalls
etwa achtundzwanzig Jahre alt, schlank, blond, von
Mittelgröße, mit einem kleinen Napoleonsbärtchen und
einem verständigen, sehr hübschen Gesicht. Nur war sein
Lächeln bei all seiner Liebenswürdigkeit ein wenig zu
schlau; die Zähne traten dabei ein wenig zu perlenartig
heraus; der Blick war trotz all seiner Heiterkeit und
scheinbaren Offenherzigkeit etwas zu scharf und
forschend.
Der Fürst hatte die Empfindung: ›Wenn er allein ist, sieht
er wahrscheinlich ganz anders aus und lacht vielleicht nie.‹
Der Fürst setzte ihm alles, was er in der Geschwindigkeit
konnte, auseinander, fast dasselbe, was er schon vorher
dem Kammerdiener und noch früher seinem
Reisegefährten Rogoshin auseinandergesetzt hatte.
Gawrila Ardalionowitsch schien unterdessen in seinem
Gedächtnis etwas zu suchen.
»Haben Sie nicht«, fragte er, »vor einem Jahre oder vor
noch kürzerer Zeit einen Brief, wie mir scheint, aus der
Schweiz an Lisaweta Prokofjewna geschickt?«
»Ganz richtig.«
»Dann kennt man Sie hier und wird sich Ihrer sicherlich
erinnern. Sie wollen zu Seiner Exzellenz? Ich werde Sie
sofort melden ... Er wird gleich frei sein. Nur sollten Sie ...
Sie sollten bis dahin ins Empfangszimmer gehen ... Warum
ist der Herr hier?« wandte er sich in strengem Ton an den
Kammerdiener.
»Ich sagte schon, der Herr wollte selbst nicht ...«
In diesem Augenblick öffnete sich die Tür des
Arbeitszimmers, und ein Offizier mit einem Portefeuille
unter dem Arm kam laut redend und sich verabschiedend
heraus.
»Du bist hier, Ganja?« rief eine Stimme aus dem
Arbeitszimmer. »So komm doch herein!«
Gawrila Ardalionowitsch nickte dem Fürsten zu und begab
sich eilig in das Arbeitszimmer.



Ungefähr zwei Minuten darauf öffnete sich die Tür von
neuem, und Gawrila Ardalionowitschs wohlklingende,
höfliche Stimme rief:
»Bitte treten Sie näher, Fürst.«



III
Der General Iwan Fjodorowitsch Jepantschin stand mitten
in seinem Arbeitszimmer und betrachtete mit größter
Neugier den eintretenden Fürsten; er ging ihm sogar zwei
Schritte entgegen. Der Fürst trat zu ihm heran und stellte
sich vor.
»Sehr wohl«, antwortete der General, »womit kann ich
dienen?«
»Ein dringliches Geschäft habe ich nicht; meine Absicht
war einfach, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich möchte
nicht stören, da ich weder Ihren Empfangstag noch Ihre
Dispositionen kenne ... Aber ich komme eben von der Bahn
... ich bin aus der Schweiz hergereist.«
Der General war nahe daran zu lächeln, aber er überlegte
und hielt inne; dann überlegte er noch ein wenig, kniff die
Augen zusammen, musterte seinen Gast noch einmal vom
Kopf bis zu den Füßen, bot ihm dann schnell einen Stuhl
an, setzte sich selbst schräg gegenüber und wandte sich in
ungeduldiger Erwartung zum Fürsten hin. Ganja stand in
einer Ecke des Arbeitszimmers am Schreibtisch und
blätterte in Papieren.
»Für neue Bekanntschaften habe ich im allgemeinen nur
wenig Zeit«, sagte der General, »aber da Sie gewiß dabei
Ihre Absicht haben, so ...«
»Ich habe es mir vorher gedacht«, unterbrach ihn der
Fürst, »daß Sie in meinem Besuch jedenfalls irgendeine
besondere Absicht sehen würden. Aber bei Gott, außer dem
Vergnügen, mit Ihnen bekannt zu werden, habe ich
keinerlei besondere Absicht.«
»Das Vergnügen ist sicherlich auch für mich ein sehr
großes, aber man kann sich nicht immer dem Vergnügen
widmen; es kommen manchmal auch Geschäfte vor, wie Sie
wissen werden ... Außerdem vermag ich bis jetzt absolut
keine gemeinsame Beziehung zwischen uns zu erkennen ...
sozusagen einen triftigen Grund...«
»Ein triftiger Grund ist unstreitig nicht vorhanden und
gemeinsame Beziehungen gewiß nur wenige. Denn daß ich
Fürst Myschkin bin und Ihre Gemahlin aus unserem
Geschlecht stammt, ist selbstverständlich kein triftiger
Grund. Das sehe ich sehr wohl ein. Aber doch liegt darin



der ganze Anlaß meines Besuches. Ich bin ungefähr vier
Jahre nicht in Rußland gewesen, mehr als vier Jahre, und
als ich wegfuhr, war ich beinah nicht bei Sinnen! Damals
kannte ich nichts in der Welt, und jetzt noch weniger. Ich
bedarf des Verkehrs mit guten Menschen; und dann habe
ich da auch noch eine geschäftliche Angelegenheit, und ich
weiß nicht, wohin ich mich hinsichtlich derselben um Rat
wenden soll. Schon in Berlin dachte ich: ›Das sind beinah
Verwandte von mir; mit denen werde ich den Anfang
machen, vielleicht passen wir zueinander, sie zu mir und
ich zu ihnen, – wenn sie gute Menschen sind.‹ Und daß Sie
gute Menschen sind, hatte ich gehört.«
»Ich bin Ihnen sehr verbunden«, versetzte der General
verwundert. »Gestatten Sie mir die Frage: wo sind Sie
abgestiegen?«
»Ich bin noch nirgends abgestiegen.«
»Also sind Sie geradeswegs von der Bahn zu mir
gekommen? Und ... das Gepäck?«
»Als ganzes Gepäck habe ich ein kleines Bündelchen mit
Wäsche bei mir, weiter nichts; das trage ich gewöhnlich in
der Hand. Ich werde am Abend noch Zeit haben, mir ein
Zimmer zu nehmen.«
»Also beabsichtigen Sie auch jetzt noch, in einen Gasthof
zu gehen?«
»Ja, gewiß.«
»Nach Ihren Worten hatte ich beinah geglaubt, daß Sie
einfach bei mir Quartier nehmen wollten.«
»Das wäre doch nur möglich, wenn Sie mich einlüden. Ich
gestehe indessen, daß ich auch im Fall einer Einladung
nicht hierbleiben würde, nicht aus irgendeinem besonderen
Grunde, sondern nur, weil das so in meinem Charakter
liegt.«
»Nun, da trifft es sich ja gut, daß ich Sie nicht eingeladen
habe und nicht einladen werde. Gestatten Sie mir noch
eine Bemerkung, Fürst, um gleich mit einem Male alles
klarzulegen: da wir uns soeben darüber ausgesprochen
haben, daß von einer Verwandtschaft zwischen uns nicht
die Rede sein kann, obwohl eine solche für mich
selbstverständlich sehr schmeichelhaft sein würde, so folgt
daraus ...«


