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Das Buch

  
 

Die mannstolle Orsolina, das ›verrückte Huhn‹ im
Lederoutfit, steht in diesem Adria-Krimi im Mittelpunkt.

Sie ist vierundvierzig und kein bisschen weise, das Leben
hat ihr übel mitgespielt. Wenn sie, nur im Lederkostüm
steckend, ihr Motorrad ›reitet‹ und durch alle Radarfallen
braust, fühlt sie sich wie neugeboren. Sie ist auf der Suche
nach der Erinnerung an über vierzig Jahre zurückliegende



Ereignisse. Damals kamen ihre Eltern um. Orsolina
überlebte als Einzige schwerverletzt, verlor jedoch das
Gedächtnis. Auf der Jagd nach einer Auflösung der Rätsel
ihrer eigenen Vergangenheit wird sie selbst zur Gejagten
des nächtlichen Phantoms, das sein schreckliches Unwesen
im gesamten Veneto treibt.

Nach »Orsolina, das Malermodell« legt Meinhard-Wilhelm
Schulz einen weiteren Roman vor, in dessen Mittelpunkt
Orsolina steht, ein Krimi, der durchaus ein erotischer
Liebesroman ist, gepaart mit der Melancholie einer
besessenen Motorradfahrerin.

 
 

***
 
 



Verzeichnis der Akteure
 
Hauptperson Nr. 1 und Familie
› Dr. Orsolina Farinelli: ›Lina‹; geb. Gazzeloni; *1978;
Tochter von … 
› Maria Gazzeloni-Farinelli (1956-1982): Pianistin … und
von … 
› Dr. Amando Gazzeloni (1954-1982): Politiker bei der Forza
Italia 
Orsolina wurde nach dem Tod der Eltern adoptiert von …
› Dr. med. Isabella Mugnaio-Farinelli, ihrer leiblichen Tante
und … 
› Dr. med. Antonio Mugnaio, deren Mann; beide sind
Psychiater. 
 
Weitere Orsolina zugeordnete Personen:
› Antonella: Taxifahrerin; ehemalige Straftäterin; ohne
Zunamen 
› Bellini, Sonia: Linas Knastkollegin; bekennende Lesbe 
› Fusco, Ambrosio di: Commissario Tenente; Linas Freund 
› Intendant des Privatsenders zu Padua (namenlos) 
› Lupo, Gerardo: Lokalredakteur des Corriere della Sera in
Diaz 
› Nero, Benito: Altenpfleger; ehemaliger Rettungssanitäter 
› Pacelli, Ilona: aufmerksame Nachbarin in Farra am See 
 
Hauptperson Nr. 2 und Familie
› Giselle, Contessa di Trotta, geb. Ermanno; *1960 



› Carlo, Conte di Trotta (1952-1980): ihr verstorbener
Ehemann 
› Anna Ermanno: ihre ledige Mutter ( † ); Putzfrau; Vater
unbekannt 
 
Personen aus dem Umfeld der Contessa
› Antonioni, Beata: Schulkameradin; gefeuerte
Wahlkampfhelferin 
› Cecchini, Rosa: Abgeordnete der Forza Italia; Rivalin der
Contessa 
› Gabba, Cesare: umgekommener Pilot des Conte Carlo di
Trotta 
› Gabba, Lisa: seine Ehefrau; wohnhaft in Rivoli bei Verona 
› Labbro, Dr. Federico: Privatsekretär der Contessa di
Trotta 
› Massimo, Sebastiano (Basti): ihr Chauffeur und Faktotum 
› Nero, Benito: Altenpfleger; ehemaliger Rettungssanitäter 
› Sasso, Elsa: Grundschullehrerin der Contessa in Praz
(Aosta) 
› Scavalli, Enrico: Beamter beim staatlichen Luftfahrtamt 
› Stefano, Conte Alano di: früherer Arbeitgeber ihrer
Mutter Anna 
› Stefano, Nicola di: sein Sohn; Ex-Verlobter der späteren
Contessa 
› Tessitore, Albertina: ihre fristlos gefeuerte Schreibkraft 

 
 
 



Vorwort des Dr. Sergiu Petrescu
 

Verehrtes Lesepublikum,
in meinem vorangehenden Buch »Orsolina, das
Malermodell« konnte ich Dich mit der Gestalt dieser
bezaubernden Frau von inzwischen Mitte Vierzig vertraut
machen. Sie selbst berichtet darin, wie sie zur Mörderin
wurde und für sechs Jahre hinter Gittern verschwand, ohne
dass ihr Lebensmut gebrochen wurde. 

Dreieinhalb Jahrzehnte hatte sie bereits auf dem Buckel,
als ihr der Mann des Lebens begegnete, ihr erster und bis
dahin einziger. Wer nimmt sich schon einen Krüppel zur
Frau? Ein körperlich behindertes Mädchen, dessen rechte
Flanke schwer geschädigt ist? 

Wenige Tag vor dem vierten Geburtstag wurde sie Opfer
des Beziehungsdramas ihrer Eltern. Jemand schmetterte
sie zu Boden, um sie zu töten. Möglicherweise mordete der
Vater zuerst seine Frau, versuchte dann, das Kind
umzubringen und erschoss sich zuletzt selber. Aber Lina
überlebte schwerverletzt. Doch sie hatte das Gedächtnis
verloren. Ungefähr ein Jahr lang lebte sie im Koma weiter
und wurde mehrfach operiert. Ihre leibliche Tante Isabella
adoptierte sie anschließend und zog sie wie ein eigenes
Kind auf. 

Vom obigen Jahr des Grauens geprägt, kultiviert Orsolina
einige bemerkenswerte Besonderheiten: Ausschließlich aus
Baumwolle oder Seide muss ihre Kleidung sein. Rosa,
Himmelblau und Grün liebt sie, weil es zu ihrem rotblond



flimmernden Haar und der milchig sommersprossigen Haut
ihres Gesichtes passt. 

Seit sie mit dem begnadeten Maler Alfredo liiert war,
bevorzugt sie kurze Höschen, unter denen sie Leggings
trägt, wenn es das Wetter erfordert. Auch Minikleider mag
sie seitdem. Drunter trägt sie grundsätzlich nichts. Trotzig
gönnt sie uns den Anblick des zusammengeflickten rechten
Beins und ihres übel zugerichteten rechten Arms. Sie
schminkt sich nie und hinkt barfuß daher, wenn es das
Wetter nur zulässt. 

Ihr Bein verhindert die geläufigen Sportarten. Isabella
(Adoptiv-Mutter) setzte sie darum auf ihr Pferd. Aber der
Reitlehrer tadelte Lina dafür, dass sie die rechte Hand und
den rechten Fuß nicht richtig halte. Weil sie keine Lust
hatte, ihm lang und breit die Ursachen zu erklären, gab sie
das Reiten auf; schweren Herzens. 

Seit sie mit Volpe und mir befreundet ist, kannst Du sie
hoch zu Ross in Cavallino (bei Jesolo) antreffen, wo wir
unser Pferd stehen haben. Mein Freund ist ihr ein
vorbildlicher Reitlehrer. 

Stattdessen suchte sie eine Motorradschule auf und
machte den Krad-Führerschein. In einer Garage zu Mestre
mietete sie eine Box, in der ihr Feuerstuhl zu finden war. 

Exzellente Biker-Kluft ist ihr Markenzeichen auf allen
Straßen und Autobahnen im Veneto und drum herum;
butterweicher Overall aus hauchfeinem hellgrünem Leder.
Wie eine zweite Haut klebt er am bloßen Körper; dazu rote
Handschuhe und rabenschwarze Stiefeletten. Sie liebt es,



das hüftlange rotblonde Haar aus dem Helm heraushängen
und im Fahrtwind flattern zu lassen. Ein daumenbreiter
Dachsstreifen gibt ihm die persönliche Note. 

Ihre Fahrweise ist rasant zu nennen, wenn sie mit
unerlaubten 150 kmh. und mehr über die Autostrada gen
Norden und dann in die geliebten gefürchteten Pässe der
Dolomiti rast. 

Gelegentlich fährt sie die Strecke über Verona und macht
sie am Gardasee halt. Über einen verbotenen Forstweg
fährt sie ans einsame Ufer, um sich hüllenlos in der Sonne
zu rösten oder baden zu gehen. Im Wasser schwebend,
vergisst sie alles, was sie bedrückt. 

Feine Wäsche wie Spitzenunterhemden, Büstenhalter
oder Mieder wirst Du in ihrer Garderobe nicht entdecken.
Dergleichen Kostüme, so sie, erinnerten sie an den Sarg, in
den sie in ihren Träumen gesperrt und lebendig beerdigt
wird. 

Wenn sie dann mit leicht gespreizten Beinen, Absatz tief,
wie in der Reitstunde gelernt, daher rast, die vibrierende
Maschine unter sich, kommt es ihr vor, als ritte sie einen
fauchenden Tiger. Das ist Freiheit. Das heißt leben. Das ist
wie ein Rausch. Wilde erotische Gefühle durchbrausen sie
dann und steigern sich zur Raserei. 

Nach der Entlassung aus dem Knast und mit Beginn ihrer
neuen Karriere hat sie ihr venezianisches Haus verkauft
und sich in den Alpago zurückgezogen. Sie wohnt jetzt in
einem putzigen Verandahaus am wunderschönen Lago di
Santa Croce, das dem früheren Haus in der Cannaregio



gleicht. Einst diente es ihren Eltern als Ort der
Sommerfrische. Ebenda erlebte Orsolina als Kind das
grausame Desaster, an das sie sich nicht mehr erinnern
kann. 

Die Adoptiveltern vermieteten es, um die Kosten der
medizinischen Behandlung zu stemmen. Für Orsolina
sicherten sie sich ein Rückkehrrecht. Davon machte sie
erst kürzlich Gebrauch. Jetzt hat sie das Elternhaus
zurückerobert, nicht zuletzt in der Hoffnung, in den alten
vier Wänden das Gedächtnis zurückzugewinnen. 

Von dort aus brettert sie übrigens bei jeder Gelegenheit
Richtung Cortina und über die schroffen Dolomitenpässe,
falls sie nicht südwärts nach Padua rast. Dort leitet sie
nämlich bei einem Privatsender ihre eigene Show, in der sie
prominente Frauen vorstellt. Sie ist bekanntlich gelernte
Regieassistentin. 

Das lange in rotem Gold schimmernde Haar und der
Stock mit dem silbernen Knauf, das sind dort ihre
Markenzeichen geworden. Zur Sendung verkleidet sie sich
in ein langärmeliges Maxikleid aus grünem Samt. Nur
Anfangs ließ sie sich die Sommersprossen überschminken,
die um die Vorherrschaft im Gesicht kämpfen. 

Die Fernsehzuschauer könnten sie kaum wiedererkennen,
wenn sie am Strand der Insel Lido einher hinkt; das Haar
strömt unter dem breitrandigen Hut hervor. Sie klemmt
einen Zigarillo zwischen die Zähne. Dem Untergestell
schmeichelt ein Minislip, aus dem rötlich krause Härchen
herausquellen. Als Flaum kriechen sie bis zum Nabel



hinauf. Auf der Kehrseite kennt das Höschen nur einen
Strick. 

Provozierend wandelt sie mit Hohlkreuz daher;
langbeinig; rechter Fuß auf den Ballen, die Ferse zwei
Zentimeter über dem Sand; Brust nach vorne gewölbt;
Hände im Genick gefaltet, um zu heben, was baumelt;
schmale Taille; üppiges Gesäß; Körper wie aus Bronze
gegossen; linke Flanke formvollendet; rechte furchtbar
entstellt. Der Bauch könnte fester sein. Abertausend
braune Tupfen sind auf ihrer Haut verteilt. Es ist Sommer.
Vor allem im Gesicht haben sie die Übermacht gewonnen.
Lina sieht zehn Jahre jünger aus als sie ist. 

Viele Männer und manch eine Frau schauen ihr
begehrlich oder verliebt hinterher, wenn sie sich so frivol
zeigt. Aber niemand wagt es, sie anzuquatschen. Einige
Paparazzi pfeifen. Doch wenn sie sich herausfordernd
umdreht, blicken sie zu Boden. 

Heimlich habe ich sie dort beim Flanieren beobachtet und
war ihr verfallen. Lettore carissimo, sie ist die Frau meiner
Träume. Sie ist Gegenstand meiner Sehnsucht. Für sie täte
ich alles, und sei es, das ewige Seelenheil zu verspielen.
Aber sie hat nur Augen für andere. Sie bevorzugt Jüngere.
Damit muss ich mich abfinden. 

Doch jetzt zur Sache! Beginnen möchte ich mit einer
Begebenheit aus dem Sommer des Jahres 2022. Mein heiß
geliebtes Mädchen ist mittlerweile vierundvierzig und kein
bisschen weise. 

 



 



Das Phantom der Nacht
 



1. Teil
 

Ende Juni 2022: Über Conegliano und Vittorio Veneto raste
Orsolina Richtung Lago di Santa Croce, an dem ihr
Häuschen lag; am Rande der Gemeinde Farra d’Alpago. 

Tagelang hatte sie überlegt, was für ein Motorrad sie sich
zulegen sollte, bis sie eine schnittige feuerrote Ducati
erstand; ihrer Meinung nach das Richtige für eine
alleinstehende Frau in den Vierzigern, die noch längst nicht
mit dem Leben abgeschlossen hat. 

Dazu trug sie den hautengen Lederoverall, von dem oben
bereits die Rede war, ausnahmsweise mit Höschen und
Unterhemd drunter, denn es war ein recht kühler Tag. 

Nachdem sie Farra durchquert hatte, bog sie am
Ortsende links ab, als wollte sie geradewegs in den See
fahren. Über einen Seitenweg schlug sie die Richtung zu
ihren Häuschen ein. Sie kannte es bislang nur von Isabellas
Fotos und wusste, dass es eine Kopie des venezianischen
Gebäudes war. Die Tante hatte es seit damals lukrativ
vermietet. Jetzt war der letzte Mieter ausgezogen. Lina
wusste vom Hörensagen, dass sie hier ihre ersten vier
Lebensjahre verbracht hatte. Daran erinnern konnte sie
sich aber nicht. 

Dämmerung lag über dem blinkenden Spiegel des Sees
und den Bergen des Alpago dahinter. Das gelbliche Licht
der Laternen ließ die uralten Häuser links und rechts nur
in Umrissen erkennen. Ein Hauch von Schnee bedeckte die



höchsten Gipfel; rosig gefärbt von den letzten
Sonnenstrahlen. 

Sie fuhr bergab, immer nach ihrer Hausnummer
Ausschau haltend, bis sie vor dem drittletzten Haus zu
ihrer Linken halt machte. Das musste es sein. Aus
schwarzen Fensterhöhlen starrte es feindselig und
abweisend und freudlos auf sie: kein Leben; kein Licht;
keine Fröhlichkeit; nur der Hauch des Bösen. 

Im Garten schwankten die Zweige der Bäume und
Sträucher im Wind. Ihr Wildwuchs hatte die der Gasse
zugewandte Verandafront überwuchert. An die Giebelwand
krallte sich der Efeu und überwucherte alles. Sogar einen
Teil des Dachs hatte er schon in Besitz genommen. Seit
Jahren kümmerte sich niemand mehr um Haus und Garten;
grässliche Verwahrlosung überall; Fäulnis; Moder;
Schimmel; Moos; Vorboten des Sterbens. 

Zum 5. Juni hatten die Mieter das Gebäude geräumt. Ihr
Kündigungsschreiben hatte Orsola betroffen gemacht. Sie
sprachen nämlich von dem Geist des Üblen, der im
Anwesen hause und eine unbehagliche Atmosphäre
verbreite. Nicht einmal der Hund habe sich des Nachts
unten auf die Matte vor die ewig knarrende und knackende
Treppe gelegt; an den vorgesehenen Platz. Sie waren so
anständig gewesen, die Miete für das ganze Quartal zu
zahlen. 

Bereits seit vierzig Jahren war das Haus vermietet. Jetzt
war der neunzehnte Mieter gegangen; Begründung wie
üblich. Keiner hatte es dort längere Zeit ausgehalten,



obwohl die Umgebung lieblich war. Doch der Makler
konnte über die Geisterfurcht der Bewohner nur lachen, als
er Orsolina reinen Wein einschenkte. 

Um den Feierabendverkehr zu vermeiden und Zeit zu
gewinnen, war sie erst gegen achtzehn Uhr in Padua
losgefahren. Von dort aus war eine Strecke von über
einhundert Kilometer. zu durchreiten gewesen. Jetzt
schmerzte das rechte Bein bestialisch; wie immer, wenn
sich ein Wetterumschwung andeutete. Sie zögerte, das
wildfremde Haus zu betreten, das ihr gehörte. Der
anonyme Anruf beunruhigte sie. 

Am Morgen, als sie ins Studio und auf Sendung gehen
wollte, wurde er in ihr Zimmer durchgestellt: Es läutete;
sie hob ab; eine hell singende heisere Männerstimme
ertönte: 

»Spreche ich mit Signora Dottore Orsolina Farinelli?« 
»Ja; was gibt’s?«
»Ich warne Sie davor, eine Sendung über oder mit der

Politikerin Giselle, Contessa di Trotta zu machen. Wagen
Sie es nicht, sie in Ihr Haus am Lago di Santa Croce
einzuladen! Es würde für Sie tödlich enden, Signora
Farinelli.« 

»Hallo! Wer ist da?«
»Jemand, der es gut mit Ihnen meint.«
Der Anrufer beendete das Gespräch. Das Display wies

keine Nummer auf. Zuerst wollte sie den Anruf als Humbug
abtun, doch dann machte sie sich ihre Gedanken und war
beunruhigt. 



Immerhin wusste man, dass sie Moderatorin der Sendung
Prominente Frauen war und die Contessa eingeladen hatte.
Dennoch rätselte sie, wie der fremde Mann an ihre
Telefonnummer gekommen sein konnte. Vielleicht über die
Presse? War nicht erst kürzlich in der La Stampa  ein
aktueller Bericht darüber erschienen? Dank ihres guten
Gedächtnisses erinnerte sie sich an den Wortlaut: 

 
»Mit ihrer ersten Sendung der Reihe Prominente Frauen
hat sich die Moderatorin Orsolina Farinelli durch ihre
samtene Stimme und ihre Art des Umgangs einen Namen
gemacht. Auffällig durch ihr bezauberndes Gesicht und
dem Stock mit silbernem Knauf (sie hinkt ein Wenig
aufgrund eines Unfalls) hat sie die Herzen des Publikums
im Sturm erobert und wurde von unserer Redaktion in die
Liste der Journalisten des Jahres aufgenommen. 

Gespannt sein darf man auf ihre nächste Sendung, die der
Politikerin Giselle, Contessa di Trotta gewidmet ist. Wird es
Signora Farinelli gelingen, den Panzer der als verschlossen
geltenden Dame zu durchbrechen? Wir sind gespannt.« 

 
Es folgten zustimmende Bemerkungen des Publikums. Der
anonyme Anrufer konnte sich auf diese oder ähnliche Weise
kundig gemacht haben. Doch was hatte er gegen den
Auftritt der obigen Dame? Hatte Orsolina es mit einem
Verrückten zu tun? 

Sie gab mir alle Mühe, Gelassenheit zu bewahren, aber es
wäre gelogen, wenn sie behauptete, der Anruf hätte sie kalt



gelassen. Zweifellos wollte man sie vom Interview mit der
Gräfin fernhalten. 

Außerdem schien der Anrufer das Geheimnis des Hauses
am See zu kennen. Die Mieter hatte er aber nicht gewarnt.
Sie waren von sich aus gegangen, weil sie sich nicht
wohlfühlten; weil ihnen das Gebäude unheimlich vorkam;
weil es unheimlich war; schlimm genug. 

 
Mit dem Gefühl, unter dem Lederpanzer zu kochen, stellte
Orsolina den wummernden Motor ab und schwang sich
herunter, um das Tor in der Zufahrt zu öffnen. Dann
bugsierte sie den roten Feuerstuhl auf den Stellplatz und
begab sie sich zur Haustür; einer Glastür inmitten der
vielen kleinen Verandafenster. Den Schlüssel in der linken
Hand, blieb sie zögerlich vor dem Eingang stehen. 

Sollte sie oder sollte sie nicht? Ihr venezianisches Haus
war schon verkauft; die enge Bude in Padua gekündigt. Es
gab keinen Weg zurück. Tante Isabella hatte auf ihren
Wunsch hin dafür gesorgt, dass alles hier so hergerichtet
wurde, wie es damals gewesen war. Die wenigen Möbel der
Eltern waren zwischenzeitlich auf ihrem Dachboden in
Venedig eingelagert gewesen. Das Übrige hatte eine dafür
engagierte Hausverwaltung gerichtet. 

Also öffnete Orsolina die Tür. Warme stickige Luft
waberte ihr entgegen. Man hatte vorgesorgt und die
Heizung aufgedreht. Im Juni ist es im Bergland manchmal
noch nachts empfindlich kühl. Die ausgetretene Treppe
nach oben grinste ihr mit gebleckten Stufen entgegen. Sie



schaltete die Korridorbeleuchtung ein. Der Blick fiel auf die
Einrichtung der Siebziger Jahre. Sie trug die Reisetasche
hinein und ließ sie samt Rucksack auf den Perserteppich
fallen. 

Der vor vierzig Jahren nicht ausgelagerte Teil der
elterlichen Habseligkeiten war in zwei für die Mieter
versperrten Kellerräumen untergebracht. Demnächst
würde sie sich hineinbegeben, um nach Spuren der
Vergangenheit zu fahnden. 

Die ins finstere Obergeschoss hinaufführende Treppe ließ
sie links liegen. Sie öffnete nacheinander nur die Türen, die
in der Halle aufgereiht waren. Altmodisch ausgestattet,
entdeckte sie Wohnzimmer, Esszimmer und Bibliothek. 

Ihr war, als hätte sie sie noch nie gesehen. Äußerlich blieb
sie gelassen und ruhig, obwohl ihr das Herz hämmerte und
der Schweiß den Rücken hinunterlief. Hastig schälte sie
sich aus dem Overall. Mit dem abgestreiften Unterhemd
rubbelte sie sich trocken und warf es sich dann über die
Schulter. 

In ein fremdes Haus mit fremder Einrichtung war sie
eingedrungen, einsam und verlassen; bedrückend. Kühler
Hauch wehte zur offen stehenden Haustür herein und ließ
sie bei aller inneren Hitze frösteln. Knorrig richteten sich
die Brustwarzen auf. Pfeifend stieß sie den Atem aus. Sie
fühlte sich beobachtet. Waren es die Geister der Toten, die
ihre Augen hämisch auf sie richteten? Und unheimlich
wollte ihr wieder die hölzerne Treppe zum Obergeschoss
vorkommen. Sie dürfte zu Bad, Elternschlafzimmer und



Kinderzimmer führen. War sie damals nicht zu Füßen
dieser Stiege gelegen, neben den toten Eltern, selber so
gut wie tot? 

Zuerst ging sie ins Wohnzimmer. Es war ein Raum mit
Flügeltüren zur Terrasse; daneben die Front kleiner
Glasscheiben im weiß lackierten Holzrahmen; Sitzecke aus
schwarzem Leder; schwerer Couchtisch aus Eiche davor;
wertvolle Teppiche; ein Klavier, auf dem Mutter sie
begleitet hatte, wenn sie erste Stücke auf der Geige spielte.
Gegenüber, aus Quadern der Dolomiten gemauert, der
offene Schlund des Kamins, inwendig rußig, kalt und
abweisend. Nach kalter Kohle riechende Luft spie er aus. 

Ja, der Kamin?! Was war mit ihm? Wie ein zahnloser
Rachen gähnte er sie an. Wilde Panik bemächtigte sich
ihrer. Abwechselnd war ihr kochend heiß und kalt. Der
Boden schwankte. Das Unterhemd flatterte zu Boden.
Irgendetwas schrie in ihr. Sie rannte in den Korridor
zurück. Ein eiskalter Hauch strich über ihren Leib. Sie
hatte das Gefühl, mitten durch eine unsichtbare Gestalt zu
gehen. 

In wilder Panik stürzte sie zur Terrassentür, riss sie auf
und rannte hinaus ins beginnende Schneetreiben. Der
Nordwind ließ ihr Haar flattern. Bleigrau lag der See zu
ihren Füßen, wie erstarrt. 

Matschige Schneeflocken gesellten sich zu ihren
Sommersprossen. Sie schmolzen auf der bloßen Haut und
bildeten Rinnsale, die im Höschen versickerten. Wimmernd



klammerte sie sich ans Geländer der Terrasse, halb
benommen und stöhnte. 

War das ein Stück Erinnerung gewesen? Neue Panik kam
auf. Kaum noch traute sie sich ins Haus zurück. Gewahrte
sie dort drin nicht dunkle Schatten vor der weißen Wand?
Auf leisen Sohlen schlich sie hinein. Sie zog die Tür hinter
sich zu und ließ nun alle möglichen Lampen aufflammen.
Vor Gespensterfurcht wie gelähmt, blickte sie sich in alle
Richtungen um und starrte insbesondere auf den stummen
Kamin. Ja, jetzt erinnerte sie sich wieder: 

Hier war es, das Haus der ewigen Albträume. Es hatte ihr
geträumt, sie wäre noch ein kleines Kind und müsste darin
leben, in dieser kalten Hölle aus Holz und Stein. Ja! Hier
war etwas Grausiges geschehen, an das sie sich nicht
erinnern konnte. 

Das Tor zur Vergangenheit war in den vor Glasscheiben
schimmernden Wänden des schweigenden Hauses
begraben. Sein knarrendes Gerippe aus wurmstichigen
Balken stieß in unregelmäßigen Abständen jämmerliche
Seufzer aus; das Stöhnen der Toten, das Klagen der
Ermordeten. Jetzt kamen ihr die Zeitungsausschnitte aus
dem Jahr 1982 wieder in den Sinn, die ihr Isabella einst
vorgelegt hatte. Sie lauteten ungefähr so: 

Der Parlaments-Abgeordnete Amando Gazzeloni (*1954)
habe aus unbekanntem Grunde seine auffällig schöne Frau
umgebracht, die Pianistin Maria Gazzeloni. Anschließend
habe er seine vierjährige Tochter Orsola auf den Boden


