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Zur Einführung.
Der Jüngling

ie „Idee“ des Jünglings (des jungen Dolgoruki), dieses
bis zur äußersten Grenze geführte persönliche Prinzip,
erinnert an die Idee Raskolnikoffs, nur kommt der

Jüngling der religiösen Erkenntnis und Rechtfertigung
näher als jener.

Raskolnikoff ist bereits vor dem „Verbrechen“ krank von
seinen furchtbaren Gedanken, krank auch von der
Einsamkeit und schließlich auch von der körperlichen
Erschöpfung, dem Hunger. „Das kommt daher, daß ich sehr
krank bin,“ erklärt er es sich selbst. Und auch die
Ermordung der Alten ist, wenn auch nicht ausschließlich,
so doch in bedeutendem Maße – Krankheit,
„Fiebereinflüsterung“. „Der Teufel hat mich dorthin
geschleppt.“ „Die Alte ist Unsinn, die Alte ist vielleicht
auch ein Irrtum,“ sagt er sich. Nun, selbstverständlich ist
sie das oder wenigstens ein im höchsten Grade mißglückter
Versuch, der so gut wie überhaupt nichts beweist und auch
nichts widerlegt. In der Alten hat er gerade nicht das
„Prinzip“, sondern eben nur ein altes Weib erschlagen. Als
er aus dem ihm eigensten Gebiete der Anschauung, der
Theorie, in das ihm fremde Gebiet der Handlung trat,
unterwarf er seine innere Logik der Logik äußerer roher
Zufälle. Jetzt leidet er zu sehr darunter, um frei denken zu
können. Er hat es nicht getan, weil er so denkt, sondern
umgekehrt, er denkt so, weil er so getan hat. Wenn seine
abstrakten Gedanken von der lebendigen Leidenschaft
auch vertieft und geschärft worden sind, so hat sie
dieselben zu gleicher Zeit doch des Gleichgewichts, des
Maßes und der Klarheit beraubt.

In der „Idee“ des Jünglings ist vielleicht noch mehr
Bücherweisheit, Unerfahrenheit, Jünglingshaftigkeit, sogar
ausgesprochen Kindisches, als in der Idee Raskolnikoffs. Er
ist ja auch in der Tat noch ein Jüngling, fast noch ein
Knabe. Jung und grün ist er. Aber die unreife Schale
verbirgt doch nicht die späterhin mögliche, tiefe innere
Bedeutung seiner „Idee“ an sich. Auch diese gar zu
frühreife Frucht wird einmal reif werden. Übrigens kann
man schon jetzt erkennen, von welch einem Baume sie
stammt. Der Jüngling ist gesunder, ist mehr im



Gleichgewicht, seine Gedanken sind freier, klarer und vor
allem bewußter als die Gedanken Raskolnikoffs.

Im tätigen Leben, in der Entwicklung des Herzens und
Willens ist sein Ausgangspunkt derselbe, den auch
Raskolnikoff, den Puschkins Hermann und Onegin,
Lermontoffs Petschorin – kurz, alle napoleonischen und
petrischen Helden unserer Literatur haben: zügellos
rebellischer Aristokratismus, Auflehnung der Persönlichkeit
gegen die Gesellschaft. „Ja, ich bin ein düsterer Mensch,
ich verschließe mich fortwährend. Oft habe ich Lust, mich
von den Menschen ganz und gar abzusondern. Vielleicht
werde ich den Menschen auch Gutes tun, aber zumeist
kann ich nicht den geringsten, einigermaßen
einleuchtenden Beweggrund dazu entdecken ... Ich glaube,
schon in meinem zwölften Lebensjahr, also fast mit dem
eigentlichen Erwachen meines Bewußtseins, begann ich,
die Menschen nicht zu lieben.“ So beginnt der Jüngling in
seinem denkenden Leben damit, womit Raskolnikoff endigt:
bei ihm ist bereits nicht die geringste Verbindung mit der
„Anschauung der Sozialisten“ zu finden, mit dem
mathematisch errechenbaren „allgemeinen Nutzen“, und
das, was Raskolnikoff kaum sich selbst zu gestehen wagt –
„ich will auch selbst leben“, „ich habe nur für mich
erschlagen, für mich allein“, – das schreckt den Jüngling
schon nicht mehr. Er braucht sich nicht zu beweisen, daß
darin nichts „Verbrecherisches“ liegt: für ihn hat sich
tatsächlich die Quelle eines neuen „kategorischen
Imperativs“ in der Liebe zu sich selbst aufgedeckt, in der
uneigennützigen Liebe zu sich selbst, in der Liebe nicht zu
seinem kleinen, nahen, sondern zu seinem großen, fernen
Ich. Und der höchste Gipfel dieser Liebe, der „Wille zur
Macht“ – ist die erste, nicht nur sittliche, sondern fast
schon metaphysische, fast sogar religiöse Grundlage seiner
ganzen „Idee“.

„Ja, mich hat mein ganzes Leben lang nach Macht
gedürstet, nach Macht und Einsamkeit.“

Das Mittel, das er zur Verwirklichung seiner Idee erwählt,
ist nicht mehr rohe äußere Vergewaltigung, nicht
anarchistischer Mord, der schließlich doch nichts beweist,
der fruchtlos und, als bewußte Tat zu einem bestimmten
Zweck, unter den Verhältnissen der heutigen kultivierten
Gesellschaft sogar einfach unmöglich ist, – sondern innere
Vergewaltigung, ein unvergleichlich verfeinerteres und
vergeistigteres Vergewaltigen: Vergewaltigung durch die
Macht des Geldes. „Ich brauche das Geld nicht, oder sagen



wir richtiger, ich brauche nicht das Geld und nicht einmal
Macht; ich brauche nur das, was man durch Macht erwirbt,
und was man auf keine Weise ohne Macht erlangen kann;
und das ist das einsame und ruhige Bewußtsein der Kraft!
Das ist die erschöpfendste Bezeichnung dessen, was man
‚Freiheit‘ nennt, und um die sich die ganze Welt so abquält!
‚Freiheit!‘ Endlich habe ich es hingeschrieben, dieses
große Wort ... Ja, das einsame Bewußtsein der Kraft – ist
berauschend und wundervoll. Ich habe Kraft, und ich bin
ruhig ... Habe ich aber erst einmal die Macht, so werde ich
ihrer überhaupt nicht mehr bedürfen. Ich versichere, daß
ich dann freiwillig und aus eigenem Antriebe überall den
letzten Platz einnehmen werde ... Das Bewußtsein meiner
Macht wird mir genügen –

‚... denn mir genügt
vollauf das Bewußtsein ...‘

Schon als Kind habe ich den Monolog des ‚Geizigen Ritters‘
von Puschkin auswendig gelernt; als Idee hat Puschkin
nichts Höheres geschaffen! Der Meinung bin ich auch
heute noch.“

Die Idee des persönlichen Prinzips in Raskolnikoff und
dem Jüngling ist durch die Gestalten des Hermann (des
Helden in Puschkins „Pique-Dame“) und des „Geizigen
Ritters“ mit Puschkin verbunden, und durch Puschkin –
hier wie überall bei Dostojewski, wie überall in der
russischen Literatur – mit den tiefsten Wurzeln nicht etwa
nur des westeuropäischen, sondern auch des russischen
Volksgeistes.

„‚Ihr Ideal ist niedrig‘, wird man mir mit Verachtung
vorhalten, ‚Geld, Reichtum! Etwas ganz anderes sind doch
gemeinnützige Unternehmungen, menschenfreundliche
Taten!‘

Aber wer weiß es denn, wie ich meinen Reichtum
verwenden würde? Was ist dabei Unsittliches und
Niedriges, daß diese Millionen aus vielen jüdischen,
schädlichen und schmutzigen Händen in die Hand eines
nüchternen und standhaften Asketen, der mit scharfem
Blick in die Welt schaut, zusammenfließen? ... In meinen
Träumen habe ich schon mehr als einmal an jenen
zukünftigen Augenblick gedacht, wo mein
Machtbewußtsein übersättigt sein, die ‚Macht‘ mir aber
immer noch nicht groß genug erscheinen wird. Dann werde
ich – nicht aus Langeweile und nicht aus Rührseligkeit oder
Überdruß, sondern weil mich nach uferlos Größerem
verlangen wird – alle meine Millionen den Menschen



hingeben, mag die Gesellschaft meinen ganzen Reichtum
verteilen und verwalten, ich aber – ich aber tauche wieder
hinab und verschwinde unter den Namenlosen.“ Das
Bewußtsein, daß Millionen in seinen Händen waren, und er
sie in den Schmutz geworfen hat – würde ihn wie ein Rabe
in seiner Wüste speisen. „Ja, meine ‚Idee‘,“ fährt er fort,
„ist die Festung, in die ich mich jederzeit und unter allen
Umständen zurückziehen und vor allen Menschen
verbergen kann, selbst als Bettler. Das ist nun meine
Dichtung! Und wißt, ich brauche meinen lasterhaften
Willen ganz, – nur um mir selbst beweisen zu können, daß
ich imstande bin, auf ihn zu verzichten.“

Bedurfte nicht ebenso auch Raskolnikoff seines
„lasterhaften Willens ganz“? Vergoß er doch nur deshalb
das Blut, „um sich selbst zu beweisen“ („ich mußte so bald
als möglich erfahren, ob ich ein Ungeziefer bin oder ein
Mensch“), daß er diesen Willen, dieses „Recht auf Macht“
habe.

Aber mag auch, ich wiederhole es, die praktische Seite
der „Idee“ des Jünglings oder richtiger, seines „Traumes“,
kindisch, naiv, sogar lächerlich sein; mag man in ihr auch
noch die ungefestigte Stimme des fünfzehnjährigen Knaben
hören: für uns ist doch nicht die Verwirklichung, sondern
nur die Richtung seiner Gedanken wichtig; wichtig ist hier
nicht die äußere grüne Schale der Frucht, sondern vor
allem gerade die Entstehung jenes Samenkornes, aus dem
einst ein neuer Baum der „Erkenntnis des Guten und
Bösen“, und vielleicht auch ein neuer „Lebensbaum“
hervorwachsen wird.

Und was dabei am bemerkenswertesten ist: die
Erwerbung der Macht ist für ihn nicht Zweck, sondern nur
Mittel, ist Weg, vorbereitende „Wüste“, Heldentat, Prüfung;
ist nicht anarchische Zügellosigkeit, sondern die größte
asketische Zügelung des „Fleisches und der Lust“, der
größte Sieg über Fleisch und Lust. Ein „nüchterner und
standhafter Asket“ soll aus dieser Prüfung hervorgehen. Er
bedarf seines „lasterhaften Willens ganz“, er will nur für
sich allein freien Willen, – für sich, für sich ganz allein.
Aber ist das nun alles, ist das der höchste seiner Wünsche?
Nein, ihn wird „nach uferlos Größerem verlangen“, – „die
Macht wird ihm immer noch nicht groß genug erscheinen“.

Und so schenkt er sie den Menschen, verschwendet sie,
wirft sie in den Schmutz, sagt sich los von seinem Willen
und geht in eine noch größere Wüste. Selbstverneinung –
um der Selbstbejahung seiner Persönlichkeit willen; neue



höhere Selbstverneinung – um neuer, höherer
Selbstbejahung willen; Schritt für Schritt, Stufe nach Stufe
auf der unendlichen Leiter seiner Wünsche, die hinauf zum
„unbegrenzten“, letzten Wunsch führt. Es ist, wenn auch
nicht dem Jüngling selbst, so doch uns nur zu klar, daß
jenes Bewußtsein, das ihn in der Wüste wie ein Rabe
speisen wird, kein anderes als ein religiöses Bewußtsein
ist, daß hier der Anfang einer Religion liegt.

Nun fragt es sich: ist diese Religion derjenigen
entgegengesetzt, welcher der unvermutete Freund und
Lehrer des Jünglings angehört, der rechtmäßige Gatte
seiner unrechtmäßigen Mutter, der gewesene Leibeigene
Werssiloffs, der russische Bauer, Gottesgreis und Pilger
Makar Iwanowitsch (das fraglose Vorbild des Staretz
Sossima in den „Brüdern Karamasoff“)? Makar
Iwanowitsch errät alles, was in der Seele des Jünglings
vorgeht – seine Auflehnung, seine Einsamkeit, seinen Haß
auf die Menschen – und mit wundernehmendem Freisinn
verzeiht er ihm alles. Mit seinem stillen, fast ein wenig
verschmitzten Lächeln freut er sich über den „Jungling“,
wie er ihn nennt, und zweifelt keinen Augenblick daran,
daß er, wenn auch auf einem anderen Wege, doch
schließlich zu Gott kommen werde, daß „Gottes Geheimnis“
sich früher oder später doch in diesem sich quälenden
Gewissen offenbaren wird: „Und daß die Welt ein
Geheimnis ist, das macht sie ja noch schöner; furchtbar ist
es dem Herzen und wundervoll; und diese Furcht gereicht
dem Menschenherzen zur Freude: ‚Alles ist in dir, Herr,
und auch ich bin in dir, so nimm mich auf!‘ Murre nicht,
Jungling: um so wundervoller ist es noch, als es ein
Geheimnis ist.“ – „Ich freue mich, daß Sie gekommen sind,“
sagt der Jüngling zum Greis. „Ich habe Sie vielleicht schon
lange erwartet. Ich liebe keinen einzigen von ihnen allen:
sie haben keine Vornehmheit ...“ Der Greis aber hat sie, das
fühlt der Jüngling sofort heraus: hat eine altertümliche,
nicht nur russische, gleichsam byzantinische, an alte
Heiligenbilder gemahnende Schönheit, aber auch eine
neue, zukünftige, vielleicht dieselbe, die der Jüngling sich
in dem „nüchternen und standhaften Asketen“ der letzten
Macht und Einsamkeit, der letzten Freiheit, „jenseits von
Gut und Böse“ vorstellt.

Das ist der Grund, warum sie sich immer näher treten,
sich immer tiefer gegenseitig verstehen, ganz als glaubten
sie schon jetzt an ein und dasselbe, als hätten sie das
gleiche Ziel vor Augen. Und noch kurz vor dem Tode ruft



der Alte seinen „Jungling“ zu sich und segnet ihn, als läge
das Zukünftige sichtbar vor ihm:

„Ich hab’ mir vorgenommen, Kinderchen, euch ein paar
Wörtchen zu sagen, es ist nicht viel,“ – fuhr er mit seinem
stillen, wundervollen Lächeln, das ich nie vergessen werde,
fort, und plötzlich wandte er sich an mich:

„Du, Lieber, eifere für die heilige Kirche, und wenn die
Zeit ruft, so geh auch in den Tod für sie – aber wart doch,
erschrick nicht, es ist ja nicht gleich nötig,“ unterbrach er
sich lächelnd. „Jetzt denkst du vielleicht noch nicht daran,
später wirst du vielleicht daran denken. Und dann noch
eines: was du auch Gutes zu tun gedenkst, das tue für Gott,
nicht aber um des Neides willen. Nun, und das ist auch
alles, was du zu hören brauchst.“ Wie es scheint,
entscheiden diese „paar Wörtchen“ tatsächlich alles in der
Zukunft des Jünglings und vielleicht auch in der Zukunft
Raskolnikoffs: „tue es für Gott, nicht aber um des Neides
willen“. Raskolnikoff tat das, was er tat – „für sich, für sich
allein“; könnte er hinzufügen „und für Gott“, so wäre er
gerettet. Das aber kann er nicht, das wagt er nicht,
hinzuzufügen. Gerade Gott hat er ja vergessen! Er schämt
sich und fürchtet sich, an Ihn zu denken. Er hat nicht nur
für sein höheres, fernes, sondern auch für sein niedriges,
nahes Ich „das Blut vergossen“; also doch nicht nur für
seinen Gott, wie dieser Gott auch sein mag, an den er
vorläufig noch nicht denkt, dessen er sich aber einmal wohl
erinnern wird, sondern auch „um des Neides willen“. Nicht
große Liebe zu sich selbst, sondern kleiner Neid auf die
Menschen hat ihn ins Verderben gestürzt. Er liebte sich
nicht „bis zu Ende“, nicht bis zu Gott; er liebte sich mit
einer ungenügenden, nicht mit der letzten und äußersten
Liebe. Der Jüngling dagegen ist in seiner Einöde, wo ihn
das Bewußtsein der neuen Freiheit „wie ein Rabe speisen“
wird, näher bei Gott. Aber auch in seinem Gedanken an die
unsauberen Rothschildschen Millionen (im Grunde sind sie
ja dasselbe wie der rote Kasten unter dem Bett der alten
Wucherin, an den Raskolnikoff denkt, oder das
Kartengeheimnis, das Puschkins Hermann der Pique-Dame
entlocken will), ist noch „Neid“, jedoch bereits weniger
versteckter und nicht so dunkler, nicht so vergifteter und
vergiftender Neid wie bei Raskolnikoff, da der Jüngling
offenherziger, kindlicher ist. Dieser junge Wein wird
vielleicht noch gären, lagern und klar werden, und dann
wird der „Jungling“ begreifen, was der sonderbare Segen



und die Prophezeiung Makar Iwanowitschs zu bedeuten
haben.

Vorläufig aber erscheint es in der Tat sehr sonderbar:
wie? der dem Geiste, der Idee nach leibhaftige Bruder des
Anarchisten und Mörders Raskolnikoff und aller
aufständischen, raubtierhaften, dämonischen Helden, die
nur „für sich allein Willen verlangen“, die ihres
„lasterhaften Willens ganz bedürfen“, – der wird gesegnet
zum Tode für die „heilige Kirche Christi“, für die soll er
eifern? Hat sich der Greis nicht getäuscht, hat er sich nicht
verrechnet? Hat er denn auch richtig erkannt, „wes
Geistes“ der Jüngling ist? Übrigens scheint Makar
Iwanowitsch auch diese Zweifel vorauszufühlen. „Wart,
erschrick nicht,“ unterbricht er sich mit seinem
prophetischen Lächeln, „jetzt denkst du vielleicht noch
nicht daran, später wirst du vielleicht daran denken“.
Selbstverständlich denkt der Jüngling vorläufig noch
ebensowenig an die Kirche wie Raskolnikoff. Aber dafür
denken späterhin für Raskolnikoff – Iwan Karamasoff, und
für den Jüngling Aljoscha Karamasoff an die Kirche, und
dieses Nachdenken hat selbst bis zum heutigen Tage noch
nicht aufgehört und wird mit jedem Tage immer tiefer,
immer unablässiger und drängender. Nicht umsonst ist im
Jüngling auch schon das neue Gesicht des „nüchternen und
standhaften Asketen“, des Kämpfers oder vielleicht des
Novizen Aljoscha entstanden. Nicht umsonst sucht auch
schon dieser Jüngling nicht nur prometheische,
napoleonische, westeuropäische „Macht und Einsamkeit“,
sondern auch russische, autochthone, allerälteste und
allerneueste, zukünftige Schönheit. Und diese Schönheit
findet er dann im Staretz Sossima. Trotz der Träume von
den unsauberen Millionen ist der Jüngling im Herzen rein:
er ist fast ein ebenso „Uneigennütziger“ wie Aljoscha
Karamasoff; und trotz des Werssiloffschen „bösartigen und
wollüstigen Insekts“, das auch in ihm lebt, ist er ein fast
ebenso unberührter, keuscher Knabe wie Aljoscha; denn
auch in diesem ist ein Werssiloffsches oder
Karamasoffsches: „Wir Karamasoffs sind alle so, und auch
in dir, du keuscher Knabe, lebt dieses Insekt und gebiert
schon Stürme in deinem Blut.“ Ja, der Jüngling befindet
sich auf dem halben Wege von Raskolnikoff, von Iwan
Karamasoff zum „reinen Cherub Aljoscha“. Auf diesem
Wege nun segnet ihn der Greis. Und dieses erste Paar, der
junge Dolgoruki, der gleichfalls Novize sein könnte, und



der Greis Makar Iwanowitsch, ist das Vorbild des zweiten
Paares Aljoscha Karamasoff und Staretz Sossima.

Nein, Makar Iwanowitsch hat sich nicht geirrt, hat nicht
falsch vorausgesehen: nur vom Gesichtspunkte der ersten
Erscheinung des Herrn, ohne die zweite, die verhießene
Wiederkunft, – d. h. der einen, ersten, sichtbaren
Menschwerdung, ohne die zweite, geheimnisvolle – also
vom Gesichtspunkte unseres gegenwärtigen, ertötenden,
tolstoischen, buddhistischen Christentums gesehen, scheint
es, daß der Greis, der in seinem Jünger den Fels des
persönlichen Prinzips, die uneinnehmbare Festung der
„Einsamkeit und Macht“ segnet, damit etwas Christus
Entgegengesetztes, etwas „Antichristliches“ gesegnet
habe. „Jetzt denkst du vielleicht noch nicht daran, später
wirst du vielleicht daran denken.“ O ja, selbstverständlich
wird er später auch noch an vieles andere denken. „Vieles
noch habe ich euch zu sagen, aber ihr könnet es jetzt nicht
fassen, wenn aber jener, der Geist der Wahrheit, kommen
wird, dann wird er euch auch in der Wahrheit
unterweisen.“ Wie es scheint, haben Makar Iwanowitsch
und der Staretz Sossima es teilweise bereits „erfaßt“, sind
sie teilweise schon „unterwiesen“ nicht nur vom Vater und
Sohne, sondern auch vom Geiste der Wahrheit. Man soll die
anderen lieben – wie sich selbst? Aber man soll die anderen
nicht für die anderen lieben, sondern für Gott, in Gott: das
ist das Gebot Christi. Doch bevor man die anderen so
lieben kann, muß man zuerst sich selbst nicht für sich
selbst, wohl aber für Gott, in Gott lieben, – sollte das
wirklich das Gebot des Antichrist sein? Nein, die anderen
und sich selbst in Gott lieben, ist nicht zweierlei, sondern
ist eins. Mit unendlicher Liebe kann man weder sich selbst
noch andere lieben, – unendlich kann man nur
Unendliches, kann man nur Gott lieben. Unendliche Liebe
zu sich selbst, unendliche Liebe zu anderen ist ein und
dieselbe Liebe zu Gott. Man soll sich anderen hingeben!
Aber um sich hinzugeben, muß man zuerst sich selbst
besitzen, sich selbst finden, sich seiner selbst bemächtigen.
Doch wie viele von uns haben sich denn wirklich gefunden
oder sich gar ihrer selbst bemächtigt? Ist die Gabe jener
nicht leichter, als es scheint, die, wenn sie ihren Nächsten
alles hingeben, was sie haben, so gut wie nichts hingeben,
da sie so gut wie nichts haben? Ich soll meine Seele für
meinen Bruder hingeben? Aber das heißt doch, daß ich für
meinen Bruder nichts Geringes und nichts Wertloses
hingeben soll, sondern das Größte, das meine Seele nur



sein kann. Ich muß meine Seele nicht nur bis zum Bruder,
nein, bis zu Gott muß ich sie erheben, auf daß meine Gabe
Gottes würdig sei, nicht aber ihm etwas hingeben, was ich
selbst nicht brauche, womit ich selbst nichts anzufangen
weiß, – nicht meine erniedrigte, vernichtete, mir zum
Überdruß gewordene Seele soll ich meinem Gott geben!

Die „nüchternen, standhaften Asketen“ der vergangenen
Jahrhunderte, die besaßen sich in der Tat, die konnten über
sich selbst herrschen, die hatten sich ihrer selbst
bemächtigt: wie die Geizigen sammelten sie sich,
entführten sie sich selbst aus der Welt, häuften sie Schätze
geistiger Einsamkeit, Macht, letzter Freiheit auf – und
allein schon das Bewußtsein dieser Freiheit speiste sie „wie
ein Rabe“ in der Wüste –

„... denn mir genügt
vollauf das Bewußtsein!“

Auf wolkennahen Gipfeln, in unterirdischen Höhlen lebten
sie wie die Adler, wie die Löwen, wie Raubtiere. Heilige
Raubgier, heiliger Geiz war in ihnen. Nein, die Lehre
Christi ist nicht nur die größte Selbstverneinung, sondern
auch die größte Selbstbejahung der Persönlichkeit, ist nicht
nur ewiges Golgatha, ewige Kreuzigung, sondern auch
ewiges Bethlehem, ewige Geburt, Wiedergeburt der
Persönlichkeit. Bis heute haben die Menschen nur die eine
Hälfte der Lehre Christi klar erschaut: die
Selbstverneinung; bald wird die Zeit kommen, wo sie
endlich ebenso klar auch die andere Hälfte dieser Lehre
erblicken werden, hinter dem ersten, bereits erschienenen
Antlitz des Herrn – das zweite, verborgene, hinter dem
Antlitz der „Taubeneinfalt“ – das Antlitz der
„Schlangenweisheit“, hinter dem Gesicht der Sklaverei und
Demut – das Antlitz der Kraft und Größe. Bis jetzt hat
dieses zweite Angesicht entweder erschreckt oder – in
Versuchung gebracht. So erschrak vor unseren Augen Leo
Tolstoi, so ließ Nietzsche sich verführen: beide hielten sie,
von den entgegengesetztesten Gesichtspunkten aus, das
zweite Angesicht Christi für das Angesicht des Antichrist.
„Aber wart doch, erschrick nicht,“ unterbricht sich der
Greis mit seinem furchtlosen Lächeln.

„Über ein kleines, so werdet ihr mich nicht sehen, und
wieder über ein kleines werdet ihr mich sehen.“ Da
sprachen etliche von seinen Jüngern untereinander: Was ist
das, was er zu uns sagt: ‚Über ein kleines, so werdet ihr
mich nicht sehen, und wieder über ein kleines werdet ihr
mich sehen‘ ... Da sprachen sie: Was ist das, das er sagt,
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über ein kleines? Wir wissen nicht, was er redet. Auch
seine Jünger ließen sich anfechten, auch sie erschraken.
Und es ist ja wahr: wieviel Rätsel gibt es, wieviel
Anfechtungen! Sind ihrer nicht gar zu viele? Gibt es
überhaupt eine Religion mit größeren Rätseln und
Versuchungen? „Anfechtung muß in der Welt sein, doch
wehe dem, durch den sie in die Welt kommt.“ – „Selig, wer
nicht an mir zweifelt.“ – Schwer ist es, nicht an ihm zu
zweifeln, fast ist es sogar unmöglich, besonders in unserer
Zeit, da diese allerrätselhafteste und verführerischeste
seiner Prophezeiungen anfängt, in Erfüllung zu gehen:
„Über ein kleines, so werdet ihr mich nicht sehen“, und
„wieder über ein kleines werdet ihr mich sehen“. So ist es
ja in der Tat: schon sehen wir ihn nicht mehr, und „wieder“
haben wir ihn noch nicht gesehen. Was ist das, das er zu
uns sagt: „wieder?“ Wir wissen nicht, was er redet. Makar
Iwanowitsch aber und der Staretz Sossima und teilweise
vielleicht auch Dostojewski selbst – wissen es schon: sie
haben ihn schon „wieder“ gesehen.

Dmitri Mereschkowski.

Vorbemerkung
er Roman „Der Jüngling“ ist im Jahre 1875 erschienen,
steht also in der Reihenfolge der fünf großen Romane
Dostojewskis zwischen den „Dämonen“ und den

„Brüdern Karamasoff“. Schon während der Arbeit an
diesem Roman hatte Dostojewski in seinen Aufsätzen, die
er in den Jahren 1873–74 unter dem Titel „Tagebuch eines
Schriftstellers“ zunächst im „Bürger“, und vom Jahre 1876
an als selbständige Monatsschrift erscheinen ließ, zu
Tagesfragen Stellung genommen und eine Tätigkeit
eröffnet, mit der er unmittelbar erzieherisch wirkte.
Dieselben Ideen, die er seinen Romanen zugrunde legte,
kehrten in diesen Aufsätzen wieder, und umgekehrt finden
wir, daß er sich in seinen Aufsätzen mit einzelnen Ideen
seiner Romane beschäftigte. So kam er auf das Thema des
„Jünglings“, insofern es das Thema der russischen Familie
ist, in seinem „Tagebuch eines Schriftstellers“ immer
wieder zu sprechen. Es sind Ausführungen, die sich mit
einer Äußerung Dostojewskis am Schluß dieses Romans
begegnen, wo er den Begriff einer „zufälligen Familie“
aufstellt. Im Roman selbst hat er diesen Ausdruck nicht
weiter erläutert. Die Tagebuchstellen handeln von der



russischen Familie, als einer zufälligen Familie, weshalb sie
hier mitgeteilt sein mögen:

„Noch nie hat es in unserem russischen Leben eine Zeit
gegeben, in der die russische Familie so zerrüttet, zersetzt
und ungeordnet gewesen ist wie jetzt. Wo findet man
heutzutage noch eine Kindheit und Jugend, die in einer so
einheitlichen, ruhigen und klaren Darstellung
wiedergegeben werden könnte, wie z. B. Graf Leo Tolstoi
uns seine Jugendzeit und sein Elternhaus in der Erzählung
‚Kindheit und Jugend‘ und in ‚Krieg und Frieden‘
geschildert hat? Alle diese Werke sind heute nur noch
historische Bilder aus einer längst vergangenen Zeit. Oh,
ich will damit durchaus nicht sagen, daß es schöne Bilder
wären, ich wünsche auch keineswegs ihre Wiederholung in
unserer Zeit, nicht davon rede ich. Ich spreche nur von
ihrem Charakter, von der Vollendung, Ausgesprochenheit
und Bestimmtheit ihres Charakters ... Heutzutage gibt es
das nicht: Es gibt keine Bestimmtheit, es gibt keine
Klarheit. Die russische Familie von heute wird immer mehr
zu einer zufälligen Familie. Ihre alte Form hat sie verloren,
und zwar ganz plötzlich, ohne daß es vorherzusehen
gewesen wäre; die neue Form aber – ja, da fragt es sich
nun: wird unsere Familie imstande sein, sich eine neue,
wünschenswerte, das russische Herz befriedigende Form
zu schaffen? Sagen doch schon manche und sogar sehr
ernste Leute, daß es eine russische ‚Familie‘ jetzt
überhaupt nicht mehr gäbe. Natürlich ist damit nur die
Familie der russischen Intelligenz gemeint, d. h. der
höheren Kreise, nicht des Volkes. Aber wie, ist denn im Volk
die Familie heute nicht auch eine ‚Frage‘?“ ... „Worin
besteht nun diese ‚Zufälligkeit‘, was verstehe ich darunter?
Die ‚Zufälligkeit‘ der russischen Familie besteht, meiner
Meinung nach, darin, daß die russischen Väter von heute
jede gemeinschaftliche Idee in ihrem Verhältnis zu ihrer
Familie eingebüßt haben. Es fehlt eine allen Vätern eigene,
sie untereinander verbindende Idee, an die sie selbst
glauben, und die sie ihren Kindern als Glaubensbekenntnis
fürs ganze Leben hinterlassen könnten. Wohlgemerkt: diese
Idee, dieser Glaube wäre – selbst wenn er fehlerhaft ist, so
daß die fähigeren Kinder sich in der Folge von ihm
lossagen oder ihn wenigstens für ihre Kinder umändern
müßten – so wäre doch schon das bloße Vorhandensein
dieses Glaubens oder dieser gemeinsamen, die Gesellschaft
und die Familie verbindenden Idee immerhin der Anfang
einer Ordnung, d. h. einer sittlichen Ordnung, die natürlich



der Veränderung, sagen wir meinetwegen, dem Fortschritt,
der Verbesserung unterworfen wäre – jedenfalls der
Ordnung. Statt dessen kann man heute nur Folgendes
beobachten: erstens, eine ausnahmslose Verneinung des
Früheren (also doch nur etwas Negatives und nichts
Positives); zweitens, Versuche, etwas Positives zu sagen,
aber nichts Gemeinsames und Verbindendes, – Versuche
ohne Erfahrung, ohne Praxis, ja sogar ohne vollen Glauben
an sie auf seiten der Versuchenden selbst. Diese Versuche
können manchmal sogar von einem prachtvollen Grundsatz
ausgehen, aber sie werden nicht durchgehalten, sie bleiben
unausgetragen; manchmal sind sie auch ganz unsinnig, so
die Erlaubnis alles dessen, was früher verboten war, nach
dem Grundsatz, daß alles Alte dumm sei. Und schließlich
drittens: schlaffe und faule, egoistische Väter, die nur an
sich und den Augenblick, nicht an die Kinder und deren
Zukunft denken. So ist denn das Endergebnis – Unordnung,
Zerstückelung und eben diese ‚Zufälligkeit‘ der russischen
Familie, von der ich sprach.“

E. K. R.

Verzeichnis der
Hauptpersonen

 

Andreí Petrówitsch Werssíloff – russischer
Edelmann.

Andreí Andréjewitsch Werssíloff,
Leutnant } seine

ehelichen
Kinder.

Anna Andréjewna Werssíloff

Arkádi Makárowitsch
Dolgorúki, der Jüngling } seine

unehelichen
Kinder.Lísa Makárowna Dolgorúki

Frau Ssófja Andréjewna Dolgorúki – die Mutter der
unehelichen Kinder Werssíloffs.

Makár Iwánowitsch Dolgorúki – ihr rechtmäßiger Mann,
ein ehemaliger Leibeigener Werssíloffs.

Fürst Nikolaí Iwánowitsch Ssokólski – ein früherer



Freund Werssíloffs.

Katerína Nikolájewna Achmákoff – die junge Witwe des
Generals Achmákoff und die einzige Tochter des
Fürsten N. I. Ssokólski.

Lydia Achmákoff – ihre verstorbene Stieftochter.

Tatjána Páwlowna Prútkoff – eine entfernte Verwandte
Werssíloffs.

Fürst Ssergeí Petrówitsch Ssokólski – genannt „Fürst
Sserjósha“, Leutnant in einem Garderegiment, ein
entfernter Verwandter des alten Fürsten N. I.
Ssokólski.

Dárja Oníssimowna – eine Witwe aus der Provinz.

Ólä – ihre Tochter.

Andrónikoff – ehemals ein guter Bekannter Werssíloffs
und des alten Fürsten N. I. Ssokólski.

Márja Iwánowna – Andronikoffs Nichte, bei der der
Jüngling als Gymnasiast in Moskau in Pension gelebt
hat.

Nikolaí Ssemjónowitsch – ihr Mann.

Jefím Swerjóff } Bekannte des
„Jünglings“

   

Dergatschóff    

Wássín    

Stebelkóff    

Tríschátoff u. a.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



N

Erster Teil

Erstes Kapitel.

I.
un habe ich mich doch nicht bezwingen können und
mich hingesetzt, um die Geschichte meiner ersten
selbständigen Schritte niederzuschreiben – obwohl ich

das eigentlich auch unterlassen könnte ... Eines aber weiß
ich genau: meine ganze Lebensgeschichte würde ich
niemals schreiben, und sollte ich auch hundert Jahre alt
werden. Da muß man denn doch gar zu erbärmlich in die
eigene Person verliebt sein, um ohne sich vor sich selbst zu
schämen, über sich selbst schreiben zu können. Was mich
diesmal noch entschuldigt, ist ja nur, daß ich nicht aus dem
Grunde schreibe, der alle anderen zum Schreiben
veranlaßt, das heißt, ich schreibe nicht, um vom Leser
bewundert zu werden. Wenn es mir trotzdem in den Sinn
gekommen ist, alles wortgetreu aufzuzeichnen, was ich in
diesem letzten Jahr erlebt habe, so ist das aus einem
inneren Bedürfnis heraus geschehen: einen so großen
Eindruck haben diese Erlebnisse auf mich gemacht. Ich will
nur die Ereignisse wiedergeben, Beiläufiges aber nach
Möglichkeit übergehen, und vor allem die üblichen
literarischen Verzierungen und Einleitungen vermeiden.
Ein Literat schreibt mitunter ganze dreißig Jahre lang in
einem Strich, zu guter Letzt aber weiß er oft selbst nicht,
was er nun eigentlich so lange geschrieben hat. Ich
dagegen bin kein Literat und möchte auch gar keiner sein;
ja, ich würde es geradezu für eine Geschmacklosigkeit
halten, das Innerste meiner Seele und eine schöne
Schilderung meiner Gefühle auf ihren Literaturmarkt zu
schleppen. Nur habe ich zu meinem Ärger so eine
Vorahnung, als ob man ganz ohne Gefühlsschilderungen



und Betrachtungen (vielleicht sogar recht abgeschmackte
Betrachtungen) doch nicht gut auskommen könne:
dermaßen verderblich wirkt jede literarische Betätigung
auf den Menschen, auch wenn er ausschließlich für sich
selbst schreibt. Nun werden meine Betrachtungen
vielleicht sogar sehr trivial erscheinen; denn es ist leicht
möglich, daß andere gerade das völlig wertlos finden, was
man selbst am höchsten schätzt. Aber genug davon. Da
habe ich also doch eine regelrechte Vorrede geschrieben.
Weiteres von dieser Art soll es nun wirklich nicht mehr
geben. Jetzt fange ich endgültig meine Geschichte an,
obschon nichts so schwierig ist, wie eine Sache
anzufangen, vielleicht sogar überhaupt etwas in der Welt
anzufangen.

II.
Ich beginne, das heißt, ich wollte mit dem neunzehnten
September des vorigen Jahres beginnen, also genau mit
dem Tage meiner ersten Begegnung mit ...

Aber so ohne weiteres zu sagen, wem ich damals
begegnet bin, noch bevor man das geringste weiß, wäre
dumm. Ja, dieser ganze Ton scheint dumm zu sein. Ich habe
mir doch geschworen, alle literarischen Albernheiten zu
vermeiden, und nun habe ich von der ersten Zeile an
überhaupt nichts anderes geschrieben. Außerdem scheint
mir jetzt, daß der Wunsch allein, vernünftig zu schreiben,
noch nicht genügt, um es zu können. Ich möchte auch
bemerken, daß in keiner europäischen Sprache das
Schreiben so schwierig ist wie in der russischen.
Wenigstens muß ich mir jetzt gestehen, nachdem ich das
soeben Geschriebene überlesen habe, daß ich viel klüger
bin, als das hier Geschriebene vermuten läßt. Woher
kommt es nur, daß bei einem klugen Menschen das von ihm
Ausgesprochene so viel dümmer erscheint als das, was
unausgesprochen in ihm zurückbleibt? Diese Beobachtung
habe ich an mir auch in meinem mündlichen Verkehr mit
Menschen des öfteren gemacht und mich deshalb in diesem
ganzen verhängnisvollen letzten Jahr nicht wenig gequält
und geärgert.

Aber wenn ich nun einmal mit dem neunzehnten
September beginnen will, muß ich vorher doch wenigstens



kurz erklären, wer ich bin, wo ich gelebt habe, und wie es
am Morgen jenes neunzehnten September in meinem Kopf
ungefähr aussah, damit das Folgende dem möglichen Leser
und vielleicht auch mir selbst verständlicher werde.

III.
Ich bin – ein Gymnasiast, der sein Abiturium bestanden hat
und jetzt einundzwanzig Jahre zählt. Ich trage den Namen
Dolgoruki; denn mein gesetzmäßiger Vater ist Makar
Iwanoff Dolgoruki, ein ehemaliger Hofbauer des
Adelsgeschlechts der Werssiloff. So bin ich denn nach dem
Gesetz ein legitimer Sohn, während ich in Wirklichkeit ein
höchst illegitimer bin und meine uneheliche Herkunft nicht
dem geringsten Zweifel unterliegt. Die Sache verhält sich
so:

Vor zweiundzwanzig Jahren besuchte der Gutsbesitzer
Werssiloff (mein natürlicher Vater) wieder einmal sein
Stammgut im Gouvernement Tula. Ich vermute, daß er
damals als fünfundzwanzigjähriger junger Mann noch
etwas recht Unpersönliches war. Es ist gewiß nicht
bedeutungslos, daß dieser Mensch, der auf mich schon in
der Kindheit einen so mächtigen Eindruck gemacht und auf
meine ganze innere Entwicklung einen so ungeheuren
Einfluß gehabt hat – einen Einfluß, der vielleicht in meinem
ganzen Leben weiterwirken wird – daß dieser Mensch mir
auch heute noch in vielen Dingen ein vollständiges Rätsel
ist. Doch davon später. Das läßt sich nicht gleich so
erzählen. Von diesem Menschen wird ja ohnehin in meinen
Aufzeichnungen schon genug die Rede sein.

Damals, also in seinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr,
hatte er gerade seine Frau verloren. Sie war aus
vornehmer Familie, aber nicht sehr reich gewesen, eine
geborene Fanariotoff, und hatte ihm einen Sohn und eine
Tochter geschenkt. Leider habe ich nur sehr wenig
Näheres über diese seine erste Frau erfahren können, und
selbst dies wenige ist nicht ganz verbürgt. Auch aus dem
Privatleben Werssiloffs ist mir vieles unbekannt oder
wenigstens unerklärlich geblieben, so stolz, unnahbar,
verschlossen und doch wiederum nachlässig war er im
Verkehr mit mir, obschon er sich mitunter geradezu wie mit
einer inneren Demut zu mir verhielt, die mich jedesmal



stutzig machte. Einstweilen aber will ich doch
vorausschicken – gewissermaßen als Charakteristikum –,
daß er in seinem Leben drei Vermögen durchgebracht hat,
und sogar recht bedeutende, so einige
viermalhunderttausend Rubel, vielleicht aber noch viel
mehr. Augenblicklich hat er selbstverständlich nichts.

Auf sein Gut war er damals „Gott weiß warum“
gekommen, wenigstens drückte er sich auf meine Frage hin
so aus. Seine kleinen Kinder brachte er nicht mit, er ließ
sie bei Verwandten: so pflegte er sein Leben lang mit
seinen Kindern umzugehen, sowohl mit den ehelichen wie
mit den unehelichen. Das Hofgesinde auf dem Gut war
überaus zahlreich, und zu diesem gehörte auch der Gärtner
Makar Iwanoff Dolgoruki. Ich will hier gleich bemerken, um
es ein für allemal abzutun, daß wohl selten jemand sich
zeitlebens dermaßen über seinen Familiennamen geärgert
hat, wie ich mich über den meinigen, von Kindesbeinen an.
Das war selbstverständlich dumm von mir, doch ist es
nichtsdestoweniger Tatsache. Jedesmal, wenn ich z. B.
irgendwo eintrat, in eine Schule etwa, oder wenn ich mit
Leuten zusammenkam, denen ich als kleiner Junge oder
Halbwüchsling antworten mußte, ob ich wollte oder nicht,
kurz, jeder letzte Schul- oder Privatlehrer,
Gymnasialinspektor oder Pope – ein jeder, wirklich ein
jeder, der auf die Frage nach meinem Namen gehört hatte,
daß ich Dolgoruki hieß, hielt es für unbedingt notwendig,
zu fragen:

„Fürst Dolgoruki?“[1]
Und jedesmal mußte ich jedem dieser müßigen Leute

erklären:
„Nein, einfach Dolgoruki.“
Dieses „einfach“ drohte schließlich, mich einfach um

meinen Verstand zu bringen. Übrigens verdient es
gewissermaßen als Phänomen erwähnt zu werden, daß ich
mich tatsächlich keines einzigen Menschen entsinne, der
nicht so gefragt hätte, kein einziger machte eine
Ausnahme! Viele interessierte diese Feststellung offenbar
überhaupt nicht, es lag ihnen nichts an der Antwort, und
ich begreife wirklich nicht, zu welch einer Teufelei sie auch
nur einen von ihnen hätte interessieren sollen! Aber sie
fragten alle, alle ohne Ausnahme. Und wenn ich dann
gesagt hatte, daß ich einfach Dolgoruki hieße, maß mich
der Betreffende gewöhnlich mit einem stumpfen, dumm-
gleichgültigen Blick (der mir nur bestätigte, daß er selbst
nicht wußte, wozu er gefragt hatte) und wandte sich von



mir ab. Am kränkendsten fragten die Schulkameraden. Wie
wird überhaupt ein Neuling von einem Mitschüler gefragt?
Bekanntlich ist der verwirrte, eingeschüchterte Junge an
seinem ersten Schultage – gleichviel in welcher Schule –
das allgemeine Opfer: ihm wird verschiedenes befohlen, er
wird geneckt und von allen Seiten unter die Lupe
genommen. Und da pflanzt sich denn ein gesunder, dicker
Junge breitspurig vor ihm auf und betrachtet ihn geraume
Zeit mit strengem, hochmütigem Blick: der Neuling steht
vor ihm, schweigt, sieht zu Boden oder zur Seite oder sieht
ihn an, wenn er kein Feigling ist, und wartet, was jetzt wohl
geschehen werde.

„Wie heißt du?“
„Dolgoruki.“
„Fürst Dolgoruki?“
„Nein, einfach Dolgoruki.“
„Ah so, einfach! – Esel!“
Und er hat recht: es gibt nichts Dümmeres, als Dolgoruki

zu heißen, wenn man nicht auch Fürst ist. Und den Fluch
dieser Dummheit muß ich ohne mein Verschulden ewig mit
mir herumschleppen. Später, als es mich doch zu sehr zu
ärgern begann, antwortete ich auf die Frage:

„Bist du ’n Fürst?“
jedesmal:

„Nein, ich bin der Sohn eines Hofbauern, eines
ehemaligen Leibeigenen.“

Und als meine Wut ihren Höhepunkt erreicht hatte,
antwortete ich auf die Frage, ob ich Fürst sei, laut und mit
fester Stimme:

„Nein, ich heiße einfach Dolgoruki und bin der uneheliche
Sohn meines früheren Gutsherrn Werssiloff.“

Das hatte ich mir in der sechsten Klasse des Gymnasiums
ausgedacht, und wenn ich mich auch bald überzeugte, daß
es dumm von mir war, so hörte ich doch nicht so bald auf,
diese Dummheit zu begehen. Ich entsinne mich noch, wie
einer meiner Lehrer – übrigens war er der einzige – einmal
von mir sagte, daß ich von der „rachsüchtigen sozialen
Idee“ erfüllt sei. Im allgemeinen nahm man aber solche
Ausfälle meinerseits mit einer Nachdenklichkeit auf, in der
für mich entschieden etwas Verletzendes lag. Einmal aber
sagte mir ein Mitschüler, einer, der nicht auf den Kopf
gefallen war, doch geschah es nur selten, daß wir ein paar
Worte wechselten, mit seltsam ernstem Gesicht, indem er
zur Seite blickte:



„Solche Gefühle machen Ihnen natürlich nur Ehre, und
zweifellos werden Sie auch alle Ursache haben, darauf
stolz zu sein; aber an Ihrer Stelle würde ich mit einer
unehelichen Geburt doch nicht gar so sehr prahlen ... Sie
dagegen scheinen sich darüber zu freuen, als wären Sie
heute Geburtstagskind.“

Seitdem „prahlte“ ich nicht mehr mit meiner unehelichen
Geburt.

Wie gesagt, es ist tatsächlich sehr schwer, glaubhaft zu
schreiben: da habe ich nun ganze drei Seiten beschrieben,
um zu erzählen, wie ich mich über meinen Familiennamen
geärgert habe, während der Leser sicherlich schon nach
der ersten Seite vermutet haben wird, mein Ärger über
meinen Namen sei nichts anderes gewesen, als der Ärger
darüber, daß ich nicht „Fürst“, sondern „einfach“ Dolgoruki
heiße. Dies nun zu widerlegen und womöglich eine Art
Rechtfertigung zu versuchen, wäre aber doch zu
erniedrigend für mich!

IV.
Unter dem Hofgesinde, das, wie erwähnt, sehr zahlreich
war, befand sich auch ein junges Mädchen, das kaum sein
achtzehntes Lebensjahr erreicht hatte, als der
fünfzigjährige Makar Dolgoruki plötzlich die Absicht
äußerte, dieses Mädchen zu heiraten. Die Ehen des
Hofgesindes wurden früher, zur Zeit der Leibeigenschaft,
bekanntlich nur mit Erlaubnis der Gutsherrschaft
geschlossen oder sogar einfach auf deren Befehl. Auf dem
Gute Werssiloffs aber lebte damals als einzige Vertreterin
der Herrschaft nur Tantchen – d. h. sie ist eigentlich
niemandes Tante, nur wird sie, ich weiß selbst nicht
weshalb, schon ihr Leben lang von allen „Tantchen“
genannt, nicht etwa als meine Tante, sondern als Tante
überhaupt, was auch von seiten der Familie Werssiloff
geschieht, mit der sie allerdings so etwas wie entfernt
verwandt sein soll. Dieses „Tantchen“ heißt sonst Tatjana
Pawlowna Prutkoff, und damals besaß sie noch in
demselben Gouvernement und sogar in demselben Bezirk,
in dem Werssiloffs Stammgut lag, fünfunddreißig
Leibeigene. Auf dem Gute Werssiloffs aber, wo sie als
Nachbarin und halbwegs Verwandte zu der Zeit ständig



lebte, war sie – nun, wohl nicht gerade die Verwalterin
(zum Gut gehörten über fünfhundert Leibeigene), aber
doch so etwas wie eine Aufseherin, und diese Aufsicht soll,
wie ich gehört habe, derjenigen eines studierten
Oberverwalters in nichts nachgestanden haben. Übrigens
gehen mich ihre landwirtschaftlichen Kenntnisse nichts an;
ich wollte hier nur sagen, daß diese Tatjana Pawlowna –
ohne jede Schmeichelei – ein wirklich edeldenkendes und
im übrigen originelles Wesen ist. Nun, und eben diese
Tatjana Pawlowna suchte damals den finsteren Makar
Dolgoruki (er soll damals sehr finster gewesen sein) von
den Heiratsgedanken nicht etwa abzubringen, sondern soll
ihm aus einem unbekannten Grunde sogar noch zugeredet
haben. Die achtzehnjährige Ssofja Andrejewna – meine
Mutter – war schon seit einigen Jahren Ganzwaise. Ihr
verstorbener Vater, der gleichfalls Hofbauer und dem
Makar Dolgoruki in irgendeiner Sache zu Dank verpflichtet
gewesen war, hatte diesen Makar sein Lebtag sehr
geachtet und soll deshalb auf dem Sterbebett, nur eine
Viertelstunde vor seinem Tode (so daß man es zur Not auch
als bewußtloses Irrereden hätte auffassen können, ganz
abgesehen davon, daß er als Leibeigener überhaupt nichts
zu bestimmen hatte) den alten Makar Dolgoruki zu sich
gerufen und ihm in Gegenwart des Geistlichen und aller
versammelten Gutsbauern laut und bestimmt, auf seine
zwölfjährige Tochter weisend, gesagt haben:

„Erzieh sie und nimm sie zum Weibe.“
Das haben alle gehört. Was nun aber den alten Makar

Iwanoff betrifft, so weiß ich nicht, aus welcher Überlegung
er sie dann später geheiratet hat, ich meine, ob mit
Vergnügen oder nur aus Pflichtgefühl. Anzunehmen ist, daß
er sich vollkommen gleichmütig dazu verhielt. Er war ein
Mensch, der sich auch damals schon „hervorzutun“
verstand. Ich will damit nicht sagen, daß er etwa sehr
belesen oder sehr bibelkundig gewesen sei, obschon er die
ganze Liturgie auswendig kannte und namentlich die
Heiligenlegenden, diese allerdings, ohne sie selbst gelesen
zu haben. Nein, er war auch nicht einmal ein sogenannter
Bauernräsonnör, sondern einfach ein eigensinniger
Charakter, ja, mitunter sogar gewagt eigensinnig: er redete
selbstbewußt, urteilte unwiderruflich, und führte zum
Überfluß ein „ehrsames Leben“, wie er sich selbst
ausdrückte. Ja, so war er zu jener Zeit. Natürlich wurde er
von allen geachtet, doch war er nichtsdestoweniger allen
unausstehlich. Das sollte erst später anders werden, als er



sein Pilgerleben begann: dann sah man in ihm nahezu
einen Heiligen oder jedenfalls einen großen Dulder.

Über den Charakter meiner Mutter läßt sich nicht viel
sagen: bis zu ihrem achtzehnten Jahr hatte Tatjana
Pawlowna sie bei sich behalten, trotz aller Ratschläge des
Verwalters, sie doch nach Moskau zu schicken, um sie dort
etwas lernen zu lassen. Tatjana Pawlowna hatte sie statt
dessen selbst in manchem unterrichtet, im Nähen, im
Zuschneiden, wie sie sich als Mädchen zu benehmen habe,
und sogar ein wenig im Lesen. Schreiben konnte meine
Mutter nie so recht. Die Heirat mit Makar Iwanoff war in
ihren Augen eine schon längst beschlossene Sache, und
überhaupt fand sie alles, was mit ihr damals geschah,
vortrefflich und sogar besser, als sie es sich zu wünschen
gewußt hätte. Zum Altar ging sie mit der ruhigsten Miene,
die man in einem solchen Fall nur haben kann, so daß
selbst Tatjana Pawlowna sie einen Fisch genannt hat. Dies
alles hat mir Tatjana Pawlowna selbst erzählt.

Als Werssiloff auf sein Gut kam, war sie gerade erst ein
halbes Jahr verheiratet.

V.
Ich muß vorausschicken, daß ich niemals habe erfahren
oder auch nur erraten können, womit es eigentlich
zwischen ihm und meiner Mutter begonnen hat. Ich bin
durchaus zu glauben bereit, daß es, wie er mir in diesem
letzten Jahr einmal gestand – bis über die Stirn errötend,
obgleich er mit der ungezwungensten und „geistvollsten“
Miene davon sprach –, daß es einen Roman zwischen ihnen
überhaupt nicht gegeben habe, sondern alles einfach „so“
gekommen sei. Das glaube ich ihm gern, und gerade dieses
Wort und dazu noch in diesem Ton gesagt, wie nur der
Russe es zu sagen pflegt, ist ganz vorzüglich und drückt
tatsächlich alles aus. Nur wollte ich trotzdem wissen, was
die eigentliche Ursache oder Veranlassung gewesen ist. Ich
für meine Person hasse alle diese Abscheulichkeiten, habe
sie immer gehaßt, und werde sie mein Leben lang hassen.
Es ist also meinerseits keineswegs etwa schamlose
Neugier, wenn ich das ergründen will. Meine Mutter habe
ich erst vor einem Jahr kennen gelernt, bis dahin hatte ich
sie so gut wie überhaupt nicht gesehen: Schon als kleines



Kind war ich bei fremden Menschen untergebracht worden,
da Werssiloff es so bequemer hatte – worauf ich übrigens
noch später zu sprechen kommen werde. Deshalb kann ich
auch nicht wissen, wie sie zu jener Zeit ausgesehen hat.
Wenn sie aber gar nicht so schön gewesen ist, wodurch hat
sie dann einen Menschen wie Werssiloff, und noch dazu den
erst fünfundzwanzigjährigen Werssiloff, zu fesseln
vermocht? Das ist die Frage. Und wichtig ist sie für mich
nur deshalb, weil sie an diesem Menschen noch eine ganz
andere Seite ahnen läßt. Nur deshalb frage ich also, und
nicht, wie man glauben könnte, aus jugendlicher
Verderbtheit. Er selbst, dieser finstere und verschlossene
Mensch, sagte mir einmal mit seiner ganzen entzückenden
Treuherzigkeit, die er jedesmal weiß der Teufel woher
nahm (gleichsam aus der Tasche), wenn er sah, daß es
anders nicht ging – ja, er selbst sagte mir, er sei damals
noch ein „ganz dummer junger Hund“ gewesen, nicht
gerade sentimental, aber „so“, nachdem er „Anton
Goremyka“[2] und „Polinka Ssachs“[3] gelesen, zwei
literarische Werke, die einen großen, einen bildenden und
bestimmenden Einfluß auf die bei uns damals
heranwachsende Generation gehabt haben. Er fügte noch
hinzu, daß er vielleicht sogar einzig infolge der Lektüre des
„Anton Goremyka“ auf sein Gut gekommen sei – und zwar
fügte er es mit vollkommenem Ernst hinzu! Wie also, auf
welche Weise hatte dann dieser „dumme junge Hund“ mit
meiner Mutter anzubändeln vermocht? Ich sage mir
soeben, daß, wenn ich auch nur einen einzigen Leser haben
sollte, dieser jetzt sicherlich laut über mich lachen würde,
wie über den lächerlichsten, unerfahrenen Jüngling, der
sich noch seine dumme Unschuld bewahrt hat und sich
dabei doch unterfängt, über Dinge zu reden und zu
philosophieren, von denen er überhaupt nichts versteht. Ja,
es ist wahr, ich habe noch keinen Begriff davon, doch sage
ich das jetzt nicht aus Stolz; denn ich weiß ganz gut, wie
maßlos dumm eine solche Unkenntnis an einem
einundzwanzigjährigen Tölpel ist. Nur kann ich diesem
verehrten Leser sagen, daß er, wenn er lacht, dann selbst
von manchen Dingen keine Ahnung hat, und ich werde ihm
das beweisen! Es ist wahr: von Frauen weiß ich nichts und
will ich auch nichts wissen; denn ich habe mir das Wort
gegeben, mein Leben lang nichts von ihnen wissen zu
wollen. Aber so viel weiß ich doch, daß das eine Weib durch
Schönheit berückt, oder wodurch es da sonst zu berücken
versteht, und zwar sofort, in einem Augenblick; eine andere



dagegen muß man erst ein ganzes Jahr lang kennen lernen,
um zu begreifen, was in ihr ist; und um eine solche
ausfindig zu machen und sich in sie zu verlieben, genügt
nicht, daß man bloß zu allem bereit ist, sondern man muß
außerdem noch mit etwas ganz Besonderem begabt sein.
Davon bin ich überzeugt, obschon ich nichts weiß, und
wenn dies nicht wahr wäre, müßte man sofort alle Frauen
auf die Stufe der Haustiere herabziehen und sie nur als
solche bei sich halten, was manche vielleicht sogar sehr
gern täten.

Wie ich aus verschiedenen und glaubwürdigen Quellen
weiß, ist meine Mutter keine Schönheit gewesen, – ihr Bild
aus jenen Jahren, das irgendwo noch existieren soll, habe
ich freilich nicht gesehen. Jedenfalls konnte man sich nicht
auf den ersten Blick in sie verlieben. Zur gewöhnlichen
„Zerstreuung“ hätte Werssiloff eine andere wählen können,
eine hübschere, und eine solche soll es damals auf seinem
Gute auch gegeben haben, sogar eine unverheiratete: eine
gewisse Anfissa Ssaposhkoff, die im Herrenhause
Stubenmädchen war. Und nicht zu vergessen: er war
obendrein noch unter dem Eindruck der Lektüre des
„Anton Goremyka“ in die Heimat gekommen, dann aber auf
Grund der Gutsherrenrechte die Heiligkeit der Ehe zu
schänden – und wenn es sich auch nur um die Ehe seines
Leibeigenen handelte –, gleichviel, das hätte doch vor dem
eigenen Gewissen noch um so beschämender sein müssen!
Wie gesagt, von diesem „Anton Goremyka“ hat er vor nicht
mehr als ein paar Monaten, also noch nach mehr als
zwanzig Jahren, mit vollkommenem Ernst gesprochen!
Aber diesem Anton wurde ja nur das Pferd fortgenommen,
hier dagegen handelte es sich doch um die Frau! Es muß
also etwas Ungewöhnliches geschehen sein, weshalb denn
auch Mademoiselle Ssaposhkoff verspielte (meiner
Meinung nach gewann sie). Ich habe im Laufe des letzten
Jahres mehr als einmal etwas aus ihm herauszubringen
versucht, sobald man nur mit ihm reden konnte (denn nicht
allemal konnte man mit ihm reden), doch ist mir dabei
zunächst nur aufgefallen, daß er sich trotz seiner ganzen
gesellschaftlichen Sicherheit und der inzwischen
vergangenen zwanzig Jahre stets ungemein geniert fühlte,
sobald ich darauf zu sprechen kam. Aber ich ließ nicht
nach. Und so erreichte ich wenigstens, daß er einmal in
jenem gewissen Ton gereizten Widerwillens, den er sich oft
genug mir gegenüber erlaubte, etwas seltsam vor sich
hinbrummte, meine Mutter sei eine von jenen Hilflosen,



jenen gleichsam Verteidigungsunfähigen gewesen, in die
man sich nicht, wie man so sagt, verliebe – im Gegenteil,
durchaus nicht –, sondern die man plötzlich aus
irgendeinem Grunde bemitleide, vielleicht wegen ihrer
keuschen Bescheidenheit, oder übrigens, wie soll man’s
wissen, weshalb? Den Grund könne man niemals genau
angeben, jedenfalls bemitleide man sie nicht nur für einen
kurzen Augenblick; man bemitleide sie und empfinde sofort
Zuneigung zu ihnen ... „Mit einem Wort, lieber Junge,
zuweilen ist es so, daß man sich dann nicht mehr losreißen
kann.“ – Das sind seine eigenen Worte. Und wenn es
wirklich das gewesen ist, so bin ich gezwungen, ihn als
Fünfundzwanzigjährigen durchaus nicht für einen so
„dummen jungen Hund“ zu halten, wie er selbst zu jener
Zeit gewesen zu sein glaubt. Das ist es, was ich zuvor
feststellen wollte.

Übrigens begann er gleich darauf, d. h. gleich nach
diesem Geständnis, zu versichern, meine Mutter habe ihn
„aus Unterwürfigkeit“ geliebt. Es fehlte noch, daß er
gesagt hätte „aus Leibeigenschaftsgehorsam“! Das hat er
einfach gelogen, nur weil es sich „schick“ anhört, – gegen
sein Gewissen, gegen Ehre und Anstand gelogen!

Alles das habe ich natürlich gewissermaßen wie zum Lobe
meiner Mutter hier wiedergegeben, und doch habe ich
schon gesagt, daß ich sie in ihren jüngeren Jahren weder
gekannt, noch bis jetzt Genaueres über ihr Wesen als
junges Mädchen in Erfahrung gebracht habe. Im Gegenteil,
ich kenne gerade die ganze Unbesiegbarkeit, die ganze
Starrheit der kläglichen Begriffe jener Umgebung, in der
sie aufgewachsen war und mit deren Anschauungen sie alt
geworden ist. Und dennoch geschah das Unglück. Übrigens
habe ich ganz vergessen, von der Tatsache zu reden, wie
gewöhnlich, wenn ich mich in Wolken verliere, während
doch das Geschehnis stets ganz zuerst hervorgehoben
werden müßte. Also: es begann bei ihnen unmittelbar mit
dem Unglück. (Ich hoffe, der Leser wird sich nicht so weit
verstellen, daß er nicht sofort begreift, was ich meine.)
Kurz, es begann gerade so nach Gutsbesitzerart,
ungeachtet dessen, daß es doch so ganz anders begann und
Mademoiselle Ssaposhkoff verschmäht worden war. Hier
muß ich aber auch für mich eintreten und bemerken, daß
ich mir nicht im geringsten widerspreche. Denn, mein Gott,
wovon hätte ein Mensch, wie Werssiloff, mit einer Person
wie meine Mutter, selbst im Fall der unbezwingbarsten
Liebe reden können? Ich habe von verderbten



Lebemännern gehört, daß manche Männer bisweilen, wenn
sie mit einer Frau zusammenkommen, vollkommen stumm
beginnen, was natürlich der Gipfel aller Abscheulichkeit
und allen Ekels ist. Nichtsdestoweniger hätte Werssiloff –
selbst wenn er gewollt hätte – wahrscheinlich überhaupt
nicht anders mit meiner Mutter beginnen können. Er
konnte ihr doch nicht „Polinka Ssachs“ erklären! Und
übrigens wird es ihnen damals wohl nicht um russische
Literatur zu tun gewesen sein. Im Gegenteil, nach seinen
Worten (er ging einmal ganz zufällig etwas mehr aus sich
heraus) haben sie sich in allen Winkeln versteckt, auf
Treppen einander erwartet, ja, wie Bälle sind sie mit roten
Gesichtern zurückgeschnellt, wenn jemand kam, und der
„Tyrann und Gutsherr“ hat vor jeder letzten Scheuermagd
gezittert, trotz all seiner Rechte, die er als Herr seiner
Leibeigenen besaß. Aber wenn es auch nach Gutsherrenart
begonnen hatte, so endete es doch ganz anders, das heißt
... aber ich sehe schon, im Grunde läßt sich doch nichts
erklären. Es wird sogar nur noch unverständlicher. Allein
schon die Tragweite, die ihre Liebe gewann, ist und bleibt
ein Rätsel; denn die erste Bedingung solcher Menschen wie
Werssiloff ist doch: sofort zu verlassen, sobald das Ziel
erreicht ist. Hier aber geschah etwas ganz anderes. Mit
einem netten, flatterhaften Hofmädel zu sündigen (meine
Mutter gehörte nicht zu diesen), war für einen verderbten
„jungen Hund“ (und sie waren alle verderbt, alle ohne
Ausnahme, sowohl die Liberalen als die Konservativen)
nicht nur möglich und sozusagen „erlaubt“, sondern sogar
unvermeidlich und selbstverständlich, besonders wenn man
noch seine romantische Stellung als junger Witwer und
Müßiggänger in Betracht zieht; sie aber fürs ganze Leben
liebzugewinnen – das war denn doch zuviel! Ich will nicht
dafür einstehen, daß er sie so lange wirklich geliebt hat,
jedenfalls aber hat er sie sein Leben lang überallhin mit
sich herumgeschleppt.

Ich habe zwar oft genug ganz ohne Umschweife und
Rücksicht gefragt, was ich wissen wollte, die wichtigste
Frage aber habe ich doch nicht offen an meine Mutter zu
richten gewagt, obwohl wir uns in diesem letzten Jahr so
nahe getreten sind und ich überdies als roher und
undankbarer Grünschnabel lange Zeit der Meinung war,
sie, meine Eltern, hätten mir noch ein Unrecht abzubitten.
Deshalb war ich auch im Verkehr mit meiner Mutter
zumeist sehr wenig rücksichtsvoll. Diese Hauptfrage, wie
ich sie nennen möchte, bestand in folgendem: wie hatte sie,



sie selbst, nachdem sie schon ein halbes Jahr in der Ehe
gelebt, wie hatte sie, die an die Heiligkeit der Ehe bis zur
Ohnmacht glaubte und ihren Makar Iwanowitsch nicht
weniger als irgendeine Gottheit verehrte, wie hatte sie
trotzdem in kaum zwei Wochen eine solche Sünde begehen
können? Sie war doch kein verderbtes Weib! Im Gegenteil,
ich kann ruhig behaupten, daß es eine reinere Seele, als
die meiner Mutter, überhaupt nicht gibt. Wenigstens ist es
schwer, sich etwas noch Reineres, als es meine Mutter bis
zum heutigen Tage ist, auch nur vorzustellen. Erklären
könnte man sich ihren Fehltritt höchstens damit, daß sie
ihn nicht bei voller Besinnung getan, – jedoch nicht in dem
Sinne, wie jetzt die Verteidiger von ihren Klienten, von
Mördern und Dieben, vorgeben, sondern wie im Bann eines
mächtigen, überwältigenden Eindrucks, der bei einer
gewissen Harmlosigkeit des Herzens sich verhängnisvoll
und tragisch seines Opfers bemächtigen kann. Vielleicht
hatte sie sich sterblich in ... seinen Rockschnitt verliebt,
oder in seinen Scheitel à la parisien[1] oder in seine
Aussprache des Französischen – gerade des Französischen,
von dem sie keinen Ton verstand – oder in ein Lied, das er
einmal gesungen? – jedenfalls in etwas noch nie Gesehenes,
noch nie Gehörtes (er war übrigens eine sehr schöne
Erscheinung) – und verliebte sich dann mit eins in den
dazugehörenden Menschen, so wie er war, zusammen mit
allen Kleiderschnitten und Liedern? Das soll, wie ich gehört
habe, mit den Hofmädchen zur Zeit der Leibeigenschaft
bisweilen geschehen sein, und zwar gerade mit den
keuschesten. Ich kann das sehr gut verstehen, und ein
Schuft ist, wer das im Ernst nur mit der Gewohnheit an
Leibeigenschaftsgehorsam erklären wollte! Folglich aber
mußte doch dieser junge Mann so viel unverfälschte, so
echte berückende Macht besessen haben, daß er ein bis
dahin so reines und, was noch mehr sagen will, ein so
anders geartetes Geschöpf, das in einer ganz anderen Welt
aufgewachsen war, zu fesseln und in so offenkundiges
Verderben zu ziehen vermochte. Daß es aber „Verderben“
war, das hat, hoffe ich, auch meine Mutter ihr Leben lang
gewußt; höchstens damals, als sie ging, wird sie nicht an
das Verderben gedacht haben. Aber so ist es ja gewöhnlich
mit diesen Schutzlosen: sie wissen ganz genau, daß es ihr
Verderben ist, und dennoch gehen sie!

Nachdem meine Eltern sich aber vergessen, hatten sie
sogleich alles gebeichtet. Er erzählte mir sogar mit sehr
viel Scharfsinn, daß er an der Schulter Makar



Iwanowitschs, den er zu sich ins Kabinett hatte rufen
lassen, geschluchzt habe. Sie aber – sie lag währenddessen
einsam irgendwo dort in ihrer armseligen Bauernhütte ...

VI.
Doch genug der Fragen und peinlichen Einzelheiten!
Werssiloff reiste, nachdem er meine Mutter von Makar
Dolgoruki freigekauft hatte, bald wieder irgendwohin fort,
und seitdem hat er sie fast überallhin mitgenommen, außer
in den wenigen Fällen, wenn er ganz plötzlich aufbrach und
dann gewöhnlich längere Zeit wie verschollen blieb. In
solchen Fällen war jedoch sogleich Tantchen zur Stelle,
oder vielmehr Tatjana Pawlowna Prutkoff, die dann meine
Mutter ohne weiteres unter ihre Obhut nahm. So hatten
Werssiloff und meine Mutter in Moskau gelebt, auf
verschiedenen anderen Gütern, in verschiedenen anderen
Städten, sogar im Auslande, und schließlich in Petersburg.
Doch von diesem Leben soll noch später die Rede sein,
oder auch nicht, – wozu schließlich? Ich will nur sagen, daß
ein Jahr nach dem Loskauf meiner Mutter von ihrem
rechtmäßigen Manne ich zur Welt kam, darauf, wieder
nach einem Jahr, meine Schwester, und dann nach zehn
oder elf Jahren ein kränklicher Knabe, mein jüngster
Bruder, der aber nur wenige Wochen lebte. Nach der
qualvollen Geburt dieses Kindes war auch die Schönheit
meiner Mutter dahin, wenigstens erzählte man mir so; sie
begann zu altern und zu kränkeln.

Doch ungeachtet des Loskaufs unterließ Makar
Iwanowitsch es nie, „seine Familie“ von Zeit zu Zeit über
sein Befinden zu unterrichten, gleichviel ob „Werssiloffs“
von Ort zu Ort reisten oder sich irgendwo auf längere Zeit
niedergelassen hatten. So kam es, daß sich allmählich
recht sonderbare Beziehungen zwischen ihnen
herausbildeten, ein Verhältnis, das zum Teil feierlich und
nicht ohne gegenseitige Ehrfurcht war. Wenn man nun das
früher übliche Verhalten der Gutsherren zu ihren
Leibeigenen in Betracht zieht, so hätten solche
Beziehungen unfehlbar etwas Lächerliches annehmen
müssen, doch hier war das nicht der Fall. Er schrieb
zweimal jährlich, nicht mehr und nicht weniger, und die
Briefe unterschieden sich kaum voneinander. Ich habe sie



gelesen: nicht die geringste persönliche Note ist in ihnen
zu entdecken; sie enthalten nach Möglichkeit nur feierliche
Berichte über die gewöhnlichsten Ereignisse und dann
Bezeugungen der unpersönlichsten Gefühle, wenn man sich
so ausdrücken darf. Zu Anfang immer eine Schilderung des
eigenen Gesundheitszustandes, dann Erkundigungen nach
der Gesundheit der Betreffenden, dann Wünsche, daß es
ihnen wohlergehen möge, feierliche Grüße und feierlichst
erteilter Segen – und das war alles. Gerade in dieser
Unpersönlichkeit scheinen Leute von der Bildungsstufe
eines Makar Iwanowitsch die ganze Wohlanständigkeit und
höhere Umgangskunst zu vermuten. „Unserer liebwerten
und ehrsamen Ehefrau Ssofja Andrejewna unsere
untertänigste Verbeugung ...“ „Unseren liebwerten Kindern
meinen väterlichen, ewig unerschütterlichen Segen.“ Die
Kinder wurden alle der Reihe nach aufgezählt, ich als
Ältester an der Spitze. Übrigens war Makar Iwanowitsch
doch klug genug, „Se. Hochgeboren, den ehrenwerten
Herrn Andrei Petrowitsch“ (so hieß Werssiloff), nie seinen
„Wohltäter“ zu nennen, wie es sonst üblich ist, obschon er
ihm unentwegt in jedem Brief seinen untertänigsten Gruß
sandte, ihn für sich um seine Wohlgeneigtheit bat und für
ihn wiederum Gottes Segen herflehte. Die Antwort auf
seine Briefe erhielt Makar Iwanowitsch von meiner Mutter
immer postwendend – Werssiloff beteiligte sich natürlich
nie an dieser Korrespondenz – und auch ihre Briefe
unterschieden sich fast in nichts voneinander. Makar
Iwanowitsch schrieb aus allen Gegenden Rußlands, bald
aus Städten, bald aus Klöstern, in denen er sich mitunter
auf lange Zeit niederließ. Er führte damals bereits ein
Pilgerleben. Niemals bat er um etwas, dafür aber kam er
alle drei Jahre einmal unfehlbar „nach Haus“ und erschien
dann regelmäßig bei meiner Mutter, die, wie es sich immer
so traf, ihre eigene Wohnung hatte, getrennt von
derjenigen Werssiloffs. Darauf werde ich übrigens noch
später zu sprechen kommen, hier aber will ich nur
bemerken, daß Makar Iwanowitsch es sich dann nicht etwa
im Gastzimmer auf den Sofas bequem machte, sondern
bescheidentlich mit einer Schlafstelle irgendwo hinter
einem Bettschirm fürliebnahm. Er blieb auch nicht lange,
gewöhnlich nur fünf Tage, höchstens eine Woche. Ich habe
bisher ganz vergessen zu sagen, daß sein Familienname
Dolgoruki ihm unendlich gefiel und er ihn ungeheuer
achtete. Natürlich war das nur eine lächerliche Dummheit
von ihm. Am dümmsten aber war, daß er ihm gerade


