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I.

Dem undurchdringlichen Nebel des Mirzabends war eine Frostnacht
gefolgt. An der Ecke der Gartnerstralle und des Durchschnitts, in einem
Ostlichen Vororte Hamburgs, hatte am Morgen darauf die Glatte des
libereisten, abgenutzten Straendammes ein Opfer gefordert. Ein
Droschkenpferd war so ungliicklich gestiirzt, dafd an eine Rettung des
gutgepflegten, wertvollen Tieres nicht zu denken war. Beide
Vorderbeine waren dem Dunkelbraunen gebrochen. Schweiflbedeckt,
mit heftig arbeitenden Lungen, lag er in dem Kreis der schnell
zusammengelaufenen Gaffer.

Der Kutscher, ein édlterer Mann, stand in dumpfer Resignation dabei.

"Dat verdammte Jis, dat verdammte Jis", wiederholte er nur immer.
Ein
Schlachter dréngte sich durch die Menge:

"Na, Beuthien, is he henn?"

"To'n Diibel is he", brach der verhaltene Grimm des Angeredeten los.
Er warf die Peitsche mit einem Fluch auf die Erde und machte sich
daran, den keuchenden Gaul von allem Geschirr zu befreien.

Der Frager und ein junger kriftiger Mann, dessen frisches,
wettergebrduntes Gesicht unverkennbare Aehnlichkeit mit dem
Kutscher aufwies, waren dem hart Betroffenen behilflich.

"Harst doch man Liesch nohmen, Vadder", meinte der junge Mann.

"Schnack morgen klok", war die verbissene Antwort.

In dem Knaul der sich noch immer vermehrenden Zuschauer hielten
sich Mitleid, Neugier und Lust am Ungliick die Wage. Auch fehlte es
nicht an schlechten Witzen. Vergeblich bemiihte sich ein Schutzmann,
die Menge zu zerstreuen. Er lief} seinen Aerger dafiir an den Kindern
aus, aber die auf der einen Seite mit barschem Wort verjagten, schlossen
sich auf der anderen beharrlich wieder an.

Hatte das Publikum nur spéttische Mienen, halblaute Scherze fiir die
heilige Hermandad, so war die Besitzerin des Eckladens, eines
Geschiftskellers, in dem sich eine Weil- und holldndische
Warenhandlung befand, um so energischer bemiiht, den Mann der



Ordnung wenigstens durch ihren Beifall aufzumuntern. Sie war um ihre
Spiegelscheiben besorgt.

Die kleine, rundliche Frau war in bestindiger Bewegung. Unter
Mittelmal3, kostete es ihr verzweifelte Anstrengungen, dann und wann
einen Blick auf den Gegenstand der allgemeinen Neugier zu
ermdglichen.

Einmal versuchte sie sogar, sich von ihrem niedrigen Standpunkt aus
dennoch einen Anteil an der Aktion zu sichern.

"Na, Herr Beuthien, is er tot?" fragte sie mit heller, durchdringender
Stimme in das Gewiihl hinein.

"Ne, man so'n bischen", rief ein vorlauter Junge zuriick, unter dem
Gel4dchter der Umstehenden.

Ein Dienstmddchen suchte, mit unwilligem EllbogenstolR die
Zartlichkeit eines Gesellen abwehrend, die Ndhe der Gedrgerten zu
gewinnen.

"Morgen, Frau Wittfoth! ich wollt' nur fiir'n Groschen Haarnadeln
haben, von die langen, wissen Sie woll. Ich komm gleich retour, will man
bloR mal eben Kartoffel holen."

"Recht, Fraulein, holen Sie man blof mal eben Kartoffel", lachte die
Wittfoth.

Gewandt schliipfte das Mddchen durch das Gedringe.

Allmihlich verlor sich die Menge. Das gestiirzte Tier ward bis zur
Ankunft des Frohnes durch iibergeworfene Decken dem Anblick der
Voriibergehenden entzogen. Vereinzelt sich anfindende Neugierige wies
der
Schutzmann sogleich weiter. Eine halbe Stunde spiter zeugte nichts
mehr
von dem Vorfall.

Frau Caroline Wittfoth war noch beim Sortieren der
Haarnadelpdckchen beschiftigt, ihr nervéser Ordnungssinn hatte
immer irgend etwas zu richten, zu verdndern und zu verbessern, als
auch schon jenes Dienstméddchen, mit der gefiillten Kartoffelkiepe am
Arm, laut und fahrig in den Laden trat.

"Nu?" fragte sie mit strahlendem Lachen. "Haben Sie mich die Nadeln
rausgesucht?"

"Sie feiern wohl Geburtstag heute?" meinte die Wittfoth, die
verlangten
Haarnadeln einwickelnd.

"Ich? Ne, wie meinem Sie das?"



"Na, ich meine man, weil Sie so vergniigt sind."

"Das sagen Sie man. Mal will unsereins auch lachen. Aergern thut man
sich so schon genug."

"Haben Sie wieder was mit ihr gehabt?"

"Mit ihr nich. Mit ihr werd ich schon fertig. Aber die andere, die meint
wunder, was sie ist, und muR sich doch auch man selbst kratzen, wenn
ihr was beil3t."

"Nu aber raus", rief Frau Caroline lachend, beleidigtes Feingefiihl
erheuchelnd. Die andere lief} sich jedoch gemiitlich auf dem einzigen
Rohrstuhl an der Tonbank nieder.

"Die? das glauben Sie gar nich", fuhr sie fort auszukramen. "Néchstens
ikt sie auch nicht mehr vor Faulheit. Meinen Sie, sie stippt einen Finger
in Wasser? I bewahre, konnt ja nal sein".

"Wie man nur so sein mag", ging Frau Caroline auf die Unterhaltung
ein.

"Wenn ich die Mutter wére".

"Die? die stellt nichts nich mit ihr auf".

"Der Herr sollte sie man mal ordentlich vornehmen". Die Wittfoth
machte eine bezeichnende Handbewegung.

"Dreimal auf'n Tag und diichtig", eiferte das Madchen. "Aber
Herrjeses! ich vergel! mir ja ganz. Na, das wird'n schonen Segen geben.
Sie hat so keinen Guten heute".

Sie rif} ihre Kartoffelkiepe an sich und stiirzte mit einem vertraulichen
"Schiiif} Frau Wittfoth" fort, mit klirrendem Schlag die Thiir hinter sich
schlieRend.

"Deernsvolk!" schalt die zusammenschreckende Frau hinterher.



I1.

Frau Caroline Wittfoth war die Witwe eines kleinen Hafenbeamten, der
ihr aulRer einer geringfiigigen Pension soviel hinterlassen hatte, daR sie
die Weill- und holldndische Warenhandlung von der erkrankten
Besitzerin kaufen konnte. Vier Jahre hatte sie seitdem das gut
eingefithrte Geschift mit Gliick fortgesetzt und erweitert. Klug und
unternehmend, hatte sie sich bald in die neuen Verhiltnisse
hineingearbeitet. Sie wullite, was sie wollte. Die Geschiftsreisenden
merkten, dal} sie der kleinen helldugigen Frau nichts aufschwitzen
konnten und respektierten ihre Geschaftstiichtigkeit.

Mehr Miihe und VerdrieRlichkeiten hatten ihr im Anfang die jungen
Midchen gemacht, deren sie zwei benétigte, eine Verkduferin und eine
Schneiderin fiir die Anfertigung der Dienstmaddchenkostiime.

Sie hatte viel wechseln miissen. Die meistens ungebildeten,
anspruchsvollen Méddchen suchten der kleinen, in manchen Dingen
selbst noch unerfahrenen Frau durch freches Wesen zu imponieren.
Aber Frau Caroline Wittfoth lieR sich nicht in ihrem eigenen Hause
"kujonieren". Sie hatte immer kurzen Prozel! gemacht und, wenn nétig,
alle acht Tage gewechselt, bis sie schlielich die brauchbaren
Personlichkeiten gefunden und sich in diesem tédglichen Kampfe gegen
Widersetzlichkeit, Unordnung und Trégheit soweit geschult und
gestdhlt hatte, dal sie sich fortan in Respekt zu setzen wul3te.

Seit einem halben Jahr hatte sie ihre Nichte Therese Sal}, die Tochter
einer verarmt verstorbenen Schwester, zu sich genommen, ein
zweiundzwanzigjdhriges, schwichliches, etwas verwachsenes Médchen,
das erkenntlichen Charakters die Fiirsorge der Tante durch hingebende
Pflichttreue vergalt. Therese war sehr geschickt im Schneidern und
erlebte die Genugthuung, daR neuerdings auch einzelne Damen der
Nachbarschaft ihre einfachere Garderobe, Haus- und Morgenrdcke, von
ihr anfertigen lieBen.

Die Wittfoth selbst verstand nichts von diesem Zweig ihres Geschiftes,
und besorgte lediglich den Laden und die Wirtschaft, wobei sie von
einem zweiten jungen Madchen unterstiitzt wurde.



Die achtzehnjdhrige bliihende Blondine mit den groflen grauen,
blitzenden Augen wulite ihre Prinzipalin gut zu nehmen. Anstellig und
gewandt, war sie mit Erfolg bestrebt, sich der Wittfoth unentbehrlich zu
machen und sie durch kluges, einschmeichelndes Eingehen auf ihre
Schwichen und Eigenheiten zu gewinnen. Auch die Kunden fesselte das
hiibsche Mddchen durch sein gefilliges, entgegenkommendes Wesen.

Mit der stillen, freundlichen Nichte ihrer Herrin hatte Mimi Kruse
eine wirmere Freundschaft geschlossen. Von Natur gutmiitig, fiihlte sie
Mitleid mit der krédnklichen, in einer freudlosen Jugend Verkiimmerten,
und diese empfand das frische, immer gleich heitere Wesen Mimis als
belebenden Sonnenstrahl in dem Einerlei ihres zum Verzicht auf jede
lautere Lebensfreude verurteilten Daseins.

So lebten die drei Frauenspersonen wie in
Familienzusammengehdrigkeit.

Oft kam ein Neffe der Witwe zum Besuch, Hermann Heinecke, ein
Volksschullehrer. Der junge Mann war der Sohn ihres Stiefbruders, der
im

Mecklenburgischen eine kleine Landstelle besaR.

Hermann verkehrte gerne bei der Tante, der jungen Middchen wegen.
Der verwandtschaftlichen Freundschaft fiir Therese gesellte sich eine
aufrichtige Wertschitzung ihres sanften, geduldigen Wesens und ihres
feineren, tieferen Seelenlebens. Doch die Ergebenheit, die er seiner
Cousine entgegenbrachte, hinderte ihn nicht, der hiibschen Verkduferin
seiner Tante gleichzeitig ein warmes Interesse zu schenken.

Mimi hatte keinen gliihenderen Verehrer, als Hermann Heinecke. Sie
wullte das und verwandte alle kleinen Kiinste der Koketterie, um ihn an
sich zu fesseln.

Das gutmiitige, etwas fade, von einem diinnen blonden Bart umrahmte
Gesicht des jungen Mannes war eigentlich nicht "ihre Nummer", wie sie
zu sagen pflegte. Thre Schwidrmerei waren die Schwarzen,
Kraushaarigen.

Die goldene Brille, die Hermann trug, séhnte sie jedoch wieder etwas
mit seinem Gesicht aus. Sie hatte, wie die meisten jungen Mddchen, eine
Vorliebe fiir Augengldser, unter diesen wieder das Pincenez
bevorzugend. Die Brille verlieh dem ziemlich ausdruckslosen Gesicht des
Lehrers ein bedeutenderes Ansehen. Die freundlichen blauen Augen
sahen ohne diesen Schutz etwas bléde in die Welt, gewannen dahinter
versteckt jedoch an Glanz und Leben.



Auch der Umstand, dalk die Einfassung der Brille von Gold war, fiel bei
Mimi Kruse durchaus ins Gewicht. Schenkte sie ihre Beachtung einmal
einem Herrn, der eigentlich gegen ihren Geschmack war, so mullte sie
hierzu triftige Griinde haben, zum Beispiel die Aussicht auf nahe und
auskommliche Versorgung. Und die bot ein junger Lehrer immerhin.
Der Neffe ihrer Prinzipalin war seit Michaelis fest angestellt, hatte ein
gesichertes Einkommen und war pensionsberechtigt. Dafiir durfte er
schon blond sein und einen schlichten Scheitel tragen.

Hermann hatte den beiden Midchen versprochen, sie am ersten
Ostertage spazieren zu fithren, und kam nun am Freitag vor dem Feste,
noch abends um 9 Uhr, um seine Einladung zu wiederholen und das
Ndhere zu bereden. Man wollte bei giinstigem Wetter einen
Nachmittagsspaziergang machen und am Abend ein Theater oder
Konzerthaus besuchen. Bei schlechter Witterung sollte auf dem
Dammthorbahnhof oder in der Alsterlust der Kaffee getrunken werden.

Die Mddchen waren mit Freuden bereit. Namentlich Therese, der so
selten ein Vergniigen wurde, freute sich wie ein Kind.

Mimi brachte sofort die Frage auf. Was ziehe ich an?

Hermann sah sie am liebsten in heller Kleidung, und sie ging sogleich
auf seinen Wunsch ein, ihr hellblaues Wollkleid anzulegen. Von
Theresens
Anzug war nicht die Rede. Thre Garderobe war nicht sehr reichhaltig.
Auch trug sie nur schwarz.

Anstandshalber hatte man auch die Tante eingeladen, in der
Voraussetzung, daR sie ablehnen wiirde. Man wullte, da sie um keinen
Preis an irgend einem Tage ihr Geschift schlof} und etwas darin suchte,
zu Hause zu bleiben, wenn andere ausgingen. Sie hatte iiberhaupt einen
Hang, die Mairtyrerin zu spielen, die von allen Kindern Gottes das
geplagteste war.

Trotzdem atmete Hermann auf, als sie ganz entriistet die Zumutung
zuriickwies, am Nachmittag des ersten Ostertages ihren Laden zu
schlieRen. Sie hatte tausend Griinde dagegen. Gerade an diesem Tage
hitte sie noch in jedem Jahre die glinzendsten Geschifte gemacht. Fiir
sie gdbe es keine Feiertage. Wie das wohl werden sollte, wenn sie
spazieren laufen wollte. Und damit burrte sie zum Zimmer hinaus, da
die Ladenglocke schellte.

"Therese, komm mal nach hinten", rief sie gleich darauf wieder durch

die hastig aufgerissene Thiir. "Frdulein Behn will Mall genommen
haben."



Mit Metermal? und ihrem Notizbiichlein folgte Therese.

Mimi safl am runden Sophatisch. Sie hatte die niedrige Lampe aus
bldulichem Milchglas dicht vor sich geriickt und war beschiftigt, die
diinnen, schmiegsamen Stahlstibchen in der Taille eines hellen
Midchenkleides zu befestigen. Der Schein des Lichtes fiel voll auf ihre
etwas groRen, aber weichen, schongeformten Hinde, die gut gepflegt
waren, wenn auch nicht jede Spur hiuslicher Thitigkeit sich hatte
entfernen lassen.

Mit etwas gezierter Haltung des kleinen Fingers fiihrte sie die Nadel.
Die gleichmifige Bewegung der vollen, rosigen Mddchenhand, an deren
Mittelfinger ein schmichtiger Ring mit einem falschen griinen Stein
matt
glénzte, fesselte Hermanns Blick.

"Wie mogen Sie nur diesen falschen Stein tragen, Friulein Mimi",
sagte er.

"Schenken Sie mir einen echten, Herr Heinecke", entgegnete sie, ohne
aufzusehen.

"Wenn Sie ganz artig sind", scherzte er.

"Bin ich das nicht immer?"

Sie sah ihn jetzt an, mit einem versteckten Spott in den grauen Augen,
der ihm entging.

In der Vorfreude auf den lange ersehnten Ausgang mit ihr erschien sie
ihm heute doppelt verfithrerisch. Mit ihr allein jetzt, und so schnell in
diese verfingliche Unterhaltung geraten, fiihlte er sich ganz in der
Gewalt ihrer Reize.

Ohne auf ihre Frage zu antworten, stand er auf und stellte sich
schweigend neben ihren Stuhl, der Weiterarbeitenden zusehend.

Ein schwacher Veilchenduft, ihr Lieblingsparfiim, das sie jedoch
diskret gebrauchte, stieg zu ihm auf.

Er zog den Duft ein.

"Ah, Veilchen."

"Das letzte Tropfchen", lachte sie. "Wenn's verflogen ist, ist es aus mit
der Veilchenherrlichkeit."

"Dann bleiben die Rosen."

"Wie so?"

Er berithrte mit dem Riicken der rechten Hand sanft ihre linke Wange.

"Wie Feuer."

Sie schlug nach ihm.



Sie hatte ihn kriftig getroffen. Der Fingerhut entflog ihr bei dem
Schlag und rollte durchs Zimmer unter den altmodischen Sekretér aus
Eichenholz, dessen Messingringe und Schliissellochumkleidungen der
VerdruR der jungen Mddchen waren, denn nie konnte dieser Zierat der
Wittfoth gldnzend genug leuchten.

Hermann, auf der Verfolgung des AusreiRers, lag bauchlings auf dem
Fullboden und angelte und fegte pustend und dchzend mit einem langen
holzernen Stricksticken der Tante unter dem ziemlich tiefen Mobel
umbher, als das Zimmer von aullen gedffnet und die helle Stimme der
Tante laut wurde:

"Unser Wohn- und Arbeitszimmer, Fraulein."

Gleichzeitig erschien Friulein Behn in dem Rahmen der Thiir, noch
ehe die
Wittfoth die ungewdhnliche Lage ihres Neffen recht gewahrte.

In grolter Verwirrung schnellte Hermann empor, mit bestaubten
Aermeln und RockschoRen, an welchen sich auch die unvermeidlichen
Faden der Nihstube festgesetzt hatten.

Schallendes Geldchter begriilte ihn, in das er notgedrungen
einstimmte.

"Fraulein Behn, mein Neffe, Herr Heinicke", stellte seine Tante vor.

Die junge Dame maR den Neffen mit etwas spottischem Blick, der
jenem entging, da er bei seinem demiitigen Ritterdienst die Brille
vorsichtig abgenommen hatte und noch immer zwischen Daumen und
Zeigefinger der linken Hand dngstlich von sich abhielt.

Therese beendete die komische Szene, indem sie sich mit der
Kleiderbiirste an die Reinigung ihres Vetters machte.



II1.

Der Ostermorgen versprach einen heiteren, wenn auch etwas kiihlen
Festtag. Voller Sonnenschein lag iiber der herben Frithlandschaft, als die
Glocken von St. Gertrud die Glaubigen und Erbauungsbediirftigen zum
Gottesdienst riefen.

Auch die Wittfoth, in Begleitung Theresens, befand sich unter den
Kirchgingern. Seit sie die Kirche so bequem zur Hand hatte, daR sie sie
in zehn Minuten erreichen konnte, versaumte die kleine, lebenslustige,
keineswegs fromme Frau nie, wenigstens an den hohen Feiertagen die
Predigt zu horen und sich an dem Gesang des Kirchenchors zu erbauen.

"Das ist man sich schuldig", sagte sie. "Ich gehére durchaus nicht zu
den Betschwestern, aber mal will der Mensch doch auch etwas Hoheres
haben. Und fiir mich hat es immer so etwas Feierliches, wenn die
Knaben singen und die Orgel dazu spielt."

Therese begleitete die Tante regelmifig in die Kirche, besuchte auch
hdufig allein den Gottesdienst. Thr war die Erbauung aufrichtiges
Herzensbediirfnis. Sie hatte den Glauben der hier auf Erden zu kurz
Gekommenen an den Himmel und seine ausgleichenden Freuden. Wie
alle Angelegenheiten des Herzens, umfallte sie auch diese Dinge mit
grofler Innigkeit und fiihlte sich dabei in schmerzlichem Gegensatz zur
Tante, die auch hier ihre Oberfldchlichkeit nicht verleugnete.

"Ach, ich glaub an gar nichts", erkldrte die Wittfoth einmal. "Mir soll's
auch einerlei sein. Sterben miissen wir alle, und von oben ist noch
keiner lebendig wieder runter gekommen".

Eine geheime Angst hatte die kleine Frau vor dem Lebendig-begraben-
werden. Wenn es irgend anginge, sollte man sie nach ihrem Tode
verbrennen, nur nicht "einpurren".

"Dann konnt Thr meine Asche in alle Winde streuen. Dann seid Thr
mich los", sagte sie. "An mein Grab kommt ja doch niemand, da ist es
besser, Thr verbrennt mich gleich".

Vor der Kirchenthiir trafen Therese und ihre Tante auf Frau Behn mit
ihren T6chtern.

"Na, Frau Behn, auch'n bischen hier?" fragte die Wittfoth.



"Dat is ja nu mal de Dag dorto", meinte die Angeredete, die zum
Aerger ihrer vornehmen Aeltesten gerne platt sprach.

Friulein Lulu musterte mit ldssigem Grulk die Toiletten der Tante und
Nichte.

"Dann beten Sie man recht", lachte die Wittfoth der Mutter zu, glitte
schnell die Falten ihres vergniigten rundlichen Gesichts zu
andachtsvollem demiitigem Ausdruck und dringte sich mit dem
allgemeinen Strom durch den etwas engen Eingang in die freundliche,
erst neu erbaute Kirche.

Mimi Kruse hiitete inzwischen den Laden. Ihr war die Kirche nichts als
ein Haus mit einem Turm. Seit ihrer Konfirmation hatte sie nur einmal
wieder eine Predigt gehort, das heillt, eine solche in den Kauf
genommen zu dem Gesang des Kirchenchors, um dessen willen eine
Freundin sie mit in die Kirche "geschleppt" hatte. Denn der Kirchenchor
war gerade Mode geworden.

"Wenn das Herz man gut ist, das Beten thut's nicht", behauptete sie,
und entschlug sich im Vertrauen auf ihr gutes Herz aller christlichen
Uebungen.

Auch jetzt hatte sie statt des Gesangbuches den Generalanzeiger neben
sich auf dem Fensterbrett liegen und iiberflog den Roman im Feuilleton.
Ihre Gedanken weilten jedoch nur zur Hilfte bei der schndde
verlassenen
Grifin, die andere Hilfte gehorte dem blauen Kleid, das sie am
Nachmittag anziehen wollte, und an dem noch allerlei kleine
Ausbesserungen und Aenderungen vorzunehmen waren.

Mimi wollte hiibsch sein an Hermanns Seite, der mit seinem
sonntdglichen, dunkelblauen Ueberzieher, dem weichen hellgrauen
Filzhut, den "Bismarckfarbenen" und der goldnen Brille immer so nobel
aussah.

Wenn er nur nicht so langweilig sein wollte, so lastig durch seine
unaufhorliche Kurmacherei. Am meisten zuwider war ihr sein
bestdndiges, verliebtes Anldcheln. Thr Schlag am Freitag Abend war
ernst gemeint gewesen. Sie halte diese "Antatzerei", wie sie es nannte.
Als er dann der Linge nach auf dem Fullboden lag, war er ihr sehr
lacherlich erschienen.

Heute aber, zum Ausgehen, war er ihr gut genug. Er war nicht
"angewachsen", gab gerne und mit einer gewissen Prahlerei. Mimi
dachte schon an die Chokolade, Tortchen und Liqueure, die er ihr am
Nachmittag spendieren wiirde.



