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Leopold Heißenstein war der reichste und einer der
geachtetsten Bürger des mährischen Landstädtchens
Weinberg. Ob auch einer der beliebtesten, das stand dahin
und machte die geringste seiner Sorgen aus. Witzbolde
unter den Eingeborenen meinten, ein Mann von Geist und
Geschmack sei er jedenfalls, das bringe schon sein
Geschäft mit sich – das ansehnliche Weingeschäft nämlich,
das sich seit Generationen in seiner Familie forterbte und
das er zu unerhörter Blüte gebracht hatte.
Wie Leopold der einzige Sohn seines Vaters gewesen war,
so wurde auch ihm nur ein männlicher Sprosse, aber ein
prächtiger Junge beschert, der den Ruhm des alten Hauses
glorreich fortzusetzen versprach.
Ein Töchterchen, das seine Frau ihm in den späteren
Jahren der Ehe gebar, betrachtete Heißenstein als ziemlich
unwillkommene Zugabe zu seinem Glücke. »Denn«, pflegte
er zu sagen, »der Sohn trägt Geld in das Haus, die Tochter
trägt Geld aus dem Haus.«
Auf eine Mitgift übrigens, wenn auch auf eine sehr
anständige, kommt es einem Manne wie Heißenstein nicht
an, und damit fertigt er dereinst das Mädchen ab.
Die Existenz dieses Kindes, dem Vater so gleichgültig,
wurde für die Mutter eine Quelle unsäglicher Freude; der
letzten, welche die kränkliche Frau auf Erden genießen
sollte. Der Sohn war ihrer Sorgfalt, sobald dies nur
halbwegs anging, entzogen und nach Wien in eine
Erziehungsanstalt gebracht worden. Heißenstein hatte
geglaubt, ihn nicht früh genug aus der Kinderstube und
den Händen der »Weibsleute« befreien zu können. Wie
recht er daran getan, das wurde ihm täglich durch den
unheilvollen Einfluß bestätigt, den die abgöttische Liebe
der Mutter auf die kleine Rosa ausübte. Die Unarten des
Kindes erfüllten ihn mit einer Art von spöttischer
Befriedigung. Ihm selbst war die Unerbittlichkeit, mit
welcher er Mutter und Sohn einander entfremdete,
manchmal grausam erschienen – jetzt fand er sie auf das
glänzendste gerechtfertigt.



Daß die arme Frau sich eben mit allen Kräften ihres
entschwindenden Lebens an das einzige klammerte, das
man ihr ließ, daran dachte er nicht. Er war nicht gewohnt,
auf die Empfindungen andrer Rücksicht zu nehmen, am
wenigsten auf die seiner stillen Lebensgefährtin. Was er
tat, war wohlgetan, und der Eindruck, den es
hervorbrachte, gleichgültig. In sicherer Ruhe schritt er
dahin, seiner selbst gewiß, nichts fürchtend, nichts
bereuend. Und so, in der Fülle der Zufriedenheit, traf ihn
der schwerste Schlag, der ihn treffen konnte: er verlor
seinen Sohn. Der Knabe wurde so rasch hinweggerafft, daß
seine Eltern, die bei der ersten Nachricht seiner
Erkrankung herbeigeeilt kamen, ihn nicht mehr am Leben
trafen.
Es dauerte lange, bis Heißenstein an seinen Verlust
glauben lernte. Die Wirkung des ersten großen Unglücks,
das der zuversichtliche Mann erfuhr, war vernichtend.
Für wen habe ich gearbeitet? – Ich habe keinen Erben! – in
dieser Klage gipfelte sein Schmerz. Seine Hoffnungen
waren zerstört, seine Erinnerungen vergällt. Wer blickt
gern auf ein Leben voll Mühen zurück, wenn ihm die
Früchte derselben geraubt worden? Heißenstein konnte,
was sein Fleiß erworben, nicht einem Namensträger
hinterlassen, demnach war der Lohn seines Fleißes dahin.
Mit wunderbarer Standhaftigkeit hingegen benahm sich die
Mutter bei dem Tode ihres Erstgeborenen. Keiner hatte es
gehört, wie sie mit dem letzten Kusse auf seine Lippen ihm
die Worte zugehaucht: »Ich komme bald zu dir!«
Und von dem bleichen Toten hinweg wandte sie sich mit
verdoppelter Zärtlichkeit ihrem rosigen, lebensfreudigen
Liebling zu. Beständig von der Ahnung naher Trennung
erfüllt, geizte sie mit jedem Augenblicke, den sie bei dem
Kinde zubringen, frohlockte über jedes Lächeln, das sie ihm
abgewinnen konnte, warb um seine Liebkosungen und
zagte und zitterte vor seinen Tränen.
Röschen war schon zu dem vollen Bewußtsein ihrer
Wichtigkeit und der Unverletzlichkeit ihres Willens gelangt,
als sich plötzlich die Augen schlossen, die mit
verwöhnender Liebe über ihr gewacht hatten. Frau
Heißenstein entschwand eines Morgens wie ein Schatten
von der Wand; ohne vorhergegangene sichtbare Krankheit,



ohne die geringste Pflege in Anspruch, ohne Abschied
genommen zu haben von dem gefürchteten Manne und von
dem geliebten Kinde. Bevor Herr Leopold ahnte, daß auch
dieser Verlust ihn bedrohe, erfuhr er ihn.
Und seltsam! Die demütige Frau, welcher er, solange sie
lebte, nur eine sehr oberflächliche Beachtung gegönnt
hatte, wurde von ihm jetzt so bitter vermißt, als ob sie der
Mittelpunkt all seiner Interessen gewesen wäre. Das Gefühl
des Verlassenseins ergriff ihn, das keinen Menschen mit
solcher Trostlosigkeit überfällt wie den Egoisten, wenn die
von ihm scheiden, deren Existenz er zu seinen Gunsten
ausbeutete. Nun machte er den Versuch, das einzige
Geschöpf, das er auf Erden noch sein nannte, an sich
heranzuziehen. Allein zwischen dem an Widerspruch nicht
gewöhnten Vater und seinem eigensinnigen Töchterlein
wollte kein Band sich knüpfen lassen. Der Trotz und der
Ungehorsam des Kindes setzten die Geduld Herrn Leopolds
gar bald auf harte Proben. Er bestand sie nicht. Nach
einigen stürmischen Auftritten, aus denen Rosa zwar hart
mißhandelt, aber als Siegerin hervorging, erschrak ihr
Vater vor seiner eigenen Heftigkeit und überließ die
fernere Erziehung des Wildfangs der Magd des Hauses,
einer derben und verläßlichen Person von zweiundzwanzig
Jahren, mit Namen Bozena. Für diese äußerte das Kind
schon zu Lebzeiten seiner Mutter eine zärtliche Liebe,
welche die arme Verstorbene oft eifersüchtig gemacht
hatte. Rosa nannte die Dienerin, wie sie es wohl von andern
gehört hatte, »die schöne Bozena« und ertrug die rauhe
Behandlung, die sie zeitweis von ihr erfuhr, mit fröhlicher
Standhaftigkeit.
Die schöne Bozena hätte sich an Größe und Stärke
kühnlich mit einem Flügelmanne des Garderegiments
Friedrich Wilhelms I. messen können. Dabei besaß sie ein
ausdrucksvolles und gescheites Gesicht, in dem ein Paar
rabenschwarze Augen funkelten, die auch der mutigste
Mann nicht ohne leises Grauen in Ungnaden auf sich
gerichtet sah. Das Schönste jedoch an der schönen Bozena
war die Röte ihrer Wangen und das blendende Weiß ihrer
Zähne. Allerdings konnten die Lippen, hinter denen das
prächtige Gebiß zum Vorschein kam, etwas schwellend
genannt werden, und was die Nase betraf, so geschah ihr
kein Unrecht, wenn man sie – wie ein launiges Mitglied der
Paßbehörde »ex officio« getan – »landesüblich« nannte.



Gegen alles Schmucke und Zierliche empfand Bozena
Verachtung, aber mit der Reinlichkeit nahm sie es genau;
die Arbeit flog unter ihren Händen, und so blitzblankes
Hausgerät, einen so nett gedeckten Tisch, so sauber
gehaltene Stuben wie im Hause Heißenstein fand man auf
Meilen in der Runde nicht wieder.
Mit dem Kinde, das ihr nun ausschließlich anvertraut war,
ging sie um, wie eine Bärin mit einem jungen Hündchen
umgegangen wäre, für das sie eine mütterliche Zuneigung
gefaßt hätte. Wenn sie ihre Riesenfaust gegen die Kleine
ballte und sie mit einer Stimme anschrie, die aus der Brust
eines Ogers zu kommen schien, dann lachte das verwegene
Ding, aber es gehorchte.
Bozena war sich wohl bewußt, das Kind und der Haushalt
ihres Herrn könnten schwerlich besser betreut werden, als
es durch sie geschah, und lebte in tätiger Ruhe dahin; sehr
zufrieden mit ihrem Lose, ohne Furcht, daß jemals eine
Veränderung eintreten könnte.
Indessen wurde sie, noch vor Verlauf eines Jahres nach
dem Tode der Frau, welche sie so vollständig ersetzen zu
können meinte, aus ihrer Sicherheit aufgeschreckt. Das
Gerücht, Herr Heißenstein stehe im Begriffe, sich zum
zweitenmal zu verheiraten, verbreitete sich, und
Neugierige, die durch Bozena Bestimmteres darüber zu
erfahren hofften, trugen es ihr zu. Sie wurden zwar mit
ihrer Nachricht nicht viel besser empfangen als ein
Zündfaden von einer Rakete, aber so fest überzeugt, als
Bozena zu sein vorgab, ihr Herr werde »keine solche
Dummheit« begehen, war sie doch nicht.
Von Stunde an begann sie den Gebieter unter scharfer
Aufsicht zu halten. Trotz der größten Aufmerksamkeit
vermochte sie jedoch nicht die geringste Veränderung,
weder in seiner Lebensweise noch in seiner Stimmung,
wahrzunehmen. Höchstens daß sich die letztere in der
jüngsten Zeit noch um etwas verschlechtert hatte. Und
Bozena, deren Weise es sonst war, wenn sich eine Wolke
auf dem Gesichte ihrer Herrschaft zeigte, auf dem ihren
sofort ein ganzes Gewitter aufsteigen zu lassen, lächelte
jetzt um so freundlicher, je finsterer der Kaufmann
erschien. Als dieser eines Abends mit ganz besonders
verdrossener Miene heimkam und, nachdem er Befehl
gegeben, das für ihn bereitstehende Abendessen wieder



abzutragen, sich in sein Zimmer begab, hatte Bozena
Mühe, ihren Jubel zu unterdrücken.
»Gute Nacht!« rief sie Herrn Leopold mit ihrer süßesten
Stimme nach und setzte für sich triumphierend hinzu: Er
hat ihn, den Korb!
Sie schlief sehr gut in dieser Nacht und begab sich mit
ausgezeichnetem Frohmut am nächsten Morgen an die
Arbeit. Es war Sonntag, und da gestern besonders
gründlich gescheuert worden war, genügte heute eine
leichte Nachhilfe. Bozena beschäftigte sich eben mit Besen
und Wischtüchern im Speisezimmer, da trat ihr Herr
Heißenstein entgegen, glatt rasiert und stattlich, das
Gebetbuch in der Hand.
»Mach fertig«, sprach er, »kleide Rosa an. Ich werde nach
der Messe meine Braut hierherbringen, damit sie das Haus
und das Kind kennenlerne.«
Nur ein König, dem Krone und Zepter plötzlich entrissen
wurden, weiß, was Bozena bei diesen Worten empfand. Ihr
Blick zuckte an Heißenstein wie ein Blitz vom Wirbel bis
zur Sohle hinab, und unter der Fülle von Geringschätzung,
die sich auf ihre Lippen gelagert hatte, erschienen
dieselben noch dicker als sonst.
»Braut?« rief sie. »Sie wollen wieder heiraten? … Wozu
denn?«
Herr Heißenstein richtete sich, so hoch er konnte, der
Riesin gegenüber auf, knöpfte mit stolzer Entschlossenheit
seinen neuen dunkelbraunen Winterrock zusammen und
erwiderte: »Meine Tochter braucht eine Mutter, und ich
brauche einen Sohn.«
Damit verließ er wuchtigen Schrittes das Zimmer.
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Die Braut, die der angehende Greis sich erkoren hatte, war
die Tochter eines Professors am städtischen Gymnasium.
Nach dem Tode ihres Vaters hatte sie sich in die
Landeshauptstadt begeben, um dort eine Stelle als
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Erzieherin des Grafen Karl von Rondsperg anzutreten.
Zehn Jahre hindurch wurde diese Position unter mancherlei
Kämpfen siegreich von ihr behauptet. Nach dem Verlaufe
jener Zeit war – wie die Gouvernante auf das bestimmteste
erklärte – die Erziehung der Zöglinge vollendet. Aller
Schmuck der Bildung setzte die angeborenen Vorzüge der
jungen Komtessen in das hellste Licht.
Fräulein Nannette hielt in Gegenwart der gräflichen Eltern
und einiger hochgeborenen Angehörigen eine kleine Rede,
in der sie den Satz verfocht, daß sagen zu sollen, was hier
noch zu lehren sei, ihr die größte Verlegenheit bereiten
würde. Helle Freudentränen, welche über die männlichen
Wangen des Vaters und über die zarten Wangen der Mutter
liefen, belohnten die Spenderin einer so ehrenhaften
Anerkennung. Durch den Anblick der hervorgebrachten
Wirkung berauscht, ließ sich die Rednerin zu einem
uneingeschränkten Lobe der opferfreudigen Unterstützung,
welche ihren pädagogischen Bestrebungen von seiten des
edlen Elternpaares stets zuteil geworden sei, hinreißen.
Die Erschütterung aller Gemüter wurde dadurch noch
erhöht; und als Fräulein Nannette mit den Worten schloß,
es bleibe ihr nun nichts mehr zu tun übrig, als zu scheiden
und die Erinnerung an all das genossene Gute mit sich zu
nehmen, baten der Graf und die Gräfin, sie möge ihnen das
Herz nicht zerreißen.
O schöne Stunde! unvergeßlicher Anblick! Alle
Anwesenden umschlangen Fräulein Nannette in einer
Umarmung und küßten sie auf ihren Mausmund.
Der Herr Graf aber begab sich stracks in sein Zimmer und
ließ aus der Kanzlei Tinte und Papier holen. Er setzte unter
dem Beistande seiner Gemahlin und des Gutsverwalters ein
Diplom in die Welt, das ein Wunder war an Auffassung, Stil
und pompöser Sprache. Es ließ sich kein einziger
Schlußpunkt darin erblicken, die Sätze flossen ineinander
und auseinander, ein Redestrom so breit, wie die
Aufzählung der Tugenden, Verdienste, Vorzüge und Talente
Fräulein Nannettens ihn erforderte.
Und so gestaltete sich die Abreise der plötzlich allen teuer
gewordenen Hausgenossin zu einem wahren Familienfeste.
Die heiligsten Schwüre ewiger Liebe und Dankbarkeit
wurden ausgetauscht, und Vater, Mutter und Töchter
einerseits, Fräulein Nannette andrerseits brachten es im



Taumel ihrer Gefühle so weit, nicht nur zu sagen, nein,
auch zu glauben, die Zeit ihres Zusammenlebens sei eine
schöne und glückliche gewesen.
Die Erzieherin hatte beschlossen, ehe sie daran ging, sich
einen neuen Wirkungskreis zu schaffen, einige alte
Verwandte zu besuchen, die ihr im heimatlichen Städtchen
noch lebten. Sie kehrte denn nach Weinberg zurück an der
Spitze ihres großen Ruhmes, ihrer kleinen Pension und
einiger Ersparnisse. Der Nimbus, den der jahrelang
gepflogene Umgang mit vornehmen Leuten ihr verlieh,
umstrahlte sie mit schier unheimlichem Glanze und
imponierte besonders denen unter ihren Mitbürgern die
sich für eingefleischte Demokraten hielten.
Schon einige Tage nach Nannettens Ankunft – und etwa
drei Vierteljahre nach Frau Heißensteins Tode –
begegneten einander auf der Promenade der reichste Sohn
und die gebildetste Tochter der Stadt.
Sie drückte ihm ihre Teilnahme an seinem Verluste in
Worten aus, die man so geschmackvoll gewählt noch nie
vernommen hatte unter den Kastanienbäumen der
städtischen Anlagen. Sie gedachte auch mit Wehmut der
freundschaftlichen Beziehungen, in welchen sie in schönen
Jugendtagen zu der edlen Verklärten gestanden. Ihr
größtes Mitgefühl jedoch erregte die Sorge, die dem
»alleinstehenden Witwer« aus dem Dasein einer Tochter
erwuchs.
»O Herr Heißenstein, welche Aufgabe für Sie, dieses
Dasein! Eine Aufgabe, deshalb so groß für einen Mann,
weil sie eigentlich zu klein für ihn ist. Wie soll er dem
erziehlichen Momente gerecht werden, das alles ist, Herr
Heißenstein, alles!«
Sie legte auf dieses letzte Wort ein Gewicht, das
zusammengeballt schien aus der Überzeugungskraft von
tausend fanatischen Seelen, empfahl sich mit bescheidener
Würde und enteilte mit so gleichmäßigen kleinen Schritten,
daß es war, als rolle sie auf unsichtbaren Rädern über den
Kies des Weges dahin.
Herr Heißenstein blickte ihr eine geraume Weile nach und
dachte: Das erziehliche Moment, ja ja – das erziehliche
Moment! Er wußte freilich nicht, was sie darunter gemeint



hatte, aber die Worte prägten sich seinem Gedächtnis ein,
und zugleich erwachte in ihm ein gewisser Respekt vor
dem erstaunlichen Frauenzimmer, das solche Ausdrücke
mir nichts, dir nichts gebrauchte, wie gewöhnliche
Menschen Wasser oder Brot sagen.
Er sah sie wieder, er besuchte sie ab und zu bei ihren alten
Verwandten. Die Ehrfurcht, welche von diesen dem
Fräulein gezollt wurde, und die demütige
Liebenswürdigkeit, mit der die Verehrte ihn behandelte,
taten seinem stolzen Herzen wohl. Er gewann die
Überzeugung, daß er sich im Notfalle an Nannettens
spitzes Gesicht würde gewöhnen können. Leicht wurde ihm
der Entschluß, sich ein zweitesmal zu verheiraten, nicht,
aber er faßte ihn doch, dem Hause, dem anzuhoffenden
Erben zu Ehren, dessen Mutter zu werden die über alles
Lob erhabene Dame Nannette ihm gerade gut genug
schien.
Feierlich trug er ihr denn eines Tages seine breite Rechte
an, und sie legte ihr Pfötchen mit einer Eile hinein, die ihn
fast bestürzt machte ob seines raschen Glückes. Sein Wort
war kaum verpfändet, als er sich von der Ahnung ergriffen
fühlte, er habe der Erhaltung seines Stammes ein schweres
Opfer gebracht. Die nächste Zukunft rechtfertigte diese
Befürchtung; es war ein unseliger Ehebund, den Herr
Leopold mit Frau Heißenstein II. schloß. Der Mann, starr,
unbeugsam, von dem Glauben an sich selbst durchdrungen;
die Frau, von dem Teufel der Hofmeisterei besessen, hätte
leichter auf das Atemholen als auf das Spenden guter
Lehren verzichtet. Sie unterzog das Benehmen ihres
Gatten, seine Art, zu gehen, zu grüßen, zu sprechen, zu
essen, einer beständigen Kritik und suchte ihn in allen
diesen Beziehungen durch ihre Ratschläge auf das
gründlichste zu reformieren.
Der erstaunte Herr Heißenstein ließ sich dies alles eine
Zeitlang ruhig gefallen, er begriff nach und nach, was sie
damals gemeint haben mochte, als sie von dem
»erziehlichen Momente« sprach, das »alles« sei.
Er schwieg lange, plötzlich jedoch fuhr er empor und war
im Zorne so fürchterlich, daß Frau Nannette sich von dem
Schrecken, den er ihr in diesem Augenblicke einflößte, nie
mehr ganz erholte. Er erklärte ihr, er sei, ohne jemals
»erzogen« worden zu sein, zu Vermögen, Ansehen und



hohen Jahren gekommen. Er denke nicht daran, jetzt
nachzuholen, was er, ohne den geringsten Schaden davon
zu verspüren, in seiner Jugend versäumt habe. Der Mensch
lebe nicht, dem zuliebe er auch nur eine seiner
Gewohnheiten, möge sie gut oder übel sein, aufgeben
wolle. Er wies sie übrigens an, ihre Erziehungskünste an
seiner Tochter zu üben, dazu habe er die Gouvernante
geheiratet, dazu sei sie da.
Dieser Befehl gehörte freilich zu der großen Menge derer,
die leichter gegeben als befolgt werden. In ihrer Art war
Rosa ebensowenig danach angetan wie ihr Herr Papa, sich
einem fremden Willen zu unterwerfen. Das Kind, heimlich
von Bozena unterstützt, leistete Unglaubliches an
Widerstand gegen die stiefmütterliche Autorität und
brachte es wirklich dahin, daß Frau Nannette gestand, es
sei doch etwas an der Behauptung gewisser Materialisten
und Nihilisten, die sie bisher auf Tod und Leben bekämpft
hatte, es gäbe Kinder, deren unbändigem Naturell
gegenüber selbst die bewährtesten, von pädagogischen
Autoritäten ersten Ranges als unübertrefflich anerkannten
Erziehungsmethoden sich ohnmächtig erwiesen.
Am kläglichsten jedoch scheiterten Frau Heißensteins
Bemühungen, doch wenigstens in den Augen der Magd
Bozena einiges Ansehen zu gewinnen. Waren Herr Leopold
und seine Tochter naive Gegner, die sich nur kräftig
wehrten, wenn sie angegriffen wurden, so galt es bei
Bozena auf der Hut sein vor einer stets kampfbereiten,
hartnäckigen Plänklerin, die auf jede Gelegenheit lauerte,
die Feindseligkeiten selbst zu eröffnen. Frau Nannette war
in allem, was die Leitung eines Hauswesens betrifft,
unerfahren wie ein Säugling, und es gab für Bozena
Veranlassungen genug, ihre Überlegenheit fühlen zu
lassen, ob sie nun genau das Gegenteil einer erhaltenen
Weisung mit Erfolg ins Werk setzte oder eine ungeschickte
Anordnung wörtlich befolgte und dadurch die Gebieterin
grausam bloßstellte.
So hatte sich die Existenz Frau Heißensteins II. recht
bedauerlich gestaltet, und nicht wenig moralischer Mut
gehörte dazu, um doch, wie sie es tat, vor Verwandten und
Nachbarn den Schein der Zufriedenheit zu retten und an
ihre ehemaligen Zöglinge regelmäßig alle Vierteljahre
Briefe zu entsenden, in denen nur von Liebe zu Mann und



Kind und von »Gesang der Sphären in Haus und Gemüt«
die Rede war.
Endlich jedoch trat ein Umstand ein, der die Stellung Dame
Nannettens in dem alten Heißensteinschen Familienneste
völlig und günstig veränderte.
Bozena bemerkte mit schwer gebändigter Entrüstung, daß
Herr Leopold seine Gemahlin mit Rücksicht und
Aufmerksamkeit zu behandeln begann. Dinge, die bisher
für ihn zu den gleichgültigsten gehört hatten, ihre
Stimmung und ihr Befinden, schienen ihm wichtig
geworden. »Wie geht’s der Frau?« fragte er beim Kommen;
»gebt acht auf die Frau«, sagte er beim Gehen. Nur an
seinem Arme durfte sie das Haus verlassen. Der mürrische
Kaufmann fand Koseworte für seine Nannette, er nannte
sie »seine liebwerte Oberhofmeisterin« und »seine alte
graue Maus«; er empfahl Bozena und Rosa die
unbedingteste Unterwerfung der geringsten Laune der
Gebieterin und Mutter gegenüber und drohte, jeden
Widerstandsversuch auf das unbarmherzigste zu bestrafen.
Bozena rang mit der Verzweiflung; sie verlor den Schlaf
und einen Teil ihres Appetits und fegte in ihrer Küche
herum wie ein Wirbelwind. Die Anzahl der Koch- und
Speisegeschirre, die damals im Heißensteinschen Hause in
Trümmer verwandelt wurden, erreichte eine erstaunliche
Höhe. Es versteht sich von selbst, daß ein rauchender
Vulkan leichter dahin zu bringen gewesen wäre, seine
glühende Lava still hinabzuschlucken anstatt sie
auszuwerfen, als Bozena, den Ausbruch ihres gärenden
Grolls zu unterdrücken.
Nicht lange, und Herr Leopold fand eines Morgens seine
Gattin und seine Magd, die erste zornesblaß, die zweite
zornesrot, in einem Wortwechsel begriffen, der nur seines
Sängers bedurft hätte, um unsterblich zu werden wie jener
der Königinnen vor dem Dome zu Worms oder wie jener der
gekrönten Schwestern im Parke zu Fotheringhay.
Der Kaufherr warf einen Blick voll Besorgnis auf seine Frau
und einen ingrimmigen auf die kecke Dienerin.
»Was unterstehst du dich?!« rief er dieser zu und stürzte
ihr mit erhobener Hand entgegen. Sie aber,
hochaufgerichtet, den Kopf zurückgeworfen, die Arme in



die Seiten gestemmt, stand wie ein Fels. Herausfordernd
blickte sie ihren Herrn an, dessen stattliche Gestalt sich
neben ihrer hünenhaften fast klein ausnahm, und
schleuderte der Gebieterin über seinen Kopf hinweg eine
niederschmetternde, in kurze Sätze zusammengefaßte und
mit Kraftworten gewürzte Kritik ihrer Tätigkeit als
Stiefmutter und Hausfrau zu.
Jeder Versuch, den der Kaufmann machte, Bozenas derber
Beredsamkeit Einhalt zu tun, verlieh derselben nur einen
höheren Schwung, der Zorn der Riesin wuchs, indem er
tobte wie die flammende Lohe, vom selbsterzeugten
Sturme angefacht.
Endlich raffte Heißenstein alle seine Kraft zusammen:
»Hinaus, Canaille! Aus dem Zimmer – aus dem Hause – du
bist entlassen!« schrie er, bei jedem Satze neu Atem
holend.
Ein wildes Gelächter antwortete ihm.
»Entlassen?!« wiederholte Bozena mit grimmigem Hohne:
»Nicht entlassen! … Oh – ich gehe selbst! Und gehe heut
und gehe gleich!«
Der ungebändigte Hochmut der echten Plebejerin brach
aus diesen Worten hervor und verkündigte jubelnd, was sie
nicht aussprachen, die stolze Überzeugung: Ich gehe, und
das Behagen, die Ordnung, die Wohlfahrt des Hauses nehm
ich mit!
Von vorahnender Wollust der Rache berauscht, stürmte
Bozena dem Ausgange zu. Sie hatte schon die Schwelle
betreten, schon die Klinke erfaßt, als sie sich plötzlich am
Kleide ergriffen und zurückgehalten fühlte. Ohne sich
umzusehen, versuchte sie von sich zu schieben, was sie
hinderte in ihrer triumphierenden Flucht. Da berührten
ihre Finger seidenweiche Locken, da lag ihre Hand auf dem
Haupte eines Kindes. Schmerzdurchzuckt, als hätte sie ein
glühendes Eisen berührt, fuhr sie zusammen. Ein Laut,
nicht Schrei, nicht Schluchzen, ein qualerpreßtes Stöhnen
entrang sich den halbgeöffneten Lippen der Riesin.
»Fort, du Range!« rief sie dann, und die mächtig erwachte,
zornig bekämpfte Rührung gab ihrer Stimme einen
heiseren, unheimlichen Klang. Aber der hartgewöhnte



Zögling Bozenas ließ sich so leicht nicht einschüchtern.
Nur heftiger zerrte Rosa ihre rauhe Freundin am Gewande
und wiederholte ohne Aufhören und in allen Tonarten:
»Bleib! Bleib doch! Bleib bei mir!«
Und Bozena, wie ein plötzlich ohnmächtig gewordener
Simson, biß die Lippen und rang die Hände. Doch gärte in
ihr die aufrichtigste Wut gegen den Unband, der sich
zwischen sie und ihren Sieg drängte; gegen das
undankbare Geschöpf, das sich an ihr Kleid hängte und
sagte: »Bleib!« – anstatt zu sagen: »Geh, befreie dich!« Oh,
sie gibt nicht nach, die Rosa. Aber die Bozena noch
weniger, das ist gewiß; sie reißt sich los, sie geht, ohne
einen Blick auf das eigensinnige Ding zu werfen. – Täte
sie’s – wer weiß, was noch geschähe? Sie tut es nicht! sie
will nicht! … Und indem sie sagt: Ich will nicht – ist es
geschehen.
Du grundgütiger Gott! Da steht das Kind vor ihr im
Nachthemdchen mit ganz zerzausten Haaren, in denen
noch ein Flaum aus dem Kissen wie eine Schneeflocke
liegt, und sieht dem Bilde des Christkindleins so ähnlich,
das Bozena auf dem letzten Jahrmarkte gekauft hat. – Aus
dem Bette ist die Kleine gesprungen, um ihr nachzueilen,
und stampft jetzt völlig ungeduldig den Boden mit ihren
kleinen nackten Füßen und fragt zugleich schmollend und
schmeichelnd: »Wer gibt mir heut mein Frühstück? Wer
kleidet mich heut an?«
Nun war’s vorbei mit Bozenas Herrlichkeit.
»Wer heut? wer morgen? wer je?« ruft sie mit einem
Ausbruch leidenschaftlicher Klage – ihr Zorn, ihr Trotz,
ihre Stärke: alles dahin! Sie hebt den Schützling empor und
preßt ihn mit inbrünstiger Liebe an ihre Brust. Ein letzter
Kampf, und die Gewaltige beugt sich, das Kind immer in
den Armen, vor der Herrin, die sie verabscheute, beinahe
bis zur Erde. Zum erstenmal im Leben kam ein Wort der
Versöhnung aus ihrem Munde: »Verzeihen Sie mir, Frau,
verzeihen Sie mir, Herr! – Behalten Sie mich!« bettelte
demütig, die sich unentbehrlich und unersetzlich wußte.
Und man behielt sie. Aber Bozena mußte das
Eingeständnis, daß sie sich vom Hause Heißenstein nicht
trennen konnte, teuer bezahlen. »Macht besitzen und nicht
mißbrauchen ist Tugend« – Frau Nannette besaß diese



Tugend nicht. Sie ersparte der überwundenen Löwin
keinen Fußtritt und keinen Nadelstich. Ihre kleinlichen
Nörgeleien wurden von Bozena mit Größe ertragen. Einmal
zum Bewußtsein gekommen, daß sie in unzerreißbaren
Fesseln lag, nahm sie die Konsequenzen ihrer Schwäche
mit hochherziger Ergebung hin. Nur sehr scharfsichtige
Augen merkten, daß sie leide. Ein alter Kommis des
Kaufherrn, der Bozena immer mit Auszeichnung
behandelte und zum Lohne dafür ein Wohlwollen genoß,
welches die Schöne sonst nicht an das Männervolk
verschwendete, fragte sie um diese Zeit: »Wie leben Sie?«
Und sie antwortete ohne Anmut, aber mit Kraft: »Wie soll
ich leben? Ich fresse Galle und saufe Tränen.«
Es kam der Tag, an dem Herr Heißenstein der Magd befahl,
die Wiege vom Bodenraum herabzuholen. Bozena
gehorchte schweigend, aber nachts stand sie auf, trat an
das Bettchen, in dem ihr Liebling schlief und jammerte: »O
du armer Wurm! Du armer Wurm, du!«
Und ein andrer Tag kam, an dem Herr Heißenstein, steif
wie eine Bildsäule, im Fenster des dunkel getäfelten
Speisezimmers lehnte und mit rotunterlaufenen Augen auf
den großen Platz hinausstarrte. Trotz der äußeren
Bewegungslosigkeit war sein ganzes Wesen in Aufruhr, er
murmelte unverständliche Worte vor sich hin, und sein
fahles Angesicht trug den Ausdruck der größten Spannung.
Zusammengekauert auf einem der hochlehnigen Holzstühle
saß Rosa. Sie hatte mehrmals versucht, sich leise aus dem
Zimmer zu schleichen, und war daran ebensooft durch ein
gebieterisches »Du bleibst!« das ihr der Vater zurief,
verhindert worden. Sie begann sich zu fürchten vor ihm,
vor der Stille, vor der hereinbrechenden Dunkelheit; sie
regte sich nicht mehr, sie zählte, um sich die Angst zu
vertreiben, die Gläser und Tassen auf dem altertümlichen
Kredenzkasten, erst stumm, dann halbflüsternd, endlich
halblaut singend nach einer selbsterfundenen Melodie.
Da wurde ein Geräusch vernehmbar, die Tür öffnete sich,
und auf der Schwelle stand Bozena, ein Licht in der Hand,
das ihre Züge grell beleuchtete. Ein sonderbares Gemisch
von Empfindungen, von Freude und Sorge drückte sich in
ihnen aus. Heißenstein war aus der Fenstervertiefung
hervorgetreten an den großen Speisetisch, auf den er seine



beiden flachen Hände legte. Die Knie zitterten ihm, und
pfeifend entrang der Atem sich seiner Brust.
Bozena rief: »Kommen Sie, Herr! Kommen Sie!«
Er sah die Botin unverwandt und mit fragenden,
erwartungsvollen Blicken an und keuchte endlich, ohne
seine Stellung zu verändern: »Es ist ein Sohn – rede! – es
ist ein Sohn!«
»Was – Sohn!« erwiderte Bozena – »Sie sollen kommen, der
Frau geht es schlecht.«
Heißenstein richtete sich mit Gewalt empor und ging mit
heftigen und doch müden Schritten auf die Magd zu.
»Aber das Kind …« rief er, »das Kind ist da – lebt?«
»Ist da – – lebt«, wiederholte sie.
»Ist ein Knabe!?« setzte er hinzu, fast schreiend in
bangender Qual.
»Ist ein Mädchen«, sagte Bozena. Sie sagte es ruhig und
beschwichtigend. Er jedoch, außer sich, sinnverwirrt,
meinte Hohn und Schadenfreude aus ihrer Stimme klingen
zu hören. Mit einer Verwünschung stürzte er auf die
Verkünderin der unwillkommenen Botschaft los, stieß sie
vor die Brust, daß sie taumelte, und ging – nicht zu seiner
schwerkranken Frau, nicht zu dem neugeborenen Kinde,
sondern zurück in sein Gemach, dessen Tür er hinter sich
zuwarf und verriegelte.
Bozena war von dem unerwartet erhaltenen Schlage einen
Augenblick wie betäubt; der Leuchter entsank ihr. Aber
schon in der nächsten Minute hatte sie sich aufgerafft. Sie
sandte ihrem Herrn ein boshaftes Gelächter nach und
streckte ihrer kleinen Rosa, die auf sie zuflog, die Arme
entgegen. Sie hob ihren Liebling hoch empor auf ihren
mächtigen Händen und rief jauchzend: »Er hat keinen Sohn
– er wird keine Tochter haben als dich – du bleibst die
einzige … Die dort – sterben!« flüsterte sie liebkosend in
des Kindes Ohr, »du lebst, du wirst leben – und schön und
reich und glücklich sein!«
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Den Befürchtungen der Ärzte und den Hoffnungen Bozenas
zum Trotze erholte sich Frau Heißenstein; und auch ihr
Sprößling, dem bei seinem Erscheinen die Möglichkeit
abgesprochen wurde, die Nacht zu überdauern, blieb am
Leben. Ja, er bekundete bei Überwindung der
Fährlichkeiten, die jede Säuglingsexistenz bedrohen, eine
Zähigkeit und Kraft, die alle Sachverständigen in
Erstaunen setzte. Die Neugeborene erhielt in der Taufe den
Namen Regula, und während ihre Mutter wochenlang
hilflos und ohnmächtig daniederlag und ihr Vater sich
grollend von ihrer Wiege abwendete, fand sie ein Herz am
Eingang ihres Lebensweges, das sich ihr hingab mit
stürmischem Entzücken. Die kleine Rosa begrüßte in dem
plötzlich erschienenen Schwesterchen ein Geschenk, das
der gute Storch für sie, und ganz allein für sie gebracht
hatte. Sie faßte Posto an der Seite des gelben, winzigen
Geschöpfes, das jämmerlich kreischend in seinen Kissen
lag und so erbärmliche Gesichter schnitt und die mageren
Händchen so sonderbar ballte und ausstreckte.
»Es stirbt! es stirbt!« rief sie, wenn sich die kleinen alten
Züge veränderten und verzerrten. Und wenn es die Augen
aufschlug, sang sie ihm vor und bewunderte es und wollte
ihm beständig etwas zu essen geben.
Als Frau Heißenstein wieder auf die Beine kam, war es ihre
erste Sorge, ihre Tochter in Schutz zu nehmen vor Rosas
aufdringlicher und äußerungsbedürftiger Liebe. »Durch die
wird ihr nichts Gutes«, meinte sie, und blieb immer darauf
bedacht, die beiden Kinder voneinander fern zu halten.
Stets hinweggewiesen und fortgedrängt, kam Rosa
dennoch wieder. Das wilde, ungestüme Ding saß oft
stundenlang an der Tür des Zimmers, in dem Regula
zunahm an Häßlichkeit und Wohlbefinden vor Gott und den
Menschen, still wartend, bis ihr endlich gestattet wurde
einzutreten. »Aber nur für einen Augenblick? – du hörst? –
Und nur, um sie zu sehen – du verstehst? Zum Sehen sind
uns die Augen gegeben, nicht die Hände. Keine
Umarmung!« – Derlei ganz unnötige Kundgebungen waren
Frau Nannetten besonders verhaßt.
Das gelbe Töchterchen hingegen wuchs unter dringenden
Warnungen vor der Schwester heran: »Mache es nicht wie



die! Danke Gott, daß du nicht bist wie die!« Das
Entgegengesetzte von allem, was Rosa tat, das war das
Rechte.
Der Glaube Nannettens an sich selbst konnte von jeher zu
den starken Dingen gezählt werden, seitdem sie aber ein
Kind geboren, kam sie sich so merkwürdig und wichtig vor,
als ob sie die erste gewesen sei, der eine solche Tat
überhaupt gelungen war. Früher gehörte zu ihren
stehenden Redensarten auch der Satz: »Kinder in die Welt
setzen ist leicht, sie erziehen ist schwer.« Jetzt geriet sie in
Zweifel, welcher von beiden Wirksamkeiten die Palme zu
reichen sei. Abwechselnd beugte sich die Gouvernante vor
der Mutter, die ihr ein solches Erziehungsmaterial geliefert
wie dieses Wunder: Regula, und die Mutter vor der
Gouvernante, die es so glänzend auszunützen verstand.
Schon in der Wiege hatte das Kind die ersten dunkeln
Begriffe von Schicklichkeit in sich aufgenommen. Mit drei
Jahren gab es bereits Beweise von ernstem Wissensdrang.
Einer Strafe bedurfte es nie, mit Lob und Bewunderung
wurde es geführt; diese beständig hervorzurufen war sein
unablässiges Bemühen. Kein Kind war jemals so bestrebt,
seinen eigenen Willen durchzusetzen, wie Regula einen
mütterlichen Befehl zu erfüllen; keines haschte jemals so
gierig nach guten Bissen wie sie nach guten Lehren, und
die Resultate derselben blühten als ausgesucht feine
Manieren, überraschend höfliche Redewendungen aus
ihrem wohlgeschulten Benehmen hervor.
Im fünften Jahre trug sie schon einen Schnürleib und sagte
mit echtem Pariser Akzente »oui monsieur« und »non
madame«. Mit dem Widerspiel ihrer eigenen
Vollkommenheit, der unartigen Rosa, wollte sie natürlich
nichts zu tun haben, und diese gab es endlich auf, sich um
ihre Liebe zu bewerben; sie kehrte wieder zu ihrer schönen
Bozena zurück, die sie mit offenen Armen aufnahm.
So war das Gleichgewicht von neuem hergestellt, und die
beiden Parteien standen einander im offenen und
verdeckten Kampfe gegenüber. Einen scheinbaren
Mittelpunkt bildete der Hausvater. Nur einen scheinbaren;
in der Tat vereinsamte er immer mehr, die ganze
»Weiberwirtschaft« war ihm im Grunde gleichgültig.
Empfand er überhaupt eine sympathische Regung für eines
seiner Kinder, so war es für die stille Regula. Wenn ihm ein



oder das andere Mal das Lob, das ihre Mutter ihrer
Musterhaftigkeit spendete, gar zu übertrieben schien, so
sagte er nur: »Brav – zu brav! Was nicht gegoren hat, ist,
solange die Welt steht, noch nicht Wein geworden.« Worauf
Frau Nannette die Ellbogen fest an die Rippen drückte,
sich steif aufrichtete und, dem Blicke des immer noch
gefürchteten Mannes ausweichend, erwiderte, sie sei
bisher des Glaubens gewesen, »des Rebensaftes Klärung«
vollziehe sich nach andern Gesetzen als diejenigen, welche
der Erziehung einer jungen Dame vorstünden.
Herr Heißenstein war sehr alt geworden seit seiner letzten
Enttäuschung, und Regula wurde die Vermittlerin des
Einflusses, den Nannette allmählich auf ihren Gatten zu
üben begann. Einen gewissen Grad von Bewunderung
vermochte er seinem wohlerzogenen Kinde nicht zu
versagen. Sie verneigte sich so ehrerbietig vor ihm,
brachte ihm fortwährend stumme Ovationen dar; ihre
Haare waren immer so glatt gekämmt, ihre Kleider immer
so nett; sie saß und stand immer so gerade, fiel niemals
einem andern ins Wort, widersprach nie. Und dann – ihre
Kenntnisse! Ihr Wissen! Die Gelehrsamkeit seiner Frau
hatte Herrn Leopolds Eitelkeit oft verletzt, die
Gelehrsamkeit seiner Tochter schmeichelte ihm. Es war
doch hübsch, wenn sie sich an seinem Geburtstage vor ihn
hinpflanzte, als Esther gekleidet; eine Verbeugung machte,
so tief, daß man im Zweifel sein konnte, ob sie sich auf den
Estrich niederlassen oder wieder aufrichten werde, und
dann begann:
 

»Peut-être on t’a conté la fameuse disgrâce
De l’altière Vasthi dont j’occupe la place …«
 

Oder wenn sie als Schwester der Pallantiden erschien und,
ohne auch nur einen Augenblick zu stocken, die famose
Tirade deklamierte:
 

»Que mon cœur, chère Ismène, écoute avidement



Un discours qui peut-être a peu de fondement …«
 

– Und so weiter!
Mußte Herr Heißenstein da nicht sagen: »Bravo, meine
Regel, Bravo!« Und mußte sein Blick sich nicht fragend
und mißbilligend auf die große Tochter richten, die von der
Sprache, in der die Kleine sich so geläufig ausdrückte,
nicht mehr verstand als eine Kuh vom Spanischen, das
heißt soviel wie ihr eigener Vater? Mußte da nicht Frau
Nannettens heuchlerisch bekümmertes: »An der erlebst du
keine Freude«, Eindruck auf ihn machen?
Freilich bewahrte Rosa ihre Unabhängigkeit, aber dies
geschah auf Kosten der Familiengemeinschaft und der
Zusammengehörigkeit. Sie war gleichsam außerhalb des
Gesetzes erklärt, und man ließ ihr diejenige Nachsicht
zuteil werden, welche aus dem Verzweifeln an einem
Menschen entspringt. Und Rosa, die bisher lachend
getrotzt und die indirekten Ermahnungen der Stiefmutter,
die heftigen Rügen des Vaters mit einem Scherzworte
erwidert hatte, begann nachdenklich zu werden. Ihre
Heiterkeit verschwand, ihr froher Gesang erscholl nicht
mehr in den Gängen des düstern alten Hauses, man sah die
liebliche Gestalt des Fräuleins Augentrost, wie der Kommis
sie nannte, nicht mehr treppauf treppab hüpfen zur Wette
mit Hündchen und Kätzlein. Sie saß eingeschlossen in ihrer
Stube, pflegte die Blumen und Vögel, die sonst ohne
Bozenas Beihilfe verdurstet und verhungert wären, oder las
Romane aus der Leihbibliothek des Städtchens, in der sie
sich im geheimen abonniert hatte.
Und gerade damals, wo sie einer Stütze am bedürftigsten
gewesen wäre, wurde ihr von ihrer einzigen Beschützerin
keine geboten.
Die schöne Bozena war um diese Zeit, in der ihr
Herzensliebling in die Mädchenjahre, sie selbst aber in die
Jahre der reiferen Weiblichkeit trat, eine lahmgelegte Kraft.
Sie verbrauchte all ihre Seelenstärke für sich, konnte an
andre nichts davon abgeben. Mit gewohnter Pünklichkeit
verrichtete sie zwar ihren Dienst, sie hatte ihn ja im kleinen
Finger, aber das Herz war nicht mehr dabei. Ihr Feuereifer
brannte hell wie je, aber als eine stille Flamme, nicht mehr



funkensprühend nach allen Richtungen. Man sah sie jetzt
nach beendeter Arbeit müßig dasitzen, die Hände im
Schoß. Plötzlich angerufen, fuhr sie auf wie aus einem
Traume. Das seltsamste war, daß sie begann, ihrer äußeren
Erscheinung mehr Aufmerksamkeit zu widmen und sogar
Freude am Putz zu finden. Die haushälterische Bozena
verwendete so manchen Gulden für Schmuck und Tand. Ihr
lebhaftes Interesse für die Ereignisse in Haus und Stadt
war erloschen. Etwas Großes ging vor in ihrem Innern, und
auf die ganz erfüllte Seele besaßen von außen kommende
Eindrücke keine Macht.
Worin die Ursache der merkwürdigen Umwandlung in
Bozenas Wesen zu suchen war, das ahnte nur ein Mensch:
Mansuet Weberlein, der Kommis. Ein stummes Verständnis,
das allezeit tiefer ist als eines, das Worte braucht, um sich
zu offenbaren, herrschte zwischen den beiden. Bozena
wußte dem Alten Dank für sein einsichtsvolles Begreifen
und für sein rücksichtsvolles Schweigen; die Gesellschaft
des einzigen, der sie durchblickte, tat ihr wohl und wurde
von ihr aufgesucht. Dem Alten hingegen war Bozena viel
lieber, als sie und er selbst es ahnte.
Die Woche hindurch war Herr Mansuet außerhalb seines
Glasverschlages in den ebenerdigen Geschäftslokalitäten
nicht zu erblicken, aber »am Namenstage der Faulenzer«,
wie er den Sonntag nannte, gönnte auch er sich eine kleine
Erholung. Da kam er gegen Abend staubig wie eine
Ofenfigur aus seiner Höhle hervorgekrochen und nahm
Platz in einer der Mauernischen des Torweges, die wohl
ursprünglich zur Aufnahme einer Statue oder einer
Blumenvase bestimmt sein mochten. Er zündete seine
Pfeife an und meinte nun, er schmauche im Freien.
Regelmäßig stellte sich Bozena bei ihm ein, er nickte ihr zu
und sagte: »Muß mir ein bißchen die Bummler ansehen.« –
»Muß Ihnen ein bißchen helfen«, erwiderte sie. In Wahrheit
aber machten sich beide aus den Bummlern nichts.
Gewöhnlich erschien Bozena in ihren Hauskleidern, die
Festgewänder legte sie nach dem Kirchenbesuche ab, und
sich nach beendetem Tagewerk noch einmal in Staat zu
werfen, war ihr nicht der Mühe wert. Auch in ihrer
Einfachheit gefiel sie ihren zahlreichen Anbetern nur zu
wohl und hatte ohnedies genug zu tun, die Zudringlichsten
in respektvoller Entfernung zu halten.


