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Vom Turm der Frauenkirche
schlug es Mitternacht.

Ich kam aus einer Gesellschaft, in der man sich vergebens
bemüht hatte, eine sehr lahme und trockene Unterhaltung
mit gutem Wein in Fluß zu bringen. Der Kopf war mir
immer heißer geworden und das Herz immer kühler.
Endlich hatte ich mich weggestohlen in den
sommerwarmen Mondschein hinaus und schlenderte ziellos
durch die totenstille, taghelle Stadt, um den Unmut über
die verlorenen Stunden verdampfen zu lassen. Als ich an
der ehrwürdigen Marienkirche vorbei durch das
Frauengäßchen in die Kaufingergasse trat, blieb ich
plötzlich stehen.

Mir gegenüber lag, seine drei Stockwerke mit den
dunklen Fenstern
gegen Mitternacht erhebend, ein wohlbekanntes Haus mit
vorspringender
Ecke und einem blauen Laternchen über dem Eingang, in
dem ich vor mehr
als einem Jahrzehnt manche unvergeßliche Nacht bei
schlechterem
Getränk als heute, aber unter feurigeren Gesprächen
zugebracht hatte.
Ich las die Inschrift über der zierlich geschnitzten, von zwei
Karyatiden gestützten Holzumrahmung des Torwegs:
"Weinhandlung von
August Schimon".



Jawohl, sagte ich vor mich hin, die Zeiten wandeln sich
und wir mit ihnen! Das ist noch derselbe Name, der damals
in jeder Woche unsre Losung war. Aber der ihn trug, der
behäbige Mann mit dem schwarzen Kraushaar und den
verschmitzten kleinen Augen,—wo ist er hingekommen?
Sein Glücksstern hatte nur über diesem Hause leuchten
wollen. Als er es verließ, um in einem prachtvollen Hotel
den Wirt zu machen, war es mit ihm rückwärts gegangen,
bis zu einem traurigen Ende. Seine Gutmütigkeit soll ihn in
unglückliche Spekulationen anderer verwickelt haben,
vielleicht auch ein phantastischer Zug zum Großen und
Gewagten, den er mit einigen seiner Gäste gemein hatte.
Er war eben ein Idealist unter den Gastwirten, und sein
Andenken ist mir teuer geblieben, trotz seiner Weine, auf
die Freund Emanuel damals nach der Melodie des Dies irae
die schöne Strophe dichtete:

Sed post Schimonense vinum
Malum venit matutinum,
Luctum quod vocant felinum!

Heutzutage, da die Erben das Geschäft fortsetzen, sollen
die Weine sich bedeutend gebessert haben und der alten
Firma Ehre machen. Aber können die besten neuen Weine
für die gute alte Gesellschaft entschädigen, die nun nicht
mehr von ihnen trinkt und den trüben Lethetrank oder
selbst den Nektar der Unsterblichkeit gern hingäbe um ein
paar Flaschen jenes dunkelroten Ungarweines, den wir mit
Todesverachtung und "festlich hoher Seele" so manchmal
hier "dem Morgen zugebracht"? Wie gern ließ' ich alles
morgendliche Nachweh über mich ergehen, könnt' ich noch
einmal dich, teurer Genelli, hinter dem Tische in dem
niedrigen leichtangerauchten Weinstübchen sitzen sehen,
die volle Unterlippe halb freudig, halb trotzig aufgeworfen,
während eine göttliche Kinderfröhlichkeit dir aus den
Augen blitzte! Damals warst du noch nicht Großherzoglich
Weimarischer Professor und Falkenritter; du hattest noch
nicht in dem Freiherrn von Schack den Mäzen gefunden,


