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Vom Turm der Frauenkirche
schlug es Mitternacht.

Ich kam aus einer Gesellschaft, in der man sich vergebens
bemuht hatte, eine sehr lahme und trockene Unterhaltung
mit gutem Wein in FlulS zu bringen. Der Kopf war mir
immer heiler geworden und das Herz immer kuhler.
Endlich hatte ich mich weggestohlen in den
sommerwarmen Mondschein hinaus und schlenderte ziellos
durch die totenstille, taghelle Stadt, um den Unmut uber
die verlorenen Stunden verdampfen zu lassen. Als ich an
der ehrwurdigen Marienkirche vorbei durch das
FrauengalSichen in die Kaufingergasse trat, blieb ich
plotzlich stehen.

Mir gegenuber lag, seine drei Stockwerke mit den
dunklen Fenstern
gegen Mitternacht erhebend, ein wohlbekanntes Haus mit
vorspringender
Ecke und einem blauen Laternchen uber dem Eingang, in
dem ich vor mehr
als einem Jahrzehnt manche unvergelSliche Nacht bei
schlechterem
Getrank als heute, aber unter feurigeren Gesprachen
zugebracht hatte.
Ich las die Inschrift uber der zierlich geschnitzten, von zwei
Karyatiden gestutzten Holzumrahmung des Torwegs:
"Weinhandlung von
August Schimon".



Jawohl, sagte ich vor mich hin, die Zeiten wandeln sich
und wir mit ihnen! Das ist noch derselbe Name, der damals
in jeder Woche unsre Losung war. Aber der ihn trug, der
behabige Mann mit dem schwarzen Kraushaar und den
verschmitzten kleinen Augen,—wo ist er hingekommen?
Sein Glucksstern hatte nur uber diesem Hause leuchten
wollen. Als er es verliels, um in einem prachtvollen Hotel
den Wirt zu machen, war es mit ihm ruckwarts gegangen,
bis zu einem traurigen Ende. Seine Gutmutigkeit soll ihn in
ungluckliche Spekulationen anderer verwickelt haben,
vielleicht auch ein phantastischer Zug zum GrofRen und
Gewagten, den er mit einigen seiner Gaste gemein hatte.
Er war eben ein Idealist unter den Gastwirten, und sein
Andenken ist mir teuer geblieben, trotz seiner Weine, auf
die Freund Emanuel damals nach der Melodie des Dies irae
die schone Strophe dichtete:

Sed post Schimonense vinum
Malum venit matutinum,
Luctum quod vocant felinum!

Heutzutage, da die Erben das Geschaft fortsetzen, sollen
die Weine sich bedeutend gebessert haben und der alten
Firma Ehre machen. Aber konnen die besten neuen Weine
fur die gute alte Gesellschaft entschadigen, die nun nicht
mehr von ihnen trinkt und den truben Lethetrank oder
selbst den Nektar der Unsterblichkeit gern hingabe um ein
paar Flaschen jenes dunkelroten Ungarweines, den wir mit
Todesverachtung und "festlich hoher Seele" so manchmal
hier "dem Morgen zugebracht"? Wie gern liel8' ich alles
morgendliche Nachweh uber mich ergehen, konnt' ich noch
einmal dich, teurer Genelli, hinter dem Tische in dem
niedrigen leichtangerauchten Weinstubchen sitzen sehen,
die volle Unterlippe halb freudig, halb trotzig aufgeworfen,
wahrend eine gottliche Kinderfrohlichkeit dir aus den
Augen blitzte! Damals warst du noch nicht Grolsherzoglich
Weimarischer Professor und Falkenritter; du hattest noch
nicht in dem Freiherrn von Schack den Mazen gefunden,



