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Erster Tell

 Eine Stange Butter



1. Kapitel

Ihr glaubt, ich esse viel? Das ist noch gar nichts. Geht mal
am 31. Dezember online, wenn ich die Liveubertragung
meiner Henkersmahlzeit ins Netz stelle. Leute, die zum
Tode verurteilt sind, kriegen doch alle so eine
Henkersmahlzeit. Wieso ich nicht? Ich halte es kein Jahr
mehr aus in diesem Fettleib, aber ich weils, wie ich dieses
Jahr mit einem Knalleffekt beenden kann. Wenn ihr’s also
uber euch bringt, herzlich willkommen. Schaut nur zu ...
wie ich mich zu Tode fresse.

Die meisten wurden sagen, die ganze verruckte
Geschichte ging mit dieser Website los. Doch fur mich
begann sie zwei Tage fruher, an einem Dienstagabend im
Wohnzimmer vor dem Fernseher. Ich schaute Nachrichten,
denn die hatte Mom gerade an, als sie aufstand, um Essen
zu machen, und die Fernbedienung legte sie genau
gegenuber ab, direkt neben dem Fernseher.

Wieso tut das jemand - die Fernbedienung neben den
Fernseher legen? Was soll das?

Wahrscheinlich machte sie es nur, um mich zum
Aufstehen zu zwingen, damit ich ein bisschen Bewegung
hatte, als ob ein paar Schritte durchs Zimmer irgendwas
andern wurden.



Egal, jedenfalls lief in den Nachrichten gerade diese
Sache von wegen, dass einige Fluggesellschaften plotzlich
von Ubergewichtigen verlangten, bei jedem Flug fur zwei
Platze zu zahlen.

Klar, ich verstehe, dass es nervt, in einem Flugzeug
neben so einem Fettwanst zu sitzen. Vielleicht nimmt er ja
zu viel von deiner Armlehne ein oder quetscht dich gegen
das Fenster, aber glaub mir, niemand fuhlt sich unwohler
als er; wenn er sich in den winzigen Sitz zwangen muss und
weils, dass keiner neben ihn will. Die Demutigung reicht als
Preis vollig aus, da braucht es nicht noch eine weitere
Sondergebuhr.

Diese Tusse von einer der Fluggesellschaften, die in dem
Bericht auftrat, meinte, die Doppelberechnung gelte ab
1. Januar. Sie tat so, als ware das Ganze nur zum Wohl der
Dicken, dass sie sich mit zwei Platzen bestimmt wohler
fuhlen wurden und es deshalb nur gerecht sei, dafur auch
zahlen zu mussen. Also ehrlich, du Tusse, das ist Bullshit.
Ich wusste, nichts, nichts, gar nichts ware so schlimm, wie
der Typ zu sein, der zwei Platze braucht. Damit es jeder im
Flugzeug sieht und denkt: »Aha, so fett muss man sein, um
doppelt zahlen zu mussen.« Nein, danke.

Ich wollte gerade so richtig sauer werden, als ich an mir
hinabsah und mich erinnerte, dass zwei Platze in einem
Flugzeug mein kleinstes Problem waren. Zu der Zeit nahm
ich selbst auf dem Sofa zwei Sitzkissen ein.

Mein Blick glitt von den Kissen zum Kaffeetisch. Der
leere Teller mit ein paar letzten Krumeln Erdnuss-M-&-Ms,



einem Becher halb geschmolzenem Eis und einer Tute
Doritos war nur ein Bruchteil meiner Beute gewesen.

Ein einzelner Dorito ragte gefahrlich kippelnd aus der
Tute. Ich rettete ihn, ehe er rausfallen konnte, und stopfte
ihn in den Mund. Die Aromen explodierten auf der Zunge -
salzig, sulsS, wurzig -, alles, was ich liebte, in eins
zusammengepackt. O Gott, ich Iliebe Doritos. Als
Bonusgeschenk drang noch dieses Knirschen in meine

Ohren und ubertonte die verhasste Nachrichtengeschichte.
Doch als ich den Dorito hinunterschluckte, horte ich noch
den letzten Satz, gesprochen von einer Reisenden auf dem
Flughafen - einem Madchen, so magersuchtig dunn, mit
blondierten Haaren, als ware sie eine von meinen
Klassenkameradinnen in der Scottsdale High.

»Ja, ich finde das vollig in Ordnung!«, sagte sie und liel3
eine Kaugummiblase platzen. »Warum sollen wir unsere
Sitze, fur die wir bezahlt haben, mit Leuten teilen, die vor
dem Essen unbedingt noch Snacks in sich reinstopfen
mussen?«

Ich erstarrte. Gerade wollte ich mir  ein
Fleischklopssandwich in den Mund schieben. Verdammte
Scheilse! Kann man nicht mal mehr in seinem eigenen
Wohnzimmer ein kleines Sandwich genielSen, ohne sich
gleich beobachtet zu fithlen? Doch es war zu spat. Plotzlich
sah das Sandwich kein bisschen verlockend mehr aus und
von seinem Geruch wurde mir schlecht. Ehrlich gesagt sah
alles, was vor mir stand, plotzlich ekelhaft aus. Ich hasste



jedes leuchtend bunte Zuckerding und jeden salzbedeckten
Chip.

Eilig raumte ich alles vom Tisch und nahm die kleinen
Leckerbissen hoch, die zwischen die Sofakissen gefallen
waren. Ich kannte das schon, diese Schube der
Entschlossenheit. Sie hielten nie lange an und endeten
meistens in einem ausgiebigen Fressgelage. Doch wenn sie
kamen, dann mit aller Macht, und ich war uberzeugt, ich
wurde nie wieder auch nur den kleinsten Happen essen.

Ich trottete mit meinem Armvoll Snacks Richtung Kuche
und warf das ganze Zeug in den Mull, ohne ein Wort zu
Mom, die mit dem Rucken zu mir stand und am Herd vor
sich hin summte. Danach verschwand ich in mein Zimmer
und legte meine Lippen um das Einzige, was in solchen

Situationen angenehm schmeckte - mein Saxofon.

> > >

Ich verlor mich fur ungefahr zwanzig Minuten in einer
Melodie, bis ich keine Puste mehr hatte. Manchmal
ermudete es mich schon, wenn ich einfach nur zu lange
stand. Und die Bewegungen, die ich beim Saxofonspielen
machte, waren deutlich mehr Sport, als ich zu jener Zeit
schaffte.

»Das ist wunderschon, Baby.«



Meine Mom lehnte im Turrahmen mit diesem
vertraumten Blick, den sie jedes Mal bekommt, wenn ich
spiele. Abrupt horte ich auf und lielS das Saxofon sinken,
als Strafe, dass sie sich wieder angeschlichen hatte - ich
hatte ihr schon so oft gesagt, dass sie das nie mehr machen
sollte.

»Was ist das fur ein Stuck? Irgendwas Neues?«

»Nein, Ma, das ist >Parker’s Mood<. Das hast du mich
schon hundert Mal spielen horen.«

»Hmm. Deinen Charlie Parker magst du einfach.«

»Ja, wahrscheinlich.«

»Na ja, ich wollte dich nicht unterbrechen. Ich wollte nur
sagen, in zehn Minuten ist das Essen fertig.«

»Ich hab keinen Hunger. «

Moms Mund zuckte und sie lachelte traurig, doch sie
sagte nichts. Irgendwann um die Zeit, als ich elf wurde,
hatte sie aufgehort, mit mir uber Essen, Sport oder
irgendwas zu sprechen, das mit meinem Gewicht zu tun
hatte. Und je schwerer ich wurde, desto mehr tat sie so, als
ob sie es nicht sah. Lange dachte ich, dass ich ihr peinlich
war, aber schliellich begriff ich, dass sie sich einfach
schuldig fuhlte - als ob sie eine schlechte Mutter ware, die
zuliels, dass ich so fett wurde.

»Okay«, sagte sie. »Dann fangen wir ohne dich an.« Sie
wandte sich ab und wollte gehen, schlieSlich drehte sie
sich noch mal um, den Turgriff schon in der Hand, und ihr
trauriges Lacheln hing ihr noch immer im Gesicht.
»Wirklich, Baby ... wunderschon.«



Ich zuckte zusammen. Wie ich es hasste, wenn sie mich
Baby nannte. Ich war sechzehn und - ScheilSe verdammt -
tausend Mal dicker als ein Baby. Aber Baby war immer
noch besser als »Butter«, wie ich auf der Schule von allen
genannt wurde. Ich hasste diesen Spitznamen, doch
wenigstens hatten die meisten vergessen, wie ich zu ihm
gekommen war.

Ich hob das Saxofon an die Lippen, um weiterzuspielen,
aber bei der Bewegung fuhlte ich plotzlich die ganze
Erschopfung, deshalb stellte ich das Instrument zuruck in
den Stander. Ich musste sowieso nicht uben. Nicht dass ich
ein Wunderkind war, aber ich hatte mit acht mein erstes
Saxofon bekommen und seither jeden Tag geubt. Armselig.
Ich hatte nichts Besseres zu tun, als allein zu Hause zu
sitzen und Musik zu spielen.

Naturlich stimmte das nicht ganz. Es gab sehr wohl noch
eine andere nachtliche Ablenkung.

Ich schaltete meinen Laptop an und lielS mich in dem
extragrofSen Sessel neben meinem Bett nieder. Dann loggte
ich mich unter meinem Zugangsnamen »SaxMan« ein, hielt
den Atem an und wartete, ob sie online war.

Sie war. Die Liste meiner Freunde erschien rechts auf
dem Bildschirm - ein paar Leute aus dem Camp, ein paar
Musiker, mit denen ich manchmal zusammen spielte ... und
Anna. Die wunderbare, sulSe, sexy Anna.

Ich hatte Anna monatelang heimlich im Netz
nachgestellt, bevor ich endlich den Mut fand, ihr eine
Nachricht zu schicken. Ich war mit ihr uber eines der



wenigen sozialen Netzwerke in Verbindung getreten, die
kein Foto verlangten, und naturlich erzahlte ich ihr nicht,
wer ich war. Hey, ich bin der Typ mit dem extra fiir mich
gebauten, ibergrofSen Schreibtisch ganz hinten in der
Aufsatz-Klasse! Willst du mit mir chatten? Ja Klar.

Ich erzahlte Anna, dass ich auf eine Privatschule ginge
und ihr nur voll und ganz zustimmen konne in dem, was sie
uber die Band RatsKill gepostet hatte, von wegen, dass die
total out sei. Sie liebte diese Satze von mir. Und nun, drei
Monate spater, spurte ich ganz deutlich, dass sie mich
liebte. Auch jetzt hatte ich das Gefuhl, sie war nur deshalb
online, weil sie darauf wartete, dass ich mich meldete. In
dem Moment, als ich mich einloggte, kam schon die erste
Nachricht von Anna.

Hallo, du Schoner! Was treibst du so?

Ich lachelte. Mir gefiel, dass Anna keine lahmen Kurzel
oder Smileys verwendete, wenn sie schrieb. Doch mein
Grinsen dauerte nicht lange. »Du Schoner.« Klar. Sie
konnte es ja nicht wissen. Ich hatte ihr nie ein Foto von mir
geschickt. Und ihr irgendein Fake-Foto schicken, das wollte
ich auch nicht. So unverfroren konnte ich sie nicht anlugen.
Und ganz ehrlich, ich wollte auf keinen Fall, dass sie sich in
die Fresse von so einem anderen Typen verliebte. Wieder
und wieder hatte sie mich um ein Foto gebeten, doch am



Ende konnte ich sie uberzeugen, dass das Geheimnis viel
romantischer sei.

Hi, du tolles Wesen. Ich hab gerade deinen Song zu Ende gespielt.

Ja gut, das stimmte nicht, aber selbst wenn ich Charlie

Parker spielte, ging mir Annas Song standig durch den
Kopf. Es war ein behutsames, sinnliches Solo, das mir nach
einer nachtlangen Internetsession mit Anna einfiel - der
einzige Song, den ich je geschrieben hatte. Anna war hin
und weg, als ich ihr die Aufnahme schickte, auf der ich das
Stuck spielte.

Ah! Weilst du Ubrigens, dass ich es jeden Abend anhore, bevor ich einschlafe?

Mein Grinsen kehrte zuruck.

Ich weils.

Wann darf ich endlich héren, wie du’s mir personlich spielst?



Anna drangte inzwischen ziemlich darauf, dass wir uns in
»echt« trafen, aber das stand naturlich nicht zur Debatte -
zumindest noch nicht. Erst mal musste ich etwas
abnehmen - ja, gut, eine Menge abnehmen -, bevor ich
meine wahre Identitat preisgab.

Bald, Schatz. Sehr bald.

Gott, heute Abend horte ich gar nicht mehr auf, sie
anzulugen. Bald? Wem machte ich da etwas vor? Als ich
anfing, mit Anna zu chatten, hatte ich mir eingebildet, ich
konnte genug Pfunde loswerden, um ihr in ein paar
Monaten zu sagen, wer ich war. Aber Doc Bean hatte mich
uberzeugt, dass es Jahre dauern wurde, bis ich auf ein
normales Gewicht runterkame. Jedes Mal predigte er mir,
mich in Geduld zu uben. Tja, aber Geduld war nicht mein
Ding. Ehrlich gesagt hatte mich die Nachricht, dass Jahre
harter Arbeit vor mir lagen, in eine schwere Fressattacke
gesturzt und in den drei Monaten, seit ich mit Anna chatte,
habe ich noch mal neun Pfund zugenommen.

Ich starrte den Bildschirm an und wartete auf Annas
Antwort. Ich wusste, ihr Schweigen hiel3, dass sie
schmollte. Sie wollte etwas Konkreteres horen als »bald«.
Na gut, was konnte ich schon verlieren? Unter diesen
Umstanden wurde ich ihr sowieso nie sagen, wer ich war.



Was macht es, wenn ich heute Abend noch eine Luge
schreibe? Ich schob meine Finger uber die Tastatur.

In der Silvesternacht.

IThre Antwort kam fast noch im selben Moment.

Aber das ist ja erst in einem Monat?

Silvester kommt schneller, als du glaubst.

Ich wartete, wahrend sie druber nachdachte. SchlielSlich
antwortete sie.

Ich glaube, so eine Silvesterbegegnung war ziemlich romantisch.

Ich lachelte bei dem Gedanken, stellte mir den Moment vor,
wie wir uns auf einer uberfullten Silvesterparty quer durch
den Raum ansahen, wie ich mit einem Strauld aus
vierundzwanzig Rosen auf sie zutrat, wahrend eine Zwolf-



Mann-Band ihren Song spielte - einen Moment, der nie
geschehen wurde.

Ein Schmerz machte sich in meiner Brust breit, und mir
wurde klar, dass ich aufhoren musste, bevor ich noch
weitere Lugen erzahlte.

Okay, Schatz, ich bin nur schnell ins Netz gegangen, um dir Hallo zu sagen.

Muss los.

Dann wartete ich so lange, bis ich den Satz sah, mit dem
sie sich ausklinkte -

Okay, trdum schon!

- und klappte den Laptop zu.

Der Schmerz in meiner Brust drohte mir als KlofS in den
Hals zu steigen und sich in Tranen zu verwandeln. Ich
drangte ihn zuruck und versuchte, ihn wieder nach unten
in meinen Magen zu zwingen. Und genau da spurte ich,
dass ich Hunger hatte.

Ich warf den Laptop beiseite und ging hinunter zum
Essen.



Wie ich schon sagte, meine Entschlossenheit hielt nie
lange an.



2. Kapitel

Das Fruhstuck am nachsten Morgen war wie immer:
EiweilSomelette und Truthahnwurste fur Mom und Dad,
Pecannusswaffeln, kanadischer Speck und verlorene Eier
fur mich. Aber diesmal kein Sirup zu den Waffeln. Ich
fragte nicht, warum, weil ich die Antwort ahnte. Mom
versuchte mal wieder heimlich, den Zucker aus meinem
Speiseplan zu nehmen.

Wenn es um meine Ernahrung ging, hupfte meine Mom
standig zwischen Vollkorn und Vollfett, Gemuse und
Tortchen, Hoffnung und Resignation hin und her, so wie ich
zwischen Magen vollstopfen und Korper entschlacken hin-
und hersprang.

Ich schob mir die trockenen Waffeln in den Mund und
versuchte, Dad hinter seiner Zeitung auf mich aufmerksam
zu machen. »Was steht drin? Irgendwas Aufregendes?« Ich
stiels mit dem Finger gegen die Ruckseite der Zeitung.

Dad richtete seine Antwort an Mom. »Die Cardinals
werden nie wieder um den Superbowl spielen, wenn sie so
weitermachen.«

Mom, die absolut kein Interesse an Sport hatte, summte
nur vor sich hin.

Ich versuchte es noch einmal. »Steht irgendwas uber das
Jazzfestival drin? Eigentlich musste doch diese Woche das



Programm veroffentlicht werden.«

Dad grummelte irgendwas in sich hinein von wegen, dass
er mehr auf die Beatles stande, und hob die Zeitung noch
weiter vor sein Gesicht.

Mom mochte es vielleicht aufgegeben haben, mit mir
uber mein Gewicht zu reden, aber Dad hatte ungefahr zu
der Zeit, als ich die vierhundert Pfund ubersprang, ganz
aufgehort, mit mir zu sprechen.

Als ich noch kleiner war, hatte er gemeint, meine breite
Statur ware perfekt fur einen Footballspieler geeignet. Als
ich aus diesem Stadium herauswuchs, wusste er nichts
mehr mit mir anzufangen. Er versuchte, mich ins
Fitnessstudio zu schleppen, er versuchte, mir seine
grasslichen Eiweilomelettes in den Rachen zu schieben,
und er versuchte, mir zu erklaren, dass ich kein
hoffnungsloser Fall sei. Doch das Ganze fuhrte nur zu jeder
Menge gegenseitiger Anbrullerei.

Ich war echt ziemlich erleichtert, als ich die vierhundert
Pfund erreicht hatte und er endlich die Klappe hielt.

Trotzdem versuchte ich ab und zu noch beim Fruhstuck,
mit ihm zu reden, allein um zu sehen, ob ich ihn
provozieren konnte und er mir mal was direkt ins Gesicht
sagte. Es war so ein kleines Spiel, das ich gern spielte.

Ich als meinen Teller leer und stand auf, um meiner Mom
einen Kuss auf die Wange zu geben. Sie reichte mir meinen
Rucksack und schleuste mich aus der Tur, wahrend sie, wie
immer, leise vor sich hin summte. Ich musste lacheln.



Vermutlich wusste sie gar nicht, dass der Song, den sie
summte, »Parker’s Mood« war.

> > >

Zehn Minuten spater stellte ich meinen BMW in die
Behindertenzone vom Schulparkplatz. Ja, BMW - meinen
BMW. Ich weils. Armes reiches Kind. Kann ja sein, dass er
fett ist, aber immerhin fahrt er einen BMW. Und wenn ich
irgendwo anders wohnte, wurde ich ja auch zustimmen,
aber da, wo ich herkomme - aus Scottsdale, Arizona -, ist
ein Teenager, der einen BMW fahrt, ungefahr so normal
wie ein einarmiger Kaktus. Man sieht uns uberall.

Als ich in der Zehnten meinen Fuhrerschein bekam,
wurde ich ins Buro der Schulschwester gerufen, wo man
mir etwas gab, das ich uberhaupt nicht verlangt hatte -
einen Behindertenaufkleber fur mein Auto. Offenbar hatte
meine Mom ihn beantragt. Ich dachte erst gar nicht daran,
peinlich beruhrt oder beleidigt zu sein. Das Einzige, woran
ich mich erinnere, ist, dass ich den BMW auf keinen Fall
mit diesem hasslichen blauen Aufkleber verunstalten wollte
und mich absolut weigerte, ihn auf die Behindertenplatze
zu stellen.

Doch der Vorsatz hielt nur so lange, bis ich ein paar Mal
zu spat kam, mein Auto ganz hinten parken und eine halbe
Meile zu Fuls bis zum Schulgebaude schnaufen und



keuchen musste. Einmal ware ich fast auf dem Parkplatz
zusammengeklappt. Das ist ungefahr zwanzig Pfunde her.
Seitdem parke ich nur noch auf den Behindertenplatzen.

Die Lucke, die ich immer nahm, war direkt neben dem
Schulerparkplatz, dort, wo er in den fur die Lehrer
ubergeht. Deshalb war auch der Erste, der mich beim
Aussteigen begrulste, der Professor. Eigentlich Professor
Dunn, aber alle nennen ihn nur »den Professor«, denn
wenn du all seine Zeugnisse und Ehrungen
nebeneinanderlegen wurdest, reichten sie locker zwei Mal
um die Erde.

Der Typ hatte bei den Symphonikern in Boston, in
Philadelphia und in New York gespielt und so weiter. Er
hatte die bedeutendsten Diplome der Juilliard und
Ehrendiplome von  jeder anderen bedeutenden
Musikhochschule, die du dir vorstellen kannst. Trotzdem
war er zu seinen Wurzeln nach Arizona zuruckgekehrt, um
sich ein Stuck weit zur Ruhe zu setzen und nur noch das
Schulorchester der Scottsdale High zu leiten. Ich fragte
mich, ob er seine grauen Haare von den jahrelangen
Auftritten oder von den Schulern, die er jetzt unterrichtete,
bekommen hatte.

Er winkte. »Morgen, Butter.«

Er war der einzige Lehrer, der mich Butter nannte, und
es machte mir nichts aus, wenn er es sagte. Ich glaube, er
ahnte, wie ich tatsachlich zu meinem Namen gekommen
war, doch den Leuten erzahlte er immer, ich hiel’e so, weil
ich das Altsaxofon weich wie Butter klingen lielSe.



»Hast du schon die Facher zusammen, die du im
nachsten Semester belegen willst?«, fragte er und fiel in
meinen Schritt ein.

»Alle, bis auf die Wahlfacher. Ich schwanke noch
zwischen Unterwasserkorbflechten und Koboldejagen.« Ich
grinste. Naturlich wusste ich genau, in welchem Wahlfach
er mich sehen wollte, aber ich musste ihn erst noch ein
bisschen an der Nase herumfuhren.

»Wenn deine komodiantischen Fahigkeiten nur genauso
beeindruckend waren wie deine Musik.« Der Professor
seufzte. »Zumindest die komodiantischen Fahigkeiten, die
du in der Offentlichkeit preisgibst.«

»Hey! Bei Ihnen klingt das so, als ob ich egoistisch ware.
Ich hab IThnen doch gesagt, Prof, ich komme und jamme mit
Ihnen und Thren Brass Boys, wann immer Sie wollen. Aber
im Schulorchester? Das ist nicht mein Stil.«

Mom hatte mich in meinem ersten Jahr an der
Highschool gezwungen, ins Orchester zu gehen. Und als
ich es nach einem Semester wieder verliel3, hatten beide,
sie und der Professor, so getan, wie wenn es der Untergang
der Titanic ware. Ich glaube, der Professor lielS mich
seither nur deshalb jederzeit nach Belieben zu den Proben
der Brass Boys zu, weil er hoffte, mich irgendwann doch
wieder kodern zu konnen. Aber das Einzige, was passierte,
war, dass ich den Jazz kennenlernte. Und das zementierte
meine Entscheidung, dass das Schulorchester nicht mein
Ding war.



Wir erreichten den ostlichen Eingang der Schule, den die
Lehrer benutzten, und der Professor blieb stehen, die Hand
schon am Turgriff. »Ich Dbitte dich nur, druber
nachzudenken, Butter. Du konntest mir helfen, die
Programme zusammenzustellen. Wir konnten ein paar
Solos mit reinnehmen, die du magst. Wie war’s mit ein
bisschen Charlie Parker, na?« Er stieS mich an, dann
offnete er, mit einem Blinzeln in den Augen, die Tur. »Nach
dir, du Schwergewicht.«

> > >

Erste Stunde. Aufsatz. Anna.

Ich liebte es, wenn mein Tag mit einem idealen Blick auf
ihre langen und glatten blonden Haare und ihre schmalen,
gebraunten Beine begann. Heute war sie standig damit
zugange, ihre Beine nervos ubereinanderzuschlagen und
dann wieder nebeneinanderzustellen. Sie schlug mit ihrem
Kuli gegen die Tischkante und schaute zur Uhr hoch. Wozu
diese Unruhe? Die Stunde hat doch gerade erst
angefangen. Ich war so auf Anna konzentriert und mit der
Frage beschaftigt, weshalb sie so unter Strom stand, dass
ich gar nicht mitbekam, als mich die Lehrerin aufrief.

»Hah?«

Die Lehrerin wiederholte ihre Frage mit mehr Geduld, als
sie bei jedem anderen Schuler aufgebracht hatte. Die



Lehrer bedauerten mich. Offenbar meinten sie, ich hatte
schon genug Probleme und brauchte nicht auch noch Arger
in der Schule. Meine Antwort kam automatisch - und
korrekt. Eigentlich war ich ein super Schuler, bis auf Mathe
hatte ich uberall eine Eins. Auch das hielt mir die Lehrer
vom Hals.

Nach der Stunde wollte ich Anna nachgehen, doch was
immer sie vorhatte, sie hatte auf einmal Schnelllaufschuhe
an. Sobald uns die Lehrerin gehen liel3, war sie schon aus
der Tur und ich konnte auf dem Gang nicht mit ihr
mithalten. AulSerdem kam ich mir vor wie ein Stalker. Es
war nicht so, dass Anna und ich je von Angesicht zu
Angesicht miteinander gesprochen hatten, deshalb konnte
ich sie auch nicht fragen, was los war. Ich unterdruckte
mein Verlangen und beschloss, dass ich es schaffen wurde,
Algebra und Chemie durchzustehen, ehe ich Anna beim
Mittagessen wiedersah.

Nie verging eine Schulstunde langsamer als diese beiden.
Am Ende hatte ich in meinem Chemieheft Ilauter
algebraische Funktionen stehen und die Chemieformeln in
das Spiralheft fur Algebra gekritzelt. Es kimmerte mich
nicht. Um halb zwolf steckten beide sicher in meinem
Rucksack und ich stapfte Richtung Mensa davon.

Anna hatte schwer zu finden sein mussen. Die Mensa der
Scottsdale High war ein einziges Meer von grolsen,
gebraunten Blondinen. Doch ich entdeckte sie immer sofort
in der Menge. Thr Lacheln stach aus den Gesichtern der
anderen Madchen heraus, die um jeden Preis versuchten,



gelangweilt und missmutig auszusehen. Und ihr
ungekunsteltes Lachen klang wie eine Melodie, wahrend
das Gegacker der ubrigen Madchen einen bitteren
Unterton hatte. Sie war so kunstlich blond und kunstlich
braun wie samtliche andern, trotzdem schien immer noch
etwas Echtes durch.

Ich scannte die blassen wippenden Kopfe der kichernden
Madchen, die sich an den Tischen scharten, und wusste
sofort, dass Anna nicht da war. Ich spurte eine irrationale
Wut auf sie, als waren wir zum Mittagessen verabredet und
sie hatte mich versetzt.

Aber vielleicht kam sie ja auch nur zu spat, uberlegte ich.
Mit diesem trostenden Gedanken machte ich mich auf den
Weg durch die Mensa zu meinem gewohnten Platz ganz am
Ende. Die meisten Tische in der Mensa waren rund mit
schmalen Plastikstuhlen drum herum, gegen die
Flugzeugsitze geradezu ausladend wirkten. Aber ganz
hinten standen ein paar rechteckige Tische mit frei
stehenden Banken, die man so weit vorziehen konnte, wie
man wollte.

Ein Tisch war leer, extra fur mich. Anfangs hatte ich
immer Angst gehabt, irgendwer wurde mich mal
verarschen und zum Beispiel einen Haufen Kinder an
meinen Tisch setzen, damit ich auf so einem zerbrechlichen
Plastikstuhl Platz nehmen musste, doch das war nie
passiert.

Ich wurde uberhaupt nur sehr selten gemobbt. Bei
meinen sage und schreibe 423 Pfund war ich ja sooo



erbarmlich - sooo mitleiderregend. Die meisten brachten es
einfach nicht uber sich, zu mir grausam zu sein

zumindest nicht mehr. Manchmal hatte ich Mitleid mit den
Schulern, die gerade so dick waren, dass sie zur
Zielscheibe wurden, aber nicht dick genug, dass
irgendjemand ein schlechtes Gewissen hatte, sich auf sie
einzuschielSen. Im ersten Jahr hatte ich mit ein paar von
ihnen zusammengehockt, all diesen AulSenseitern - den
ubergewichtigen Schulern, den Leuten mit Akne im
Gesicht, den Leuten, die die falschen Klamotten anhatten.
Wir hatten meist schweigend vor uns hin gegessen. Nur
weil wir alle Opfer waren, hielS das noch lange nicht, dass
wir auch sonst was gemeinsam hatten. Ich war wirklich
nicht unglucklich, als ich aus ihrem Tisch herauswuchs.

Ich zog meine Bank vor, setzte mich hin und wuhlte in
meinem Rucksack nach der weichen Kuhlbox unten am
Boden. Mom  hatte sie mit all meinen kalten
Lieblingssachen bestuckt. Ich glaube, sie wusste, dass ich
es in der Schlange fur warmes Mittagessen nicht aushielt,
wo samtliche Schuler zusehen wurden, was ich mir auf
mein Tablett lud. Kalte Pizza, kanadischen Speck vom
Morgen, in kleinen Brotchen zu Sandwiches verwandelt,
eine dicke Scheibe Truthahn von Thanksgiving letzte
Woche - ich schnupperte dran, sie roch okay -, gebratener
Reis, zwei Dosen Cola und ein abgepackter Becher ...
zuckerfreie Jell-O-Gotterspeise. Okay, Mom, interessiert
mich nicht. Ich warf den Becher beiseite.



Sobald die Kuhlbox leer war, scannte ich wieder die
Mensa. Immer noch nichts von Anna. Dann vergrub ich
mich in mein Mahl und versuchte, nicht auf die Leute zu
achten, die mich beobachteten.



3. Kapitel

Ich hab einen Termin bei Dr. Bean.«

»Bei wem?«

»Bei Dok-tor Biiii-n.«

Die Frau am Empfang zog ihre Drahtgestellbrille bis zur
Nasenspitze runter und sah mich uber den Rand hinweg
an. »Ich furchte, es gibt hier keinen Dr. Bean.«

Ich verdrehte die Augen und stielS meinen Finger auf
einen Stapel Visitenkarten mit dem Namen des Arztes. »Bei
dem da.«

Pikiert nahm die Empfangsdame eine Karte vom Stapel
und las sie. »Aha! Bei Dr. Bandyopadhyay. Gut, dann fullen
Sie das hier aus.« Sie schob mir ein Clipboard hin und
wandte sich ab. Ich glaubte gesehen zu haben, wie ein
verborgenes Grinsen uber ihre Lippen huschte, als sie sich
umdrehte und verschwand. Sie wusste genau, wer ich war.
Ich ging seit Jahren zu Dr. Bean - Entschuldigung, zu
Dr. Bandyopadhyay - und in letzter Zeit war ich sogar alle
zwei Wochen bei ihm.

Das ist auch so ein damlicher Nebeneffekt, wenn man
423 Pfund wiegt: Diabetes Typ 2. Je dicker ich wurde, desto
schwieriger war es, meinen Blutzucker in den Griff zu
bekommen. Als das Ganze so richtig aus dem Ruder lief,



kriegte ich einen von diesen Zuckerschuben. Seitdem
musste ich alle zwei Wochen zum Doc.

So schlimm fand ich das eigentlich gar nicht. Doc Bean
war der coolste Typ, den ich kannte, abgesehen vom

Professor. Er verbrachte mehr Zeit damit, mich uber
Madchen auszufragen, als damit, wie ich mich fuhlte. Mom
ging das manchmal auf die Nerven, aber sie sagte immer,
Bean sei der Beste, deshalb ertrug sie seine Marotten. Wir
hatten deutlich mehr Spals, wenn Mom nicht dabeisals,
deshalb freute ich mich immer auf die Termine, zu denen
sie nicht mitkam.

Der heutige gehorte leider nicht dazu. Mom trat in den
Vorraum, als ich gerade den Bogen fertig ausgefullt hatte.

»Hi, Mom.«

»Hi, Baby. Entschuldigung, dass ich zu spat komme.«

Sie kam uberhaupt nicht zu spat. Mom kam nie irgendwo
zu spat. Sie war nur nicht zehn Minuten zu fruh dran, und
das hiel8 fur sie schon zu spat.

»Ich bin auch erst gerade gekommeng, erklarte ich.

Dann lieS ich mich auf einer dick gepolsterten
Ledercouch nieder, wahrend sich Mom an einem
Beistelltisch einen Kaffee einschenkte. Der grolie
Fernsehschirm war auf einen medizinischen Sender
geschaltet und in einem riesigen Kamin flackerten unechte
blauliche Flammen. Der teure Arzt entsprach dem
Schickimicki-Ambiente. Noch ein Grund, weshalb ich nichts
gegen die Termine bei Doc Bean hatte. Wir mussten nie



