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Erster Teil

 

Eine Stange Butter



1. Kapitel

Ihr glaubt, ich esse viel? Das ist noch gar nichts. Geht mal
am 31. Dezember online, wenn ich die Liveübertragung
meiner Henkersmahlzeit ins Netz stelle. Leute, die zum
Tode verurteilt sind, kriegen doch alle so eine
Henkersmahlzeit. Wieso ich nicht? Ich halte es kein Jahr
mehr aus in diesem Fettleib, aber ich weiß, wie ich dieses
Jahr mit einem Knalleffekt beenden kann. Wenn ihr’s also
über euch bringt, herzlich willkommen. Schaut nur zu  …
wie ich mich zu Tode fresse.

Die meisten würden sagen, die ganze verrückte
Geschichte ging mit dieser Website los. Doch für mich
begann sie zwei Tage früher, an einem Dienstagabend im
Wohnzimmer vor dem Fernseher. Ich schaute Nachrichten,
denn die hatte Mom gerade an, als sie aufstand, um Essen
zu machen, und die Fernbedienung legte sie genau
gegenüber ab, direkt neben dem Fernseher.

Wieso tut das jemand  – die Fernbedienung neben den
Fernseher legen? Was soll das?

Wahrscheinlich machte sie es nur, um mich zum
Aufstehen zu zwingen, damit ich ein bisschen Bewegung
hatte, als ob ein paar Schritte durchs Zimmer irgendwas
ändern würden.



Egal, jedenfalls lief in den Nachrichten gerade diese
Sache von wegen, dass einige Fluggesellschaften plötzlich
von Übergewichtigen verlangten, bei jedem Flug für zwei
Plätze zu zahlen.

Klar, ich verstehe, dass es nervt, in einem Flugzeug
neben so einem Fettwanst zu sitzen. Vielleicht nimmt er ja
zu viel von deiner Armlehne ein oder quetscht dich gegen
das Fenster, aber glaub mir, niemand fühlt sich unwohler
als er, wenn er sich in den winzigen Sitz zwängen muss und
weiß, dass keiner neben ihn will. Die Demütigung reicht als
Preis völlig aus, da braucht es nicht noch eine weitere
Sondergebühr.

Diese Tusse von einer der Fluggesellschaften, die in dem
Bericht auftrat, meinte, die Doppelberechnung gelte ab
1. Januar. Sie tat so, als wäre das Ganze nur zum Wohl der
Dicken, dass sie sich mit zwei Plätzen bestimmt wohler
fühlen würden und es deshalb nur gerecht sei, dafür auch
zahlen zu müssen. Also ehrlich, du Tusse, das ist Bullshit.
Ich wusste, nichts, nichts, gar nichts wäre so schlimm, wie
der Typ zu sein, der zwei Plätze braucht. Damit es jeder im
Flugzeug sieht und denkt: »Aha, so fett muss man sein, um
doppelt zahlen zu müssen.« Nein, danke.

Ich wollte gerade so richtig sauer werden, als ich an mir
hinabsah und mich erinnerte, dass zwei Plätze in einem
Flugzeug mein kleinstes Problem waren. Zu der Zeit nahm
ich selbst auf dem Sofa zwei Sitzkissen ein.

Mein Blick glitt von den Kissen zum Kaffeetisch. Der
leere Teller mit ein paar letzten Krümeln Erdnuss-M-&-Ms,



einem Becher halb geschmolzenem Eis und einer Tüte
Doritos war nur ein Bruchteil meiner Beute gewesen.

Ein einzelner Dorito ragte gefährlich kippelnd aus der
Tüte. Ich rettete ihn, ehe er rausfallen konnte, und stopfte
ihn in den Mund. Die Aromen explodierten auf der Zunge –
salzig, süß, würzig  –, alles, was ich liebte, in eins
zusammengepackt. O Gott, ich liebe Doritos. Als
Bonusgeschenk drang noch dieses Knirschen in meine
Ohren und übertönte die verhasste Nachrichtengeschichte.
Doch als ich den Dorito hinunterschluckte, hörte ich noch
den letzten Satz, gesprochen von einer Reisenden auf dem
Flughafen  – einem Mädchen, so magersüchtig dünn, mit
blondierten Haaren, als wäre sie eine von meinen
Klassenkameradinnen in der Scottsdale High.

»Ja, ich finde das völlig in Ordnung!«, sagte sie und ließ
eine Kaugummiblase platzen. »Warum sollen wir unsere
Sitze, für die wir bezahlt haben, mit Leuten teilen, die vor
dem Essen unbedingt noch Snacks in sich reinstopfen
müssen?«

Ich erstarrte. Gerade wollte ich mir ein
Fleischklopssandwich in den Mund schieben. Verdammte
Scheiße! Kann man nicht mal mehr in seinem eigenen
Wohnzimmer ein kleines Sandwich genießen, ohne sich
gleich beobachtet zu fühlen? Doch es war zu spät. Plötzlich
sah das Sandwich kein bisschen verlockend mehr aus und
von seinem Geruch wurde mir schlecht. Ehrlich gesagt sah
alles, was vor mir stand, plötzlich ekelhaft aus. Ich hasste



jedes leuchtend bunte Zuckerding und jeden salzbedeckten
Chip.

Eilig räumte ich alles vom Tisch und nahm die kleinen
Leckerbissen hoch, die zwischen die Sofakissen gefallen
waren. Ich kannte das schon, diese Schübe der
Entschlossenheit. Sie hielten nie lange an und endeten
meistens in einem ausgiebigen Fressgelage. Doch wenn sie
kamen, dann mit aller Macht, und ich war überzeugt, ich
würde nie wieder auch nur den kleinsten Happen essen.

Ich trottete mit meinem Armvoll Snacks Richtung Küche
und warf das ganze Zeug in den Müll, ohne ein Wort zu
Mom, die mit dem Rücken zu mir stand und am Herd vor
sich hin summte. Danach verschwand ich in mein Zimmer
und legte meine Lippen um das Einzige, was in solchen
Situationen angenehm schmeckte – mein Saxofon.

 

‣‣‣

 
Ich verlor mich für ungefähr zwanzig Minuten in einer
Melodie, bis ich keine Puste mehr hatte. Manchmal
ermüdete es mich schon, wenn ich einfach nur zu lange
stand. Und die Bewegungen, die ich beim Saxofonspielen
machte, waren deutlich mehr Sport, als ich zu jener Zeit
schaffte.

»Das ist wunderschön, Baby.«



Meine Mom lehnte im Türrahmen mit diesem
verträumten Blick, den sie jedes Mal bekommt, wenn ich
spiele. Abrupt hörte ich auf und ließ das Saxofon sinken,
als Strafe, dass sie sich wieder angeschlichen hatte  – ich
hatte ihr schon so oft gesagt, dass sie das nie mehr machen
sollte.

»Was ist das für ein Stück? Irgendwas Neues?«
»Nein, Ma, das ist ›Parker’s Mood‹. Das hast du mich

schon hundert Mal spielen hören.«
»Hmm. Deinen Charlie Parker magst du einfach.«
»Ja, wahrscheinlich.«
»Na ja, ich wollte dich nicht unterbrechen. Ich wollte nur

sagen, in zehn Minuten ist das Essen fertig.«
»Ich hab keinen Hunger.«
Moms Mund zuckte und sie lächelte traurig, doch sie

sagte nichts. Irgendwann um die Zeit, als ich elf wurde,
hatte sie aufgehört, mit mir über Essen, Sport oder
irgendwas zu sprechen, das mit meinem Gewicht zu tun
hatte. Und je schwerer ich wurde, desto mehr tat sie so, als
ob sie es nicht sah. Lange dachte ich, dass ich ihr peinlich
war, aber schließlich begriff ich, dass sie sich einfach
schuldig fühlte – als ob sie eine schlechte Mutter wäre, die
zuließ, dass ich so fett wurde.

»Okay«, sagte sie. »Dann fangen wir ohne dich an.« Sie
wandte sich ab und wollte gehen, schließlich drehte sie
sich noch mal um, den Türgriff schon in der Hand, und ihr
trauriges Lächeln hing ihr noch immer im Gesicht.
»Wirklich, Baby … wunderschön.«



Ich zuckte zusammen. Wie ich es hasste, wenn sie mich
Baby nannte. Ich war sechzehn und – Scheiße verdammt –
tausend Mal dicker als ein Baby. Aber Baby war immer
noch besser als »Butter«, wie ich auf der Schule von allen
genannt wurde. Ich hasste diesen Spitznamen, doch
wenigstens hatten die meisten vergessen, wie ich zu ihm
gekommen war.

Ich hob das Saxofon an die Lippen, um weiterzuspielen,
aber bei der Bewegung fühlte ich plötzlich die ganze
Erschöpfung, deshalb stellte ich das Instrument zurück in
den Ständer. Ich musste sowieso nicht üben. Nicht dass ich
ein Wunderkind war, aber ich hatte mit acht mein erstes
Saxofon bekommen und seither jeden Tag geübt. Armselig.
Ich hatte nichts Besseres zu tun, als allein zu Hause zu
sitzen und Musik zu spielen.

Natürlich stimmte das nicht ganz. Es gab sehr wohl noch
eine andere nächtliche Ablenkung.

Ich schaltete meinen Laptop an und ließ mich in dem
extragroßen Sessel neben meinem Bett nieder. Dann loggte
ich mich unter meinem Zugangsnamen »SaxMan« ein, hielt
den Atem an und wartete, ob sie online war.

Sie war. Die Liste meiner Freunde erschien rechts auf
dem Bildschirm – ein paar Leute aus dem Camp, ein paar
Musiker, mit denen ich manchmal zusammen spielte … und
Anna. Die wunderbare, süße, sexy Anna.

Ich hatte Anna monatelang heimlich im Netz
nachgestellt, bevor ich endlich den Mut fand, ihr eine
Nachricht zu schicken. Ich war mit ihr über eines der



wenigen sozialen Netzwerke in Verbindung getreten, die
kein Foto verlangten, und natürlich erzählte ich ihr nicht,
wer ich war. Hey, ich bin der Typ mit dem extra für mich
gebauten, übergroßen Schreibtisch ganz hinten in der
Aufsatz-Klasse! Willst du mit mir chatten? Ja klar.

Ich erzählte Anna, dass ich auf eine Privatschule ginge
und ihr nur voll und ganz zustimmen könne in dem, was sie
über die Band RatsKill gepostet hätte, von wegen, dass die
total out sei. Sie liebte diese Sätze von mir. Und nun, drei
Monate später, spürte ich ganz deutlich, dass sie mich
liebte. Auch jetzt hatte ich das Gefühl, sie war nur deshalb
online, weil sie darauf wartete, dass ich mich meldete. In
dem Moment, als ich mich einloggte, kam schon die erste
Nachricht von Anna.

 

Hallo, du Schöner! Was treibst du so?

 
Ich lächelte. Mir gefiel, dass Anna keine lahmen Kürzel
oder Smileys verwendete, wenn sie schrieb. Doch mein
Grinsen dauerte nicht lange. »Du Schöner.« Klar. Sie
konnte es ja nicht wissen. Ich hatte ihr nie ein Foto von mir
geschickt. Und ihr irgendein Fake-Foto schicken, das wollte
ich auch nicht. So unverfroren konnte ich sie nicht anlügen.
Und ganz ehrlich, ich wollte auf keinen Fall, dass sie sich in
die Fresse von so einem anderen Typen verliebte. Wieder
und wieder hatte sie mich um ein Foto gebeten, doch am



Ende konnte ich sie überzeugen, dass das Geheimnis viel
romantischer sei.

 

Hi, du tolles Wesen. Ich hab gerade deinen Song zu Ende gespielt.

 
Ja gut, das stimmte nicht, aber selbst wenn ich Charlie
Parker spielte, ging mir Annas Song ständig durch den
Kopf. Es war ein behutsames, sinnliches Solo, das mir nach
einer nachtlangen Internetsession mit Anna einfiel  – der
einzige Song, den ich je geschrieben hatte. Anna war hin
und weg, als ich ihr die Aufnahme schickte, auf der ich das
Stück spielte.

 

Ah! Weißt du übrigens, dass ich es jeden Abend anhöre, bevor ich einschlafe?

 
Mein Grinsen kehrte zurück.

 

Ich weiß.
 

Wann darf ich endlich hören, wie du’s mir persönlich spielst?

 



Anna drängte inzwischen ziemlich darauf, dass wir uns in
»echt« trafen, aber das stand natürlich nicht zur Debatte –
zumindest noch nicht. Erst mal musste ich etwas
abnehmen  – ja, gut, eine Menge abnehmen  –, bevor ich
meine wahre Identität preisgab.

 

Bald, Schatz. Sehr bald.

 
Gott, heute Abend hörte ich gar nicht mehr auf, sie
anzulügen. Bald? Wem machte ich da etwas vor? Als ich
anfing, mit Anna zu chatten, hatte ich mir eingebildet, ich
könnte genug Pfunde loswerden, um ihr in ein paar
Monaten zu sagen, wer ich war. Aber Doc Bean hatte mich
überzeugt, dass es Jahre dauern würde, bis ich auf ein
normales Gewicht runterkäme. Jedes Mal predigte er mir,
mich in Geduld zu üben. Tja, aber Geduld war nicht mein
Ding. Ehrlich gesagt hatte mich die Nachricht, dass Jahre
harter Arbeit vor mir lagen, in eine schwere Fressattacke
gestürzt und in den drei Monaten, seit ich mit Anna chatte,
habe ich noch mal neun Pfund zugenommen.

Ich starrte den Bildschirm an und wartete auf Annas
Antwort. Ich wusste, ihr Schweigen hieß, dass sie
schmollte. Sie wollte etwas Konkreteres hören als »bald«.
Na gut, was konnte ich schon verlieren? Unter diesen
Umständen würde ich ihr sowieso nie sagen, wer ich war.



Was macht es, wenn ich heute Abend noch eine Lüge
schreibe? Ich schob meine Finger über die Tastatur.

 

In der Silvesternacht.

 
Ihre Antwort kam fast noch im selben Moment.

 

Aber das ist ja erst in einem Monat?
 

Silvester kommt schneller, als du glaubst.

 
Ich wartete, während sie drüber nachdachte. Schließlich
antwortete sie.

 

Ich glaube, so eine Silvesterbegegnung wär ziemlich romantisch.

 
Ich lächelte bei dem Gedanken, stellte mir den Moment vor,
wie wir uns auf einer überfüllten Silvesterparty quer durch
den Raum ansahen, wie ich mit einem Strauß aus
vierundzwanzig Rosen auf sie zutrat, während eine Zwölf-



Mann-Band ihren Song spielte  – einen Moment, der nie
geschehen würde.

Ein Schmerz machte sich in meiner Brust breit, und mir
wurde klar, dass ich aufhören musste, bevor ich noch
weitere Lügen erzählte.

 

Okay, Schatz, ich bin nur schnell ins Netz gegangen, um dir Hallo zu sagen.
Muss los.

 
Dann wartete ich so lange, bis ich den Satz sah, mit dem
sie sich ausklinkte –

 

Okay, träum schön!

 
– und klappte den Laptop zu.

Der Schmerz in meiner Brust drohte mir als Kloß in den
Hals zu steigen und sich in Tränen zu verwandeln. Ich
drängte ihn zurück und versuchte, ihn wieder nach unten
in meinen Magen zu zwingen. Und genau da spürte ich,
dass ich Hunger hatte.

Ich warf den Laptop beiseite und ging hinunter zum
Essen.



Wie ich schon sagte, meine Entschlossenheit hielt nie
lange an.



2. Kapitel

Das Frühstück am nächsten Morgen war wie immer:
Eiweißomelette und Truthahnwürste für Mom und Dad,
Pecannusswaffeln, kanadischer Speck und verlorene Eier
für mich. Aber diesmal kein Sirup zu den Waffeln. Ich
fragte nicht, warum, weil ich die Antwort ahnte. Mom
versuchte mal wieder heimlich, den Zucker aus meinem
Speiseplan zu nehmen.

Wenn es um meine Ernährung ging, hüpfte meine Mom
ständig zwischen Vollkorn und Vollfett, Gemüse und
Törtchen, Hoffnung und Resignation hin und her, so wie ich
zwischen Magen vollstopfen und Körper entschlacken hin-
und hersprang.

Ich schob mir die trockenen Waffeln in den Mund und
versuchte, Dad hinter seiner Zeitung auf mich aufmerksam
zu machen. »Was steht drin? Irgendwas Aufregendes?« Ich
stieß mit dem Finger gegen die Rückseite der Zeitung.

Dad richtete seine Antwort an Mom. »Die Cardinals
werden nie wieder um den Superbowl spielen, wenn sie so
weitermachen.«

Mom, die absolut kein Interesse an Sport hatte, summte
nur vor sich hin.

Ich versuchte es noch einmal. »Steht irgendwas über das
Jazzfestival drin? Eigentlich müsste doch diese Woche das



Programm veröffentlicht werden.«
Dad grummelte irgendwas in sich hinein von wegen, dass

er mehr auf die Beatles stände, und hob die Zeitung noch
weiter vor sein Gesicht.

Mom mochte es vielleicht aufgegeben haben, mit mir
über mein Gewicht zu reden, aber Dad hatte ungefähr zu
der Zeit, als ich die vierhundert Pfund übersprang, ganz
aufgehört, mit mir zu sprechen.

Als ich noch kleiner war, hatte er gemeint, meine breite
Statur wäre perfekt für einen Footballspieler geeignet. Als
ich aus diesem Stadium herauswuchs, wusste er nichts
mehr mit mir anzufangen. Er versuchte, mich ins
Fitnessstudio zu schleppen, er versuchte, mir seine
grässlichen Eiweißomelettes in den Rachen zu schieben,
und er versuchte, mir zu erklären, dass ich kein
hoffnungsloser Fall sei. Doch das Ganze führte nur zu jeder
Menge gegenseitiger Anbrüllerei.

Ich war echt ziemlich erleichtert, als ich die vierhundert
Pfund erreicht hatte und er endlich die Klappe hielt.

Trotzdem versuchte ich ab und zu noch beim Frühstück,
mit ihm zu reden, allein um zu sehen, ob ich ihn
provozieren konnte und er mir mal was direkt ins Gesicht
sagte. Es war so ein kleines Spiel, das ich gern spielte.

Ich aß meinen Teller leer und stand auf, um meiner Mom
einen Kuss auf die Wange zu geben. Sie reichte mir meinen
Rucksack und schleuste mich aus der Tür, während sie, wie
immer, leise vor sich hin summte. Ich musste lächeln.



Vermutlich wusste sie gar nicht, dass der Song, den sie
summte, »Parker’s Mood« war.

 

‣‣‣

 
Zehn Minuten später stellte ich meinen BMW in die
Behindertenzone vom Schulparkplatz. Ja, BMW  – meinen
BMW. Ich weiß. Armes reiches Kind. Kann ja sein, dass er
fett ist, aber immerhin fährt er einen BMW. Und wenn ich
irgendwo anders wohnte, würde ich ja auch zustimmen,
aber da, wo ich herkomme – aus Scottsdale, Arizona –, ist
ein Teenager, der einen BMW fährt, ungefähr so normal
wie ein einarmiger Kaktus. Man sieht uns überall.

Als ich in der Zehnten meinen Führerschein bekam,
wurde ich ins Büro der Schulschwester gerufen, wo man
mir etwas gab, das ich überhaupt nicht verlangt hatte  –
einen Behindertenaufkleber für mein Auto. Offenbar hatte
meine Mom ihn beantragt. Ich dachte erst gar nicht daran,
peinlich berührt oder beleidigt zu sein. Das Einzige, woran
ich mich erinnere, ist, dass ich den BMW auf keinen Fall
mit diesem hässlichen blauen Aufkleber verunstalten wollte
und mich absolut weigerte, ihn auf die Behindertenplätze
zu stellen.

Doch der Vorsatz hielt nur so lange, bis ich ein paar Mal
zu spät kam, mein Auto ganz hinten parken und eine halbe
Meile zu Fuß bis zum Schulgebäude schnaufen und



keuchen musste. Einmal wäre ich fast auf dem Parkplatz
zusammengeklappt. Das ist ungefähr zwanzig Pfunde her.
Seitdem parke ich nur noch auf den Behindertenplätzen.

Die Lücke, die ich immer nahm, war direkt neben dem
Schülerparkplatz, dort, wo er in den für die Lehrer
übergeht. Deshalb war auch der Erste, der mich beim
Aussteigen begrüßte, der Professor. Eigentlich Professor
Dunn, aber alle nennen ihn nur »den Professor«, denn
wenn du all seine Zeugnisse und Ehrungen
nebeneinanderlegen würdest, reichten sie locker zwei Mal
um die Erde.

Der Typ hatte bei den Symphonikern in Boston, in
Philadelphia und in New York gespielt und so weiter. Er
hatte die bedeutendsten Diplome der Juilliard und
Ehrendiplome von jeder anderen bedeutenden
Musikhochschule, die du dir vorstellen kannst. Trotzdem
war er zu seinen Wurzeln nach Arizona zurückgekehrt, um
sich ein Stück weit zur Ruhe zu setzen und nur noch das
Schulorchester der Scottsdale High zu leiten. Ich fragte
mich, ob er seine grauen Haare von den jahrelangen
Auftritten oder von den Schülern, die er jetzt unterrichtete,
bekommen hatte.

Er winkte. »Morgen, Butter.«
Er war der einzige Lehrer, der mich Butter nannte, und

es machte mir nichts aus, wenn er es sagte. Ich glaube, er
ahnte, wie ich tatsächlich zu meinem Namen gekommen
war, doch den Leuten erzählte er immer, ich hieße so, weil
ich das Altsaxofon weich wie Butter klingen ließe.



»Hast du schon die Fächer zusammen, die du im
nächsten Semester belegen willst?«, fragte er und fiel in
meinen Schritt ein.

»Alle, bis auf die Wahlfächer. Ich schwanke noch
zwischen Unterwasserkorbflechten und Koboldejagen.« Ich
grinste. Natürlich wusste ich genau, in welchem Wahlfach
er mich sehen wollte, aber ich musste ihn erst noch ein
bisschen an der Nase herumführen.

»Wenn deine komödiantischen Fähigkeiten nur genauso
beeindruckend wären wie deine Musik.« Der Professor
seufzte. »Zumindest die komödiantischen Fähigkeiten, die
du in der Öffentlichkeit preisgibst.«

»Hey! Bei Ihnen klingt das so, als ob ich egoistisch wäre.
Ich hab Ihnen doch gesagt, Prof, ich komme und jamme mit
Ihnen und Ihren Brass Boys, wann immer Sie wollen. Aber
im Schulorchester? Das ist nicht mein Stil.«

Mom hatte mich in meinem ersten Jahr an der
Highschool gezwungen, ins Orchester zu gehen. Und als
ich es nach einem Semester wieder verließ, hatten beide,
sie und der Professor, so getan, wie wenn es der Untergang
der Titanic wäre. Ich glaube, der Professor ließ mich
seither nur deshalb jederzeit nach Belieben zu den Proben
der Brass Boys zu, weil er hoffte, mich irgendwann doch
wieder ködern zu können. Aber das Einzige, was passierte,
war, dass ich den Jazz kennenlernte. Und das zementierte
meine Entscheidung, dass das Schulorchester nicht mein
Ding war.



Wir erreichten den östlichen Eingang der Schule, den die
Lehrer benutzten, und der Professor blieb stehen, die Hand
schon am Türgriff. »Ich bitte dich nur, drüber
nachzudenken, Butter. Du könntest mir helfen, die
Programme zusammenzustellen. Wir könnten ein paar
Solos mit reinnehmen, die du magst. Wie wär’s mit ein
bisschen Charlie Parker, na?« Er stieß mich an, dann
öffnete er, mit einem Blinzeln in den Augen, die Tür. »Nach
dir, du Schwergewicht.«

 

‣‣‣

 
Erste Stunde. Aufsatz. Anna.

Ich liebte es, wenn mein Tag mit einem idealen Blick auf
ihre langen und glatten blonden Haare und ihre schmalen,
gebräunten Beine begann. Heute war sie ständig damit
zugange, ihre Beine nervös übereinanderzuschlagen und
dann wieder nebeneinanderzustellen. Sie schlug mit ihrem
Kuli gegen die Tischkante und schaute zur Uhr hoch. Wozu
diese Unruhe? Die Stunde hat doch gerade erst
angefangen. Ich war so auf Anna konzentriert und mit der
Frage beschäftigt, weshalb sie so unter Strom stand, dass
ich gar nicht mitbekam, als mich die Lehrerin aufrief.

»Häh?«
Die Lehrerin wiederholte ihre Frage mit mehr Geduld, als

sie bei jedem anderen Schüler aufgebracht hätte. Die



Lehrer bedauerten mich. Offenbar meinten sie, ich hätte
schon genug Probleme und brauchte nicht auch noch Ärger
in der Schule. Meine Antwort kam automatisch  – und
korrekt. Eigentlich war ich ein super Schüler, bis auf Mathe
hatte ich überall eine Eins. Auch das hielt mir die Lehrer
vom Hals.

Nach der Stunde wollte ich Anna nachgehen, doch was
immer sie vorhatte, sie hatte auf einmal Schnelllaufschuhe
an. Sobald uns die Lehrerin gehen ließ, war sie schon aus
der Tür und ich konnte auf dem Gang nicht mit ihr
mithalten. Außerdem kam ich mir vor wie ein Stalker. Es
war nicht so, dass Anna und ich je von Angesicht zu
Angesicht miteinander gesprochen hätten, deshalb konnte
ich sie auch nicht fragen, was los war. Ich unterdrückte
mein Verlangen und beschloss, dass ich es schaffen würde,
Algebra und Chemie durchzustehen, ehe ich Anna beim
Mittagessen wiedersah.

Nie verging eine Schulstunde langsamer als diese beiden.
Am Ende hatte ich in meinem Chemieheft lauter
algebraische Funktionen stehen und die Chemieformeln in
das Spiralheft für Algebra gekritzelt. Es kümmerte mich
nicht. Um halb zwölf steckten beide sicher in meinem
Rucksack und ich stapfte Richtung Mensa davon.

Anna hätte schwer zu finden sein müssen. Die Mensa der
Scottsdale High war ein einziges Meer von großen,
gebräunten Blondinen. Doch ich entdeckte sie immer sofort
in der Menge. Ihr Lächeln stach aus den Gesichtern der
anderen Mädchen heraus, die um jeden Preis versuchten,



gelangweilt und missmutig auszusehen. Und ihr
ungekünsteltes Lachen klang wie eine Melodie, während
das Gegacker der übrigen Mädchen einen bitteren
Unterton hatte. Sie war so künstlich blond und künstlich
braun wie sämtliche andern, trotzdem schien immer noch
etwas Echtes durch.

Ich scannte die blassen wippenden Köpfe der kichernden
Mädchen, die sich an den Tischen scharten, und wusste
sofort, dass Anna nicht da war. Ich spürte eine irrationale
Wut auf sie, als wären wir zum Mittagessen verabredet und
sie hätte mich versetzt.

Aber vielleicht kam sie ja auch nur zu spät, überlegte ich.
Mit diesem tröstenden Gedanken machte ich mich auf den
Weg durch die Mensa zu meinem gewohnten Platz ganz am
Ende. Die meisten Tische in der Mensa waren rund mit
schmalen Plastikstühlen drum herum, gegen die
Flugzeugsitze geradezu ausladend wirkten. Aber ganz
hinten standen ein paar rechteckige Tische mit frei
stehenden Bänken, die man so weit vorziehen konnte, wie
man wollte.

Ein Tisch war leer, extra für mich. Anfangs hatte ich
immer Angst gehabt, irgendwer würde mich mal
verarschen und zum Beispiel einen Haufen Kinder an
meinen Tisch setzen, damit ich auf so einem zerbrechlichen
Plastikstuhl Platz nehmen musste, doch das war nie
passiert.

Ich wurde überhaupt nur sehr selten gemobbt. Bei
meinen sage und schreibe 423 Pfund war ich ja sooo



erbärmlich – sooo mitleiderregend. Die meisten brachten es
einfach nicht über sich, zu mir grausam zu sein  …
zumindest nicht mehr. Manchmal hatte ich Mitleid mit den
Schülern, die gerade so dick waren, dass sie zur
Zielscheibe wurden, aber nicht dick genug, dass
irgendjemand ein schlechtes Gewissen hatte, sich auf sie
einzuschießen. Im ersten Jahr hatte ich mit ein paar von
ihnen zusammengehockt, all diesen Außenseitern  – den
übergewichtigen Schülern, den Leuten mit Akne im
Gesicht, den Leuten, die die falschen Klamotten anhatten.
Wir hatten meist schweigend vor uns hin gegessen. Nur
weil wir alle Opfer waren, hieß das noch lange nicht, dass
wir auch sonst was gemeinsam hatten. Ich war wirklich
nicht unglücklich, als ich aus ihrem Tisch herauswuchs.

Ich zog meine Bank vor, setzte mich hin und wühlte in
meinem Rucksack nach der weichen Kühlbox unten am
Boden. Mom hatte sie mit all meinen kalten
Lieblingssachen bestückt. Ich glaube, sie wusste, dass ich
es in der Schlange für warmes Mittagessen nicht aushielt,
wo sämtliche Schüler zusehen würden, was ich mir auf
mein Tablett lud. Kalte Pizza, kanadischen Speck vom
Morgen, in kleinen Brötchen zu Sandwiches verwandelt,
eine dicke Scheibe Truthahn von Thanksgiving letzte
Woche – ich schnupperte dran, sie roch okay –, gebratener
Reis, zwei Dosen Cola und ein abgepackter Becher  …
zuckerfreie Jell-O-Götterspeise. Okay, Mom, interessiert
mich nicht. Ich warf den Becher beiseite.



Sobald die Kühlbox leer war, scannte ich wieder die
Mensa. Immer noch nichts von Anna. Dann vergrub ich
mich in mein Mahl und versuchte, nicht auf die Leute zu
achten, die mich beobachteten.



3. Kapitel

Ich hab einen Termin bei Dr. Bean.«
»Bei wem?«
»Bei Dok-tor Biiii-n.«
Die Frau am Empfang zog ihre Drahtgestellbrille bis zur

Nasenspitze runter und sah mich über den Rand hinweg
an. »Ich fürchte, es gibt hier keinen Dr. Bean.«

Ich verdrehte die Augen und stieß meinen Finger auf
einen Stapel Visitenkarten mit dem Namen des Arztes. »Bei
dem da.«

Pikiert nahm die Empfangsdame eine Karte vom Stapel
und las sie. »Aha! Bei Dr. Bandyopadhyay. Gut, dann füllen
Sie das hier aus.« Sie schob mir ein Clipboard hin und
wandte sich ab. Ich glaubte gesehen zu haben, wie ein
verborgenes Grinsen über ihre Lippen huschte, als sie sich
umdrehte und verschwand. Sie wusste genau, wer ich war.
Ich ging seit Jahren zu Dr.  Bean  – Entschuldigung, zu
Dr. Bandyopadhyay – und in letzter Zeit war ich sogar alle
zwei Wochen bei ihm.

Das ist auch so ein dämlicher Nebeneffekt, wenn man
423 Pfund wiegt: Diabetes Typ 2. Je dicker ich wurde, desto
schwieriger war es, meinen Blutzucker in den Griff zu
bekommen. Als das Ganze so richtig aus dem Ruder lief,



kriegte ich einen von diesen Zuckerschüben. Seitdem
musste ich alle zwei Wochen zum Doc.

So schlimm fand ich das eigentlich gar nicht. Doc Bean
war der coolste Typ, den ich kannte, abgesehen vom
Professor. Er verbrachte mehr Zeit damit, mich über
Mädchen auszufragen, als damit, wie ich mich fühlte. Mom
ging das manchmal auf die Nerven, aber sie sagte immer,
Bean sei der Beste, deshalb ertrug sie seine Marotten. Wir
hatten deutlich mehr Spaß, wenn Mom nicht dabeisaß,
deshalb freute ich mich immer auf die Termine, zu denen
sie nicht mitkam.

Der heutige gehörte leider nicht dazu. Mom trat in den
Vorraum, als ich gerade den Bogen fertig ausgefüllt hatte.

»Hi, Mom.«
»Hi, Baby. Entschuldigung, dass ich zu spät komme.«
Sie kam überhaupt nicht zu spät. Mom kam nie irgendwo

zu spät. Sie war nur nicht zehn Minuten zu früh dran, und
das hieß für sie schon zu spät.

»Ich bin auch erst gerade gekommen«, erklärte ich.
Dann ließ ich mich auf einer dick gepolsterten

Ledercouch nieder, während sich Mom an einem
Beistelltisch einen Kaffee einschenkte. Der große
Fernsehschirm war auf einen medizinischen Sender
geschaltet und in einem riesigen Kamin flackerten unechte
bläuliche Flammen. Der teure Arzt entsprach dem
Schickimicki-Ambiente. Noch ein Grund, weshalb ich nichts
gegen die Termine bei Doc Bean hatte. Wir mussten nie


