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VORWORT des ÜBERSETZERS

Jedes Buch sollte von seinem Autor, auch wenn er „nur“ der
Übersetzer (Nachdichter) der Gedanken anderer ist, ein
Geleitwort auf den Weg mitbekommen: denn lange genug
war es das verhätschelte Kind seines Erzeugers, das sich
nun, einem flügge gewordenen menschlichen Sprößling
nicht unähnlich, auf den Weg in die „Freiheit“ aufmacht und
sich dem Urteil fremder Augen zu stellen hat.

Auch wenn dieses Buch der zweite Band von Lendas &
Narrativas (Sagen und Erzählungen) ist, für den natürlich
auch die Vorworte seines älteren Bruders Gültigkeit haben,
möchte ich in Anbetracht der Tatsache, daß auch im
menschlichen Dasein Geschwister oder selbst Zwillinge oft
getrennt werden, hier einige Worte wiederholen, auf die
Gefahr hin, daß mir Leser beider Bücher vorwerfen könnten,
ich würde Redundantes schreiben. Aber die in beiden
Bänden eingeschlossenen Erzählungen sind auch so
unterschiedlich – von der märchenhaften Erzählung bis zum
ausgewachsenen historischen Roman reichend – daß auch
einiges Neues hinzugefügt werden kann und muß.

Zunächst einmal möchte ich die Leser darauf aufmerksam
machen, daß alle diese Geschichten ursprünglich als
eigenständige und abgeschlossene Essays konzipiert waren,
Essays in dem Sinne, daß Herculano, als Vorreiter neuer
Literaturgattungen in Portugal, sich an Neues heranwagte
und mit neuen Formen und Inhalten experimentierte, die es
vorher in der portugiesischen Literatur nicht gegeben hatte,
für die es also keine Vorbilder gab; diese Geschichten
wurden dann in monatlich erscheinenden Zeitschriften wie
dem „O Panorama“ in Fortsetzungen publiziert, so wie es
damals in ganz Europa üblich war – man denke nur an die
Romane Balzacs, für die dieser immer erst sehr spät und nur



unter äußerster Zeitnot das nächste Kapitel in die Redaktion
bringen konnte, auf das das Publikum und der Herausgeber
schon begierig beziehungsweise entnervt warteten. Erst
sehr viel später faßte Herculano diese Erzählungen in diesen
beiden Bänden zusammen, um – wie er es selbst
begründete – sie vor dem Vergessen zu bewahren, das
ihnen, als in vereinzelten Zeitschriften erschienenen
Publikationen, sonst zweifellos gedroht hätte. Auch aus
diesem Grund wird der Leser in den Geschichten gewisse
„Lieblingsthemen“ oder Motive Herculanos – in etwas
abgeänderter Form zwar – aber doch „kumuliert“ erscheinen
sehen. Diese Art der Edition, die es Herculano auch
ermöglichte, zeitnah auf Ereignisse und Polemiken um ihn
herum zu reagieren, ist sicherlich auch daran „schuld“, daß
Herculano die Gelegenheit beim Schopf ergriff und seine
Polemiken an passenden Stellen in seine Geschichten
einflocht.

Mit der Akklamation durch seine Leserschaft, die hierin
nicht nur eine gewisse Rache für die in zeitgenössischen
englischen Publikationen auftretende Häme erblickte,
sondern sicher auch den rechtfertigenden „Redeschwall“
des Autors genoß, konnte Herculano sicher rechnen.

Auch wenn im Italienischen die griffige Floskel:
„Traduttore, traditore“, derzufolge der Übersetzer
gleichzeitig auch ein Verräter [am Autor und seinen
Absichten] sein soll, ein fast geflügeltes Wort ist, habe ich
mir auch in diesem Band wieder das Prinzip zu eigen
gemacht, die Lesbarkeit der Übersetzung über das extreme
„Kleben“ an der Vorlage des Originaltextes zu stellen. Die
Leser des vorigen Bandes haben mir bestätigt, daß das
„Lesevergnügen“ dadurch gewonnen habe, und diejenigen
unter ihnen, die auch den Text im portugiesischen Original
parallel zu der Übersetzung lesen konnten, waren mit mir
der Meinung, die positiven Charakteristika Herculanos
hätten darunter nicht gelitten, und die Übersetzung habe
gegenüber dem Original den Vorzug größerer Klarheit. Ich



hoffe, daß mir solches auch mit diesem Band gelungen sein
möge.

Da sich im Jahre 2010 der zweihundertste Geburtstag
Herculanos ereignet, der in Deutschland leider noch immer
ein unbeschriebenes Blatt geblieben ist, möchte ich mit
diesen Übersetzungen, denen auch noch die Übersetzungen
von „O Bobo“ und des „Monge de Cistér“ in den kommenden
beiden Jahren folgen sollen, dazu beitragen, die dichterische
Palette dieses großen portugiesischen Dichters dem
deutschsprachigen Publikum etwas näherzubringen; seine
historischen Werke mögen dann anderen Übersetzern
vorbehalten bleiben.

Meinen großen Dank schulde ich wiederum meiner Frau,
Anita, die mich auch bei diesem Buch vor allem dann durch
Ermunterung bei der Stange gehalten hat, wenn sehr
diffizile Passagen sich hartnäckig einer (lesbaren)
Übertragung ins Deutsche widersetzten. Auch meinem
Schwiegervater, Herrn B. Th. Hoffmann, gebührt mein Dank
und meine große Anerkennung; denn er steuerte, trotz
seiner nunmehr sechsundachtzig Jahre, neben
Korrekturvorschlägen auch noch unermüdlich die vielen
Illustrationen bei, die die Geschichten auflockern und
bereichern. Den Lesern dieses Buches wünsche ich viel
Vergnügen. Über Reaktionen (Kritik, Lob,
Verbesserungsvorschläge) würde ich mich freuen. Meine
Internet-Adresse steht weiter vorn.

Berlin, im Dezember 2006



DIE DAME ZIEGENFUß
Ballade eines Spielmannes

XI. Jahrhundert



Erster Gesang

1

Ihr, die Ihr nicht an Hexen glaubt noch an verdammte
Seelen und auch nicht an die Bosheiten des Teufels, setzt
Euch hier um den Kamin, ganz nahe zu mir her, und ich
werde Euch die Geschichte von D. Diogo Lopes1, dem Herrn
von Biscaya erzählen.

Und sagt mir zum Ende nicht: „Das kann nicht sein“.
Denn wie könnte ich mir solcherlei Dinge ausdenken?

Wenn ich sie berichte, dann deshalb, weil ich sie in einem
uralten Buche gelesen habe. Und der Autor des alten
Buches hat sie ebenfalls irgendwo gelesen oder von
irgendeinem Bänkelsänger in seinen Liedern besungen
gehört, was auf das Gleiche hinausläuft.

Dies ist eine verehrungswürdige Tradition; und wer den
Traditionen keinen Glauben schenken mag, der kommt in
eine Lage, in der er dafür zu bezahlen hat.

Ich schwöre Euch, daß Ihr zehnmal ungläubiger wäret als
Skt. Thomas, bevor er der große Heilige wurde, wenn Ihr
diese äußerst wahrhaftige Geschichte in Abrede stelltet. Und
ich weiß nicht, ob ich in der Stimmung wäre, Euch zu
verzeihen, so wie Christus ihm verziehen hat.

Also seid schön still; denn ich werde beginnen.

2

D. Diogo Lopes war ein unermüdlicher Jäger im Gebirge: der
Schnee in den Bergen im Winter, die glühende Hitze der
sommerlichen Sonne, die Nächte oder das Grauen des
Morgens, darüber lachte er nur.



Am frühen Morgen eines heiteren Tages befand sich D.
Diogo in seinem Jagdrevier auf einem bewaldeten und

rauhen Berg und wartete auf ein Wildschwein, das, von den
Treibern gehetzt, auf dieser Anhöhe aus dem Walde
hervorbrechen sollte.

Zu seiner Verwunderung vernahm er gerade nun in einiger
Entfernung einen wunderschönen Gesang.

Er richtete seinen Blick auf einen gegenüber gelegenen
Felsengipfel; auf ihm saß eine entzückende Dame, die das
Liedchen trällerte.

Das Schwein bleibt dieses Mal frei und ungeschoren; denn
D. Diogo eilt nicht, er fliegt dem Felsenklipp entgegen.

„Wer seid Ihr, so bezaubernde Dame; wer seid Ihr, die Ihr
mich sofort in Banne schluget?“.

„Ich bin von ebenso vornehmer Herkunft wie Du; denn
auch ich bin, wie Du, Herr von Biscaya, ein Sproß aus
königlichem Geblüt“.

„Wenn Ihr schon wißt, wer ich bin, biete ich Euch meine
Hand und mit ihr meine Ländereien und Lehensleute“.

„Behalte Deine Ländereien, D. Diogo Lopes, denn sie sind
für die Durchführung Deiner Jagden, für den Sport und das
Vergnügen eines so gewandten Ritters, wie Du einer bist,
schon jetzt nicht weitläufig genug. Behalte auch Deine
Lehensleute, Herr von Biscaya, denn nur gering ist ihre Zahl,
wenn sie Dir als Treiber bei der Jagd dienen müssen“.

„Welche Mitgift, schöne Frau, kann ich Euch dann
anbieten, die Eurer und meiner würdig wäre; denn: wenn
Eure Schönheit als göttlich zu bezeichnen ist, so bin ich in
ganz Hispanien doch der reichste Grande?“.

„Wohlhabender Grande, wohlhabender Grande, was ich
von Dir als Mitgift annehmen würde, ist etwas ohne großen
Wert; aber dennoch glaube ich nicht, daß Du es mir
gewähren würdest, weil es sich um ein Legat Deiner Mutter
handelt, der reichen Fürstin von Biscaya“.

„Und wenn ich Dich mehr liebte als meine Mutter, warum
sollte ich Dir dann nicht eine ihrer zahlreichen



Hinterlassenschaften abtreten?“.
„Wohlan, wenn Du mich immer an Deiner Seite haben

möchtest, dann schwöre nicht, daß Du das einhalten willst,
was Du mir zusagen wirst, sondern gib mir einfach Dein
Wort darauf“.

„Bei der Treue eines Ritters: ich gebe Dir nicht nur ein
Wort sondern tausende darauf“.

„Dann wisse, daß Du etwas vergessen mußt, das die gute
Fürstin Dich als Kind lehrte, und woran sie Dich noch auf
dem Sterbebett erinnerte, wenn ich die Deine werden soll“.

„Was denn, was denn, edles Fräulein?“, fiel der Ritter mit
blitzenden Augen ein, „dem Maurenpack niemals eine
Waffenruhe zu gewähren und den Hunden von
Mohammedanern nie zu vergeben? Ich bin ein guter Christ.

Weh Dir und mir, wenn Du dieser verfluchten Rasse
angehörtest!“.

„Das ist es nicht, Herr Ritter“, unterbrach ihn das
Edelfräulein lachend. „Das, was ich Dich zu vergessen bitte,
ist das Zeichen des Kreuzes; und das, was Du mir
versprechen sollst, ist, Dich niemals wieder zu bekreuzigen“.

„Das ist nun aber eine andere Sache“, antwortete D.
Diogo, der bei seinen Vergnügungen und Ausschweifungen
den Weg des Himmels aus den Augen verloren hatte.

Und er fing an, ein wenig darüber zu grübeln.
Während er so raisonierte, sprach er zu sich selbst: „Wozu

ist das Schlagen des Kreuzes überhaupt gut? Ich bringe
zusätzlich zweihundert Mohren um und schenke dem
Heiligen Jakob eines meiner Güter. Ein Geschenk für den
Apostel und zweihundert Köpfe dieser Hunde von
Mohammedanern wiegen wohl gut eine schwere Sünde auf“.

Und als er die Augen wieder zu der Dame erhob, die ihm
zärtlich zulächelte, rief er aus: „So sei es also: es ist
abgemacht, bei sechshundert Teufeln“.

Und er ritt mit der Dame in den Armen auf dem Maulesel
davon, auf den er wieder aufgestiegen war.



Erst als er des nachts in seinem Schloß die unbekleideten
Formen der anmutigen Dame genauer betrachten konnte,
bemerkte er, daß sie gespaltene Füße aufwies, wie die Hufe
einer Ziege.

3

Bestimmt wird jetzt jemand einwerfen: „Es war sicherlich
der Teufel, der ins Haus von D. Diogo Lopes eingezogen ist“.
Als ob der dort nicht hingehen würde! Doch wisset, daß es
nicht so war.

Über Jahre hinweg lebten die Dame und der Ritter in
gutem Frieden einvernehmlich miteinander. Zwei lebende
Beweise gab es hierfür: Inigo Guerra und Dona Sol, die
beide das Glück und die Wonne ihres Vaters waren.

An einem späten Nachmittag kehrte D. Diogo von seiner
Jagd zurück: er brachte ein Wildschwein mit sich, ein sehr
großes Wildschwein. Der Tisch war gedeckt. Er ließ es in den
Raum bringen, in dem er zu essen pflegte, um sich an der
vortrefflichen Beute zu ergötzen, die er erjagt hatte.

Sein Sohn setzte sich zu ihm, Dona Sol zu ihrer Mutter;
und fröhlich begannen sie ihr Abendmahl.

„Eine gute Jagd, D. Diogo“, sagte seine Frau, „es war eine
gute und blitzsaubere Jagd“.

„Bei den Eingeweiden von Judas!“, antwortete der
Edelmann. „Seit gut fünf Jahren habe ich keinen Bären und
kein Wildschwein erlegt, das diesem gleichkäme!“.

Dann befüllte er seinen sehr kostbaren und erlesen
verarbeiteten silbernen Pokal mit Wein und stürzte seinen
Inhalt in einem Zuge zum Wohle aller Edelleute hinunter, die
in der Bergwelt wohnten und der Jagd nachgingen.

Und auf solche Weise zog sich das Abendmahl mit Essen
und Trinken hin bis in die späten Nachtstunden.

4



Nun müßt Ihr wissen, daß der Herr von Biscaya einen
Bullenbeißer besaß, den er sehr liebte; dieser war rabiat,
wenn er dem Wild gegenüberstand, aber sanft zu seinem
Herrn und sogar zu den Dienern des Hauses.

Die edle Frau D. Diogos besaß ihrerseits eine
Vorsteherhündin, die schwarz wie Pech war und so schlau
und leichtfüßig, daß man keine weiteren Worte darüber
verlieren mußte; auch sie wurde von ihrer Herrin nicht
weniger geschätzt.

Der Bullenbeißer ruhte schwer auf dem Boden, D. Diogo
Lopes gegenüber, ließ die großen Ohren hängen und hatte
die Augen wie zu einem Schläfchen halb geschlossen.

Die schwarze Vorsteherhündin rannte lebhaft und unruhig
durch den Raum und sprang herum wie ein Teufelchen; das
glatte und weiche Fell glänzte mit einem rötlichen
Widerschein auf.

Nachdem der Edelmann den Jägern der Berge einen
Trinkspruch urbi et orbi ausgebracht hatte, erschöpfte er ein
langes Kyrie an speziellen Toasts, und zu jedem erwähnten
Namen trank er einen Becher bis zur Neige aus.

Er verhielt sich, wie es sich einem berühmten Granden
geziemte, der in diesem Leben nichts anderes mehr zu
erledigen hatte als zu schlafen, zu trinken, zu essen und zu
jagen.

Und der Bullenbeißer nickte dazu mit dem Kopf wie ein
alter Abt in seinem Chorgestühl, und die Vorsteherhündin
sprang lebhaft herum.

Der Herr von Biscaya ergriff nun ein Stück Bein, an dem
sich noch Fleisch und Mark befanden, und als er es dem
Bullenbeißer zuwarf, rief er ihm zu: „Da nimm, Silvan, denn
Du hast ein mühevolles Leben; der Teufel hole die
Vorsteherhündin, die zu nichts anderem taugt, als
herumzurennen und sich zu wälzen“.

Der Riesenhund öffnete die Augen, knurrte, stellte seine
Pfote auf den Knochen, und als er sein Maul öffnete, zeigte



er seine rasiermesserscharfen Zähne. Es war wie ein freches
Lachen.

Aber gleich danach heulte er auf und fiel um, während er
noch halbtot mit den Beinen zappelte: die Vorsteherhündin
war ihm mit einem Satz an die Kehle gegangen, und der
Bullenbeißer lag im Sterben.

„Beim Barte von D. From, meinem Urgroßvater!“, stieß D.
Diogo hervor, der sich zitternd vor Zorn und wankend vom
Weine aufrichtete. „Die verfluchte Hündin hat mir den
besten Bullenbeißer meiner Meute umgebracht; aber ich
schwöre, ihr die Haut bei lebendigem Leibe abzuziehen“.

Und während er mit dem Fuß den sterbenden Hund
umdrehte, betrachtete er die erheblichen Wunden des edlen
Tieres, das sein Leben aushauchte.

„Bei meiner Treu, solches sah ich nie! Gelobte Jungfrau,
hier gehen Dinge vor, bei denen Beelzebub seine Hand im
Spiele hat“. Und während er dieses sagte und tat, segnete
und bekreuzigte er sich.

„Aua!“, schrie seine Frau, als ob man sie verbrannt hätte.
Der Edelmann betrachtete sie: er sah ihre

funkensprühenden Augen, die geschwärzten Wangen, den
verzerrten Mund und die gesträubten Haare.

Und sie begann, sich zu erheben, in die Luft
emporzusteigen, wobei sie die arme D. Sol unter ihrem
linken Arm eingeklemmt hielt; mit dem rechten langte sie
über den Tisch nach ihrem Sohn, D. Inigo von Biscaya.

Und dieser Arm wuchs und verlängerte sich zu dem
Armseligen, der es in seiner Angst nicht wagte, sich zu
rühren oder zu sprechen.

Die Hand der Dame war schwarz und glänzend wie das
Fell der Vorsteherhündin, und ihre Nägel waren auf eine
gute halbe Handbreit angewachsen und krümmten sich nun
krallenartig.

„Jesus, heiliger Name Gottes!“, brüllte jetzt D. Diogo, bei
dem das Entsetzen die Nebel des Weines zerstreut hatte.
Und während er seinen Sohn mit seiner linken Hand



festklammerte, schlug er mit der rechten ein ums andere
Mal das Zeichen des Kreuzes.

1 Das „D.“ steht im Portugiesischen für Dom (=Herr) und wird bei
herausragenden Personen verwendet.



Die Dame Ziegenfuß entflieht mit ihrer Tochter



Darauf ließ seine Frau ein großes Wehgeschrei vernehmen;
sie ließ den Arm Inigo Guerras fahren, den sie schon
ergriffen hatte, und indem sie sich weiter emporhob, verließ
sie den Raum durch ein großes Fenster, wobei sie die arg
weinende kleine Tochter mit sich nahm.

Von diesem Tage an konnte man weder über die Mutter
noch über die Tochter weiteres in Erfahrung bringen.

Die schwarze Vorsteherhündin verschwand mit solcher
List, daß niemand aus dem Schloß sie je wiedererblickte.

D. Diogo Lopes lebte nun lange Zeit traurig und
verdrossen, weil er sich nicht mehr auf die Jagd zu gehen
getraute. Eines Tages fiel ihm jedoch ein, seine Traurigkeit
zu zerstreuen, indem er sich zur Jagd auf die Mauren
aufmachte, statt auf Wildschweine, Bären und Bergziegen
zur Jagd zu gehen.

Er befahl daher, sein Banner einzuholen, den Kessel2 zu
entrosten und zu polieren und probierte seinen Harnisch an.
Er übergab die Herrschaft über seine Burgen an Inigo
Guerra, der bereits ein Jüngling und Ritter war, und brach
mit einem prächtigen Gefolge bewaffneter Männer auf, sich
mit der Streitmacht des Königs Ramiro zu vereinigen, der
gerade einen Feldzug gegen das Maurentum in Hispanien
begann.

Lange Zeit gab es von ihm in Biscaya weder Neuigkeiten
noch Kuriere.

2 Diese Granden wurden auch Herren des Banners und des Kessels genannt; sie
folgten den Königen in die Schlachten mit eigenen Lehensleuten, die sie auf
eigene Kosten ausrüsteten und verpflegten.



Zweiter Gesang

1

Es geschah eines Tages bei Einbruch der Nacht: D. Inigo
saß zu Tisch, konnte aber nichts essen, weil eine große
Verzweiflung ihm das Herz verengte. Ein sehr verwöhnter
und ihm nahestehender Page, der vor ihm stehend auf seine
Befehle wartete, sprach darauf zu ihm:

„Herr, warum eßt Ihr nicht?“.
„Wie soll ich essen, Brearte, wenn mein Herr und Vater, D.

Diogo, von den Mauren gefangengenommen wurde, wie die
Briefe berichten, die gerade von ihm eintrafen?“.

„Aber das Lösegeld für ihn zu beschaffen, ist für Euch
doch keine Unmöglichkeit: Ihr verfügt in Eurem Heerbann
von Biscaya über zehntausend Fußsoldaten und tausend
Reiter; laßt uns in das Maurenland einfallen: die von uns
Gefangengenommenen mögen das Lösegeld für Euren Vater
aufbringen“.

„Der kriecherische König von León hat mit den Hunden
von Toledo Frieden geschlossen, und diese sind es, die
meinem Vater auflauerten und ihn gefangennahmen.
DieGrafen und Potentaten des verräterischen und gemeinen
Königs würden dem mutigen Heer von Biscaya den
Durchmarsch nicht gestatten“.

„Wollt Ihr einen Rat, Herr, der Euch noch nicht einmal
einen Heller kosten wird?“.

„Sprich schon, Brearte“.
„Warum geht Ihr nicht in die Berge und sucht Eure Mutter?

So wie ich es von den Alten erzählen höre, ist sie eine
mächtige Fee“.

„Was sagst Du da, Brearte? Du weißt, wer meine Mutter
ist, und welcher Gattung der Feen sie angehört?“.



„Wundersame Geschichten habe ich darüber vernommen,
was sich in einer gewissen Nacht in diesem Schloß ereignet
hat; Ihr wart noch klein, und ich selbst war noch gar nicht
vorhanden. Die Hintergründe dieser Geschichten, die kennt
jedenfalls nur Gott“.

„Dann werde ich sie Dir jetzt erzählen. Rücke etwas näher
zu mir heran, Brearte“.

Der Page blickte fast unwillkürlich um sich herum und
näherte sich seinem Herrn: der Gehorsam und, mehr noch,
die Schauder der Furcht veranlaßten ihn, näher
heranzurücken.

„Siehst Du jenes verrammelte Fenster, Brearte? Dort
hinaus ist meine Mutter damals entwichen. Ich wette, daß
man Dir das Wie und Weshalb schon berichtet hat?“.

„Ja, Herr! Und sie nahm Eure Schwester mit sich...“.
„Gib Antwort nur auf das, was ich Dich frage! Ich weiß es

doch. Jetzt schweige“.
Der Page heftete vor Scham seine Augen auf den Boden;

denn er war demütig und von guter Gesinnung.

2

Also begann der Ritter mit seiner Schilderung:
„Seit jenem verfluchten Tag begann mein Vater zu

grübeln: er grübelte und demütigte sich, indem er alle alten
Jäger in den Bergen aufsuchte und befragte, ob sie sich
vielleicht daran erinnerten, in ihren aktiven Zeiten als Jäger
inmitten der Dickichte auf irgendwelche Gespenster oder
Hexen gestoßen zu sein. Da erzählte man ihm eine nicht
enden wollende Anzahl von Geschichten über Hexen und
verdammte Seelen!

Schon seit vielen Jahren war mein Herr Vater nicht zur
Beichte gegangen; es waren auch schon einige vergangen,
seitdem er verwitwet war, ohne eigentlich ein Witwer zu
sein.



An einem gewissen Sonntagmorgen begann der Tag
heiter, als ob es Ostern wäre; aber mein Herr, D. Diogo,
erwachte wie gewöhnlich übellaunig und traurig.

Die Glocken des Klosters dort unten im Tale erklangen so
herrlich, daß der Himmel offenzustehen schien. Er begann,
ihrem Geläut zu lauschen, und empfand eine Sehnsucht, die
ihn zum Weinen brachte.

„Ich werde den Abt aufsuchen“, dachte er bei sich selbst;
„ich möchte die Beichte ablegen. Wer weiß, ob diese
Traurigkeit nicht auch noch eine Versuchung des Satans
ist?“.

Der Abt war ein Alterchen, ein Heiliger, so heilig, wie einer
nur sein konnte.

Bei ihm also legte mein Vater die Beichte ab. Nachdem er
mea culpa gesagt hatte, berichtete er ihm Punkt für Punkt
die Geschichte seiner Verlobung.

„Oh weh, mein Sohn!“, rief der Frater aus, „Du hast die
Ehe mit einer verdammten Seele geführt!“.

„Ob es eine verdammte Seele war, weiß ich nicht“,
entgegnete D. Diogo, „aber mit dem Teufel ist es wohl
zugegangen“.

„Es war eine gepeinigte Seele, das versichere ich Dir,
mein Sohn“, widersprach der Abt. „Ich kenne die Geschichte
dieser Frau aus den Bergen. Sie steht seit mehr als hundert
Jahren auf der letzten Seite eines gotischen Kanons über das
Leben der Heiligen, das unserem Kloster gehört. Daß
Verzweiflungsanfälle Dein Herz bedrängen, versetzt mich
nicht in Erstaunen. Mehr als nur Angst und Verzweiflung
pflegt arme Exkommunizierte von innen zu verzehren“.

„So bin ich also exkommuniziert?“.
„Vom Kopf bis zu den Füßen, innerlich und äußerlich; da

gibt es nichts herumzudeuteln“.
Hierauf weinte mein Vater zum ersten Mal in seinem

Leben, und die Tränen rannen ihm am Bart hinab.
Der gütige Abt versuchte, ihm wie einem Kinde Mut

zuzusprechen; er tröstete ihn in seinem Unglück. Danach



erzählte er ihm die Geschichte der Dame vom Berge, die
meine Mutter ist...Gott stehe mir bei!

Und er gab ihm zur Buße auf, ebensoviele Jahre, wie er in
Sünde gelebt hatte, gegen die sarazenischen Hunde in den
Krieg zu ziehen und so viele von ihnen umzubringen wie
Tage in diesen Jahren verstrichen waren. In die Rechnung
seien die Freitage allerdings nicht miteinzubeziehen, die
Tage des Gedenkens an die Passion Christi, an denen es
einer Respektlosigkeit gleichkäme, den gemeinen Abschaum
der Agarener zu bekämpfen, was in dieser Welt als eine sehr
unanständige und überflüssige Sache angesehen würde.

Die Geschichte der schönen Dame vom Berg, wie sie auf
der letzten Seite der Heiligengeschichte verzeichnet war,
lautete, den Erinnerungen des Abtes zufolge, von Anfang bis
zum Ende folgendermaßen.
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In der Ära der gotischen Könige – gute Zeiten waren diese! –
gab es in Biscaya einen Grafen, der der Herr einer auf
unzugänglichen Felsen erbauten Burg war, die an den
Hängen und Schluchten von üppigen Korkeichenwäldern
umgeben war. In diesen Wäldern gab es alle Arten von
Jagdwild, und Argimiro der Schwarze (so wurde dieser
Grande genannt) liebte, wie alle edlen Herren Hispaniens,
vor allem drei gute Dinge, die hoch auf der Liste seiner
leiblichen Begehrlichkeit standen: den Krieg, den Wein und
die Frauen; mehr noch als all dies liebte er aber zu jagen.

Eine bezaubernde Frau nannte er sein Eigen, die schöne
Gräfin; was den Wein anbetraf, so gab es keinen besseren
Keller als den seinen; und auch das Jagdwild war in seinen
Wäldern niemals knapp.

Als sein Vater, der ein Leben als herumstreifender Jäger
geführt hatte, auf dem Sterbebette lag, rief er ihn zu sich
und sagte:



„Du mußt mir etwas schwören, das Dich nichts kosten
wird“.

Argimiro schwor zu tun, was sein Vater und Herr ihm
auftragen würde.

„Du sollst nämlich niemals ein Wild in seinem Bau töten,
wenn es Junge hat, gleichgültig, ob es sich nun um eine
Bärin, eine Wildsau oder eine Hirschkuh handelt.

Wenn Du so handelst, Argimiro, wird in Deinen Wäldern
und Gehegen das Wild niemals ausgehen, an dem Du die
edelste Beschäftigung eines Adligen ausüben kannst. Wenn
Du außerdem wüßtest, was mir eines Tages widerfahren
ist... Höre mir gut zu, denn es war ein schrecklicher
Vorfall...“.

Der Alte konnte es nicht zu Ende bringen, weil der Tod in
diesem Augenblick mit seinen Krallen nach ihm griff.

Er murmelte noch einige stockende Wörter, verdrehte die
Augen und starb. Gott sei seiner Seele gnädig!

Danach vergingen Jahre: an einem gewissen Tage kam ein
Bote des Königs Wamba zur Burg des jugendlichen Grafen.
Der König rief ihn nach Toledo, damit er ihn mit seinem
Gefolge gegen den Aufständischen Paulo unterstütze. Auch
die anderen Adligen aus der Umgebung wurden, wie er, zum
Kriegsdienst einberufen.

Bevor sie jedoch aufbrachen, versammelten sich alle in
der Burg Argimiros, um an einer großen Jagd teilzunehmen,
bei der über hundert Bullenbeißer, Spür- und Hasenhunde
neben fünfzig Jägern und zahllosen Treibern beteiligt waren.
Es war eine prächtige Jagdgesellschaft.

Sie brachen beim Morgengrauen auf, durchritten Täler und
Berge, schlugen sich durch Gebüsch und Wald. Es war
jedoch bereits Mittag, und immer noch hatten sie weder ein
Wildschwein, noch einen Bären, eine Bergziege oder einen
Hirsch aufgestöbert. Die Reiter fluchten vor Grimm, stießen
Verwünschungen aus und rupften sich die Bärte.

Argimiro, der die verborgensten Stellen des Dickichts aus
langer Erfahrung kannte, verspürte tief in sich die



Versuchung des Teufels.
„Meine Gäste“, so dachte er, „sollen nicht aufbrechen,

ohne einige Krüge Wein zu einem oder zwei Stücken
erlegten Wildes zu trinken. Das schwöre ich bei der Seele
meines Vaters“.

Und er entfernte sich in Begleitung einiger Jagdhüter mit
seiner Hundemeute von der Jagdgesellschaft, ritt und ritt,
bis er ein Tal erreichte, in das er hinabschwenkte.

Das Tal war dunkel und freudlos; ein kalter und
verwunschener Bach floß in der Mitte hindurch. Seine Ufer
waren von schroffen Felsen überstanden, in denen sich
zahlreiche Schluchten öffneten.

Argimiro erreichte die erste Biegung des Flusses; er hielt
an, blickte sich um und fand, was er gesucht hatte. Eine
Höhle öffnete sich an dem steilen Hang, deren Zugang bis
zu dem schmalen Pfad am Flußufer herabreichte, aufdem
der Reiter gekommen war. Argimiro betrat den Eingang der
Höhle, und auf ein zustimmendes Zeichen von ihm traten
auch die Jagdhüter, Treiber, Bullenbeißer, Spür- und
Hasenhunde ein, die einen großen Lärm verursachten.

Es war der Bau einer Wildeselin; das Wildtier gab einen
klagenden Laut von sich, und als es seine Jungen verließ,
streckte es sich auf dem Boden aus und senkte wie flehend
den Kopf.

„Auf sie“, schrie Argimiro, aber er wendete sein Gesicht
dabei ab.

Die Meute fiel das arme Tier an, das einen erneuten
Klagelaut von sich gab und dann blutüberströmt liegenblieb.

Eine Stimme erklang nun in den Ohren des Grafen, die
sagte: „Verwaist sind die Jungen der Wildeselin; Du aber
sollst ihretwegen entehrt sein“.

„Wer wagt es hier, Prophezeiungen auszusprechen?“,
schrie der Grande, der seinen Jagdhütern zornige Blicke
zuwarf. Sie verharrten schweigsam, aber alle waren sie
bleich im Gesicht.



Im Bau der Wildeselin



Argimiro überlegte einen Augenblick; als er dann den Bau
verließ, murmelte er: „Nun denn, mit tausend Teufeln!“.

Und unter fröhlichen Hornstößen und zu dem Gebell der
Hundemeute ließ er die Beute, die er erlegt hatte, auf die
Burg schaffen.3

Als er seinen Jagdfalken auf den Fäustling setzte, befahl er
den Jagdhütern, den edlen Jägern zu bestellen, sie mögen in
zwei Stunden umkehren, weil sie in seiner Burg eine gut
zubereitete Mahlzeit vorfinden würden.

Dann machte er sich, von der Falknern gefolgt, zu seinem
Herrenhaus auf den Weg, wobei er seine Jagd- und
Gerfalken auf Beute ausschickte und auch noch Geflügel zur
Strecke hinzufügte, das in jenen Bergen sehr zahlreich
vorhanden war.
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Die Glocke des Bergfrieds in der Burg des Grafen Argimiro
ließ ihr Totengeläut erschallen: sie läutete zu Ehren der
schönen Gräfin, die ihr hochgeborener Ehemann
umgebracht hatte.

Eine mit Trauertüchern ausgeschlagene Bahre bringt sie
zur Bestattung ins benachbarte Kloster: Mönche schreiten
hinter der Bahre und psalmodieren die Totengebete.

Hinter den Mönchen geht der Edelmann, der in einem
groben Leinenkleid steckt, das ein Seil umgürtet; und er
reißt sich die bloßen Füße an den Dornbüschen und Steinen
auf.

Weshalb tötete er seine Frau, und warum lief er barfuß
einher?

Es folgt, was hierüber die Legende berichtet, die auf der
letzten Seite der Heiligengeschichte aufgezeichnet wurde.

5



Zwei Jahre lang währten die Kriege des Königs Wamba: es
waren Kämpfe, über die Vieles zu berichten wäre.

An ihnen war der Edelmann mit seinen Buccellarii4
beteiligt, denn so wurden damals Abhängige und Reisige
genannt. Er vollbrachte aufsehenerregende Heldentaten
und Husarenstücke; aber er kam mit Narben übersät aus
den Kämpfen zurück, und seine tapfere Gefolgschaft wurde
auf den Feldern der Schlachten erschöpft und aufgerieben.

Als er die Gegend von Toledo nach Biscaya durchquerte,
folgte ihm nur ein einziger vertrauter Schildknappe. Dieser
war betagt, weißhaarig und voller Runzeln, weniger des
Alters als der Leiden und erduldeten Mühen wegen.

Er reiste traurig und mit grimmigem Gesicht; denn von
seiner Burg waren ihm Nachrichten überbracht worden, die
ihn bekümmerten und wütend machten.

Und während er tags und nachts über Berge und durch
Heiden, durch Wälder und Gärten ritt, überlegte er sich, auf
welche Weise er herausfinden könnte, ob diese
Unglücksbotschaften falsch oder wahrhaftig seien.
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Im Herrenhaus des Grafen Argimiro legte auch ein Jahr nach
dessen Abreise alles noch Zeugnis ab über den Kummer und
die Sehnsucht der Gräfin: die Säle waren schwarz
ausgeschlagen; schwarz war auch ihre Kleidung; in den
Innenhöfen des Herrensitzes waren die Gräser derartig
hochgewuchert, daß man sie mähen müßte; der
Sonnenschutz und die Sichtblenden der Fenster waren nicht
wieder geöffnet worden; Gesänge von Dienern und
Dienerinnen waren ebensowenig zu hören gewesen wie die
Klänge von Psaltern und Harfen.

Aber mit dem Ablauf des zweiten Jahres schien alles
verändert: die Wandbehänge leuchteten silbern und in



prächtigen Farben, weiß und rot die Gewänder der schönen
Gräfin; durch die Fenster hallte der Lärm der Musik und
Festbankette, und der Herrensitz Argimiros erstrahlte innen
wie außen in neuer Pracht.

Ein früherer Vogt des edlen Grafen hatte ihn von diesen
Veränderungen in Kenntnis gesetzt. Es bekümmerten ihn so
zahlreiche Vergnügungen und Belustigungen; was er sah,
und was er tratschen hörte, ließ ihn um die Ehre seines
Herren Besorgnis empfinden.

Und so hatte sich alles zugetragen:
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Weit von der Grafschaft des erlauchten Herrn Argimiro des
Schwarzen entfernt, lebte in Richtung von Galizien ein edler
Gardigg - man könnte ihn auch als Edelmann bezeichnen –
ein Kavalier und Jüngling namens Astrigildo Alvo [der
Blonde].

Er war fünfundzwanzig Jahre jung, und seine nächtlichen
Träume handelten stets von bezaubernden Damen; sie
waren voll von Liebe und Wonne, aber sie lösten sich bei
Anbruch des Morgens allesamt in Nichts auf; denn wenn er
sich auf dem Lande umschaute, fand er nur von der Sonne
und dem Schnee gebräunte Schäferinnen vor oder die
grobschlächtigen Dienerinnen seines eigenen Haushalts.

Von diesen hatte er die Nase gestrichen voll. Mehr als fünf
von ihnen hatte er mit Worten betört; mehr als zehn mit
Gold gefügig gemacht; mehr als zehn weitere hatte er, als
der edle Herr, der er war, brutal vergewaltigt.

Mit fünfundzwanzig Jahren waren in dem Buch der
göttlichen Gerechtigkeit schon mehr als fünfundzwanzig
Schandtaten für ihn vermerkt.

Eines Nachts träumte Astrigildo, daß er auf einem
Wildesel sitzend mit der Schnelligkeit des Windes über
Berge und Täler eilte und nach einem langen Ritt in tiefster



Nacht an einem Herrensitz einträfe, in dem er um
Unterkunft bäte. Hier empfing ihn eine anmutige Dame; und
bereits nach wenigen Augenblicken hatte sich der eine Hals
über Kopf in den anderen verliebt.

Er erwachte beunruhigt, und während des ganzen Tages
dachte er an nichts anderes als an die anmutige Dame, die
er bei Tagesanbruch in jenem Traum erblickt hatte.

Drei Nächte lang wiederholte sich der Traum; drei Tage
lang grübelte der Jüngling darüber nach. Am Nachmittag
des dritten, als er sich an die Brüstung eines Altans gelehnt
hatte, blickte er traurig zu den Bergketten im Norden, die er
am Horizont wie dunkle Wolken erkennen konnte. Die Sonne
begann im Westen bereits zu sinken, und immer noch war er
in sein melancholisches Grübeln vertieft.

Zufällig wendete er nun den Blick zu dem Platz, der sich
unter ihm erstreckte: ein Wildesel lag dort friedlich, als ob er
ein zahmes Reittier wäre. Er sah ganz so aus wie derjenige,
von dem er geträumt hatte.

Träume, die sich an drei aufeinanderfolgenden Tagen
wiederholen, lügen nicht; Astrigildo begab sich eilig zu dem
Platz hinab. Ohne die Vor- oder Hinterhand zu rühren, ließ
sich der Wildesel zäumen und satteln; sich Gott und dem
Zufall anvertrauend, bestieg ihn der Jüngling und stürmte
den Abhang hinab.

Alles erfüllte sich genauestens: der Onager rannte nicht,
er flog.

Mit dem Einbruch der Nacht begann der Himmel sich zu
beziehen; die Dunkelheit gewann an Schwärze und entlud
sich mit Wind, Blitzen, Regen und Donnerschlägen.

Der Jüngling verlor die Orientierung; aber der Onager
erhöhte die Geschwindigkeit seines Laufs noch weiter und
schnaubte heftig. Inmitten der tiefsten Nacht blieb er
endlich stehen. Ohne zu wissen, wie ihm geschehen war,
fand sich Astrigildo am Grenzzaun eines burgähnlichen
Herrensitzes wieder.



Er stieß in sein Horn, das einen langen aber zittrigen Ton
von sich gab, weil auch er vor Angst und Kälte zitterte.

Kaum war der Ton verklungen, senkte sich die Zugbrükke,
und zahlreiche Pagen kamen ihm entgegen, ihn mit Fackeln
zu empfangen, und auch die Räume der Burg erhellten sich.

Denn auch die Gräfin hatte drei Nächte hintereinander
geträumt!

...........................................................................................
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Die Klepsydra weist auf die Stunde der nächtlichen Sext,
und immer noch dauert das Festmahl auf dem Herrensitz
des Grafen von Biscaya an; denn die edle Gräfin und der
galante Astrigildo ergötzen sich an den Tänzen und Spielen
der Freigelassenen und Sklaven, die sich dort im Waffensaal
bemühen, sie zu zerstreuen. Aber in einem der ebenerdigen
Räume des Herrensitzes steht mit einem Dolch in der Hand
und mit gesträubtem Haar ein Mann, dessen Blicke
zornerfüllt sind und der der fernen Melodie zu lauschen
scheint.

Ein anderer Mann steht vor ihm, der ihm sagt:
„Noch ist es nicht Zeit, Herr, die große Sünde zu

bestrafen. Wenn sie sich zurückziehen, wird jenes Licht
verlöschen, das Ihr dort seht. Steigt dann hinauf; Ihr werdet
ohne Hindernisse den geheimen Gang zur Kemenate gehen
können, die die gleiche ist, in der Ihr die Hochzeitsnacht
verbrachtet“.

Und der, der gesprochen hatte, ging hinaus; kurze Zeit
später verlosch das Licht, und der Mann mit den starrenden
Haaren und den weitaufgerissenen Augen stieg über eine
steile und düstere Treppe hinauf.

...........................................................................................
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Als Graf Argimiro am frühen Morgen vom Hauptaltan aus
den Befehl erteilte, daß die Leiche der Gräfin zu einem
Damenstift überführt werde, das er gegründet hatte, um
dort für sich und die Angehörigen seines Hauses eine
Grabstätte zu haben, und anordnete, daß die Bewaffneten
den Leichnam von Astrigildo zu einer Schlucht schleiften, in
die sie ihn hinabwerfen sollten, sah er in einer Ecke des Hofs
einen Wildesel liegen.

„Einen Onager, der derartig zahm ist, habe ich nie
gesehen“, sprach er zu dem Vogt, der in seiner Nähe stand.

„Wie kam dieser Wildesel hierher?“.
Der Vogt wollte ihm gerade antworten, als eine Stimme zu

hören war; man könnte fast sagen, daß es die Luft war, die
nun sprach.

„Auf ihm kam Astrigildo hierher: er wird ihn auch mit sich
fortnehmen. Durch Dich verwaisten die Jungen der Eselin;
aber durch die Mitwirkung des Onagers verfielst auch Du,
Graf, der Ehrlosigkeit. Du warst roh gegen die armen
Wildtiere: Gott hat sie nun gerächt“.

„Erbarmen!“, schrie Argimiro, denn in diesem Augenblick
erinnerte er sich wieder an jene verfluchte Jagdpartie.

Unterdessen schleppten die Männer des Grafen den
blutigen Leichnam des Jünglings hinaus: kaum erblickte ihn
der Onager, sprang er wie ein Löwe mitten unter die Menge,
die er in die Flucht schlug, und indem er den Toten mit den
Zähnen packte, schleifte er ihn aus der Burg hinaus und
stürzte sich mit ihm zusammen in den Abgrund hinab, so,
als ob er eine Legion von Teufeln im Leibe hätte.

Aus diesem Grunde also ging der Graf mit einem Seil
umgürtet und barfuß hinter den Mönchen und der Bahre
einher. Er wollte im Kloster Buße tun, weil er den Schwur,
den er seinem Vater geleistet hatte, gebrochen hatte.

Die Seelen der Gräfin und des Gardigg stürzten direkt in
die Hölle, weil sie das Leben beim Ehebruch verloren hatten,
der eine Todsünde ist.


