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Über dieses Buch

Ein grausamer Serienkiller versetzt ganz New Orleans in
Angst und Schrecken. Er verbrennt, enthauptet oder
vergräbt seine Opfer bei lebendigem Leibe. Detective Rick
Bentz ermittelt unter Hochdruck. Die schöne Olivia, zu der
sich der Detective unwiderstehlich hingezogen fühlt, will
die Morde in ihren Träumen vorausgesehen haben. Als die
nächste barbarisch entstellte Leiche gefunden wird, ein
Heiligenmedaillon in der Hand, kommt dem Detective ein
schrecklicher Verdacht: Könnte dem Mörder der
katholische Heiligenkalender als Vorbild für diese
Ritualverbrechen dienen? Dann verschwindet plötzlich
Olivia …
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Prolog

Er sah sie.
Halb rennend, den Kopf gesenkt, die Finger um den

Rand ihrer Kapuze geklammert, eilte sie durch die
Dunkelheit in die kleine Kirche.

Der Erwählte wartete unter dem Magnolienbaum. Das
Blut pulsierte in seinen Adern, als er geduckt hinaus in die
Finsternis schlich, jeder Muskel unter Kontrolle, die
Nerven gespannt wie Stahldraht.

Wie leicht es wäre, sie zu schnappen! Mit drei großen
Schritten könnte er bei ihr sein und sie fortzerren.
Während ihr Vater drinnen auf sie wartete. Dieser Gedanke
gefiel ihm, machte ihn an.

Doch noch war ihre Zeit nicht gekommen, ermahnte er
sich. Es gab andere.

Unter dem Vordach in der Nähe der zweiflügeligen
Eingangstür blieb sie stehen, setzte die Kapuze ab und
schüttelte ihr Haar aus. Die langen gewellten Strähnen
glänzten verführerisch rotbraun im Licht der
Außenbeleuchtung. Der Erwählte schluckte und verspürte
eine erste Regung zwischen den Beinen.

Er wollte sie.
Verzehrte sich so sehr nach ihr.



Allein ihr Anblick schärfte all seine Sinne. Er hörte sein
Herz klopfen, fühlte, wie das Blut durch seine Adern
rauschte, roch den schweren Geruch des Mississippi, der
sich dunkel und träge durch die Stadt schlängelte, während
der Verkehr durch die Straßen dröhnte und an jeder Ecke
die Sünde lauerte.

Als sie hinter dem Eingang verschwunden war, zwängte
er sich durch das dichte Strauchwerk zu seinem Versteck in
der Nähe des beschädigten Buntglasfensters. Eine kleine
Glasscheibe war entfernt und durch transparentes
Fensterglas ersetzt worden, wodurch man einen perfekten
Blick ins Kirchenschiff hatte. Gebückt spähte der Erwählte
hinein und beobachtete, wie sie durch das von Dutzenden
Kerzen erhellte Seitenschiff ging, niederkniete und dann in
die Kirchenbank glitt, um nach einem kurzen Wortwechsel
neben ihrem Vater Platz zu nehmen. Dem verdammten Cop.

Sie war unruhig, rutschte hin und her. Wirkte
gelangweilt. Als wäre sie lieber sonstwo als mit ihrem Vater
in einer Abendmesse. Sie warf ihr langes Haar nach hinten
und betrachtete die eintretenden Kirchenbesucher, dann
lümmelte sie sich in die Bank und nagte an den
Fingernägeln.

Der Erwählte ließ den Blick zu dem Polizeibeamten
wandern.

Dem Feind.
Ein kräftiger Mann, über eins achtzig groß, mit einem

kantigen Kinn und tiefliegenden Augen, in denen der
Lebensüberdruss von mehr als vierzig Jahren zu erkennen



war. Rick Bentz war ein Detective, dessen angeschlagener
Ruf neuem Glanz gewichen war  – die Verfehlungen seiner
Vergangenheit waren vergessen, wenn nicht gar vergeben.
In seinem schwarzen Anzug und dem gestärkten Hemd
schien er sich unwohl zu fühlen, auf jeden Fall deplaziert
im Hause Gottes.

Und das war gut so.
Bentz zerrte an seiner Krawatte, beugte sich zu dem

Mädchen und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Sofort hielt sie
mit dem Nägelkauen inne und richtete sich auf, wobei sie
trotzig die Arme vor dem Bauch verschränkte und dabei
unbeabsichtigt ihre Brüste hochdrückte, die ein wenig über
den Ausschnitt ihres Kleides quollen. Weißes, weiches
Fleisch, gepresst gegen türkisfarbene Seide.

Der Erwählte stellte sich vor, was sich unter dem glatten
Stoff verbarg  … rosige Knospen, jungfräuliche Haut und
weiter unten ein Nest aus Locken in demselben Rotbraun
wie die Kaskaden, die sich auf ihren Rücken ergossen.

Die kleine Prinzessin, der ganze Stolz ihres Vaters.
Sportlich, fleißig  … und ein bisschen ungezogen.

Rebellisch. Das sah er in ihren Augen, hörte es in ihrem
kehligen, aufreizenden Lachen.

Sie blickte mit ihren großen grünen Augen Richtung
Fenster. Der Erwählte erstarrte in seinem Versteck.

Ihr Mund verzog sich zu einem kleinen, aufmüpfigen
Schmollen.

Sofort reagierte sein Schwanz mit einem leichten
Zucken.



Er stellte sich vor, was diese Lippen unter der richtigen
Anleitung alles anstellen könnten  … Er schloss die Augen,
spürte die kühle Liebkosung des Regens, der seinen
Nacken hinunterrann, während er die Finger in seinen
Schritt legte.

Sein erigiertes Glied richtete sich steil auf. Hart.
Pochend. Voller Erwartung.

Bald, Prinzessin, dachte er. Bald. Doch ich muss mich
zunächst um die anderen kümmern. Dann bist du an der
Reihe.

Sei geduldig.
Piep! Piep! Piep!
Der Wecker seiner Armbanduhr ertönte, und er riss die

Augen auf. Einen Fluch unterdrückend stellte er das
Geräusch ab. Das war leichtsinnig. Untypisch für ihn.
Wütend auf sich selbst spähte der Erwählte ein letztes Mal
ins Kircheninnere und sah, dass die Prinzessin noch immer
Richtung Fenster starrte. Als wüsste sie, dass er dort war.

Schnell kroch er aus den Sträuchern und lief durch den
dichten Regenschleier davon. Er war viel zu lange
geblieben. Ärgerlich legte er an Tempo zu und rannte mit
langen Schritten über den nassen Rasen bis zur Ecke, wo
er in eine schmale Gasse einbog. Drei Blocks weiter
gelangte er auf den Parkplatz eines stillgelegten Gebäudes
mit vernagelten Türen und Fenstern, in dem einst eine
Tankstelle untergebracht gewesen war.

Er schwitzte, als er in den Wagen mit den getönten
Scheiben stieg, aber nicht etwa vor Anstrengung, sondern



vor Aufregung. Er zog seine Laufsachen und die
Handschuhe aus und legte sie ordentlich zusammengefaltet
in eine Ledertasche.

Bald war es so weit.
Bald würde Rick Bentz spüren, wie schmerzhaft es war,

das Liebste auf der Welt zu verlieren.
Doch zunächst einmal musste Bentz wissen, was ihm

drohte, musste Angst verspüren, echte Angst  – eine dunkle,
nagende Furcht, die an ihm zehrte, wenn er feststellte,
dass alles, was ihm etwas bedeutete, in Gefahr war,
gleichgültig, was er tat.

Während der Erwählte ein Handtuch aus der Tasche zog,
trat ein Lächeln auf seine Lippen. Schnell fuhr er sich mit
dem rauhen Frottee über Gesicht und Nacken. Dann nahm
er sich die Zeit, einen Blick in den Rückspiegel zu werfen.
Blaue Augen starrten ihm entgegen. Hungrige Augen.
»Schlafzimmerblick« hatte schon mehr als eine Frau dazu
gesagt. Wie dumm zu glauben, sie könnten ihn verführen!

Doch da  … hinter seinem Kopf nahm er etwas wahr, den
kaum merklichen Anflug eines Schattens. Etwas stimmte
nicht mit seinem Spiegelbild, es war, als würde ihn jemand
beobachten. Rasch wandte er sich um und blickte mit
zusammengekniffenen Augen aus dem beschlagenen
Heckfenster in den Regen, um zu erkennen, ob jemand von
hinten in den Wagen spähte.

Draußen bewegte sich nichts.
Niemand war auf diesem verlassenen Parkplatz. Und

dennoch  … Irgendwie spürte er eine Verbindung. Es war



nicht das erste Mal, er hatte bereits zu verschiedenen
Gelegenheiten das Gefühl gehabt, jemand sei bei ihm.
Jedes Mal wurde dieses Gefühl ein wenig konkreter, eine
Spur intensiver. Schweißtropfen rollten über seine
Schläfen. Sein Herz hämmerte wild.

Paranoia  … das ist es. Bleib cool. Konzentrier dich.
In diesem entlegenen Teil der Stadt war keine

Menschenseele, niemand, der in dieser finsteren Nacht
durch die getönten Scheiben der Limousine spähte.

Er musste sich beruhigen. Geduldig sein. Alles würde
sich fügen. Rick Bentz’ schlimmster Alptraum hatte bereits
begonnen.

Er wusste es nur noch nicht.



Kapitel eins

Du brauchst eine Frau«, sagte Reuben Montoya, als sie
den Polizeiwagen auf dem Parkplatz vor Bentz’
Apartmenthaus abstellten.

»Na schön. Vielleicht könnte ich mir eine von deinen
borgen.« Bentz fasste nach dem Türgriff. Das Letzte, was
er brauchte, war der Ratschlag eines jungen Cops, dem das
Hirn nicht selten in die Hose rutschte, was auch der
blinkende Diamantstecker in Montoyas Ohr und das
sorgfältig getrimmte Ziegenbärtchen an seinem Kinn
bestätigten. Der Detective war schlau wie ein Fuchs, aber
noch ein bisschen grün hinter den Ohren. Und er wusste
nicht, wann er besser die Klappe halten sollte.

»He, ich bin neuerdings monogam«, behauptete
Montoya. Bentz schnaubte.

»Ja, ja.«
»Ich meine es ernst.« Montoya stellte die Automatik auf

Parken, dann griff er in seine Jackentasche und zog eine
Schachtel Zigaretten hervor.

»Wenn du es sagst.«
»Ich könnte dich verkuppeln.« Bentz’ Partner war noch

keine dreißig, hatte eine Haut wie Bronze, ein
umwerfendes Lächeln und genug Ehrgeiz besessen, um
seine ärmliche Latino-Herkunft hinter sich zu lassen und



sich mit einem Sportstipendium das College zu finanzieren.
Er konnte nicht nur wahre Wunder mit einem Fußball
vollbringen, sondern bekam jedes Semester ausschließlich
Bestnoten  – und als ihm dann bei seinem Abschluss die
Zukunft strahlend wie die Sonne zu Füßen lag, entschied er
sich, zur Polizei zu gehen.

Das musste man sich mal vorstellen!
Montoya klopfte eine Filterzigarette aus der Schachtel,

zündete sie an und blies eine Rauchwolke aus. »Ich kenne
eine nette ältere Dame, eine Freundin von meiner Mutter
–«

»Halt die Klappe.« Bentz warf ihm einen Blick zu, der ihn
zum Schweigen bringen sollte. »Vergiss es. Es geht mir
gut.«

Montoya hörte nicht auf. »Es geht dir definitiv nicht gut.
Du lebst allein, gehst nie aus und reißt dir den Arsch auf
für ein Department, das dir deinen Einsatz nicht dankt. Das
ist dein Leben.«

»Ich werde das erwähnen, wenn es um meine nächste
Gehaltserhöhung geht«, erwiderte Bentz und stieg aus. Die
Nacht war kühl, und der Wind, der vom Fluss
herüberwehte, brachte einen Vorgeschmack auf den Winter
mit sich.

»Ich sage doch nur, dass du ein Leben brauchst, Mann.
Deine Tochter geht aufs College, und du solltest dir ein
bisschen Spaß gönnen.«

»Ich hab jede Menge Spaß.«
»Dass ich nicht lache!«



»Gute Nacht, Montoya.« Er knallte die Beifahrertür des
Ford Crown Victoria zu und ging ins Haus. Eine Frau. Ja,
sicher, das wäre die Lösung für seine Probleme. Im
Erdgeschoss ergriff er die Abendzeitung und die Post, dann
stieg er die Treppe zu seinem Apartment im ersten Stock
hinauf. Was wusste Montoya schon?

Gar nichts. Absolut nichts.
Bentz hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass Frauen

nur Probleme machten, und er war bei einer Meisterin in
die Lehre gegangen: Jennifer.

Schön.
Intelligent.
Höllisch sexy.
Seine Frau.
Die eine Frau, der er sein Herz geschenkt hatte. Die

einzige Frau, der er erlaubt hatte, es zu brechen, und das
hatte sie getan  – und zwar mehr als einmal. Mit ein und
demselben verfluchten Kerl. Er schloss die Tür auf und
schaltete das Licht an.

Der alte Song von B.B.King ging ihm durch den Kopf.
Hurt me once, shame on you.
Hurt me twice, shame on me.
Er schleuderte seine Schlüssel auf den Schreibtisch, zog

die Jacke aus und riss sich die Krawatte herunter. Jetzt
konnte er ein Bier und eine Zigarette gebrauchen. Aber
keine Frau. Das Problem war nur, dass er allen dreien
abgeschworen hatte. Auf dem Anrufbeantworter waren
keine Nachrichten. Montoya hatte recht. Er hatte kein



Sozialleben. Er trainierte verbissen am Boxsack, der im
ehemaligen Schlafzimmer seiner Tochter hing. Er war nicht
mal Mitglied einer Bowling-Mannschaft oder eines
Golfklubs. Segeln und Jagen hatte er schon vor Jahren
aufgegeben, genau wie Pokern und Jim Beam.

Rick krempelte die Ärmel hoch, ging zum Kühlschrank
und starrte auf den kläglichen Inhalt. Selbst der Tiefkühler,
in dem für gewöhnlich ein paar Fertigmahlzeiten für die
Mikrowelle lagen, war leer. Er schnappte sich eine Dose
alkoholfreies Bier und riss den Deckel auf, dann stellte er
den Fernseher an. Ein Sportreporter ratterte die
Spielergebnisse des Tages herunter, während die
Höhepunkte in Schnellfeuergeschwindigkeit über den
Bildschirm flimmerten.

Bentz machte es sich in seinem Sessel bequem und sagte
sich, dass Montoya meilenweit danebenlag. Er brauchte
kein Sozialleben. Er hatte seine Arbeit, und dann gab es
noch Kristi, seine Tochter, selbst wenn sie aufs College in
Baton Rouge ging. Er blickte aufs Telefon und überlegte,
sie anzurufen, doch er hatte sich erst letzten Sonntag
gemeldet und gespürt, dass sie genervt gewesen war. Sie
hasste es, wenn er in ihren neu gewonnenen Freiraum
eindrang, und führte sich auf, als würde er sie überwachen.

Schließlich wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem
Fernseher zu, wo gerade die Highlights des Spiels der
Saints vom Montagabend gezeigt wurden. Er würde sich
ein Sandwich beim Po-Boy-Laden zwei Blocks weiter holen
und dann ein wenig Papierkram aufarbeiten. Er musste



noch mehrere Berichte schreiben. Außerdem gammelten
noch ein paar offene Fälle vor sich hin, auf die er mal einen
Blick werfen müsste. Konnte ja sein, dass er beim ersten,
zweiten, dritten oder vierten Durchgang etwas übersehen
hatte.

Er hatte jede Menge zu tun.
Montoya täuschte sich. Bentz brauchte keine Frau.
Und er war sich ziemlich sicher, dass niemand eine

brauchte.
 

Olivia mochte den Rechtsanwalt nicht. Hatte ihn nie
gemocht und würde ihn niemals mögen. Sie konnte sich
nicht vorstellen, wie ihre Großmutter einem Mann hatte
trauen können, der ein so offensichtlicher Betrüger war.
Ramsey John Dodd, der RJ genannt werden wollte, war so
ölig wie Grannie Gins Brathühnchen und doppelt so fett.

»… damit wäre der Nachlass abgewickelt, die Steuern
und Gebühren sind bezahlt, sämtliche Erben sind
ausgezahlt worden. Wenn Sie das Haus verkaufen möchten,
ist jetzt der richtige Zeitpunkt dafür.« Auf der anderen
Seite des überdimensionalen Schreibtisches in diesem
Rattenloch von Büro legte Ramsey John seine dicklichen
Hände zusammen und tippte die Fingerspitzen
gegeneinander. Hinter ihm, gefangen zwischen der Jalousie
und dem einzigen Fenster, surrte eine frustrierte Fliege
gegen das Glas, die in dem luftleeren Raum eigentlich
schon seit Tagen hätte tot sein müssen.

»Ich bin mir noch nicht sicher, ob ich umziehen möchte.«



»Nun, sollten Sie sich dazu entscheiden, kann ich Ihnen
einen sehr guten Immobilienhändler empfehlen.«

Darauf wette ich.
»Was Wally in die Hand nimmt, gelingt.«
»Ich werde mich bei Ihnen melden«, sagte Olivia und

stand abrupt auf, um das Gespräch zu beenden und die
Tatsache zu verbergen, dass sie gerade gelogen hatte. Sie
wollte keinem Kumpel von RJ Dodd in die Tasche spielen,
geschweige denn irgendwelche Geschäfte mit ihm machen.

Er zuckte in seinem viel zu engen Anzug mit den
Schultern, als wäre es ihm egal, aber Olivia spürte seine
Enttäuschung. Zweifelsohne hätte er für die Vermittlung
eine Provision eingestrichen.

»Danke für Ihre Hilfe.«
»Es war mir ein Vergnügen.«
Sie schüttelte seine schwitzige Hand und ließ sie schnell

wieder los.
Ihre Großmutter hatte einen Betrüger für gewöhnlich auf

sechs Meilen Entfernung riechen können. Wie um alles in
der Welt war sie dann bloß bei diesem Bauernfänger
gelandet? Weil seine Dienste billig sind, war die
naheliegende Antwort. Und davon einmal abgesehen, war
RJ der Neffe einer von Grannies Freundinnen.

»Es gibt nur eine Sache, die mir zu denken gibt«, sagte
RJ und wuchtete sich aus seinem quietschenden
Schreibtischsessel.

»Und die wäre?«



»Wie kommt es, dass Sie das Haus und das Inventar
geerbt haben, während Ihre Mutter nur das Geld von der
Versicherung bekommen hat?«

»Sie sind der Anwalt. Sagen Sie es mir.«
»Virginia hat nie darüber gesprochen.«
Olivia verzog die Lippen zu einem schmalen Lächeln. Er

war auf Informationen aus, aber sie verstand nicht, warum.
»Ich schätze, Grannie mochte mich einfach lieber.«

Er spannte die fleischigen Wangen an. »Das wäre
natürlich möglich. Ich kannte sie nicht genauer, nur so gut,
dass ich sie für eine seltsame Frau hielt. Manche Leute hier
aus der Gegend behaupten, sie sei eine Voodoo-Priesterin
gewesen, habe Tarotkarten gelegt und die Zukunft aus dem
Teesatz gelesen. Sie wissen schon  – übersinnliche
Fähigkeiten.«

»Nun, man soll eben nicht alles glauben, was man so
hört, nicht wahr?«, sagte Olivia und versuchte, das Thema
zu wechseln, das für ihren Geschmack gerade viel zu privat
wurde.

»Es geht das Gerücht, Sie hätten diese Fähigkeiten
geerbt.«

»Ist es das, was Sie wissen wollen, Mr.  Dodd? Ob ich
eine Hellseherin bin?«

»RJ, bitte«, erinnerte er sie grinsend und entblößte
dabei einen goldenen Backenzahn. »Kein Grund, sich
aufzuregen. Ich wollte lediglich Konversation betreiben.«

»Warum fragen Sie nicht meine Mutter danach?«



»Bernadette behauptet, sie hätte diese Gabe  – wenn man
so sagen will  – nicht geerbt, dafür aber Sie.«

»Oh, ich verstehe  … sie überspringt eine Generation.
Natürlich.« Olivia lächelte ihn an, als wollte sie sagen, dass
nur ein Idiot solchem Gewäsch Glauben schenken könne.
Es gab keinen Grund, die Gerüchte zu bestätigen oder zu
widerlegen. Sie wusste zwar gut, wie sehr sie der Wahrheit
entsprachen. Doch das ging Ramsey Dodd nichts an.

»Hören Sie«, sagte er und trat rascher um seinen
Schreibtisch herum, als man es einem Mann seines
Umfangs zugetraut hätte. »Ein Ratschlag. Kostenlos.« Er
schien seine übliche Großspurigkeit abzulegen. »Ich weiß,
dass Ihre Großmutter oft an Sie gedacht hat. Ich weiß
auch, dass sie eine  … ungewöhnliche Frau war, die man
aufgrund ihrer Visionen für merkwürdig hielt. Manche
Leute vertrauten ihr bedingungslos, hätten sogar ihr Leben
in ihre Hände gelegt. Meine Tante war eine von ihnen.
Andere dagegen dachten, sie wäre mit schwarzer Magie
befasst oder verrückt oder aber beides. Es hat ihr das
Leben nicht leichter gemacht. Wäre ich an Ihrer Stelle,
würde ich den Mund halten, was diesen ganzen Quatsch
anbelangt.«

»Ich werde daran denken.«
»Tun Sie das  … Ihre Großmutter hätte diesen Rat auch

besser beherzigt.«
»Sonst noch etwas?«, fragte sie.
»Nein. Das war’s. Passen Sie auf sich auf.«



»Mach ich. Noch einmal: Danke für Ihre Hilfe.« Olivia
steckte den braunen Umschlag, den er ihr gegeben hatte,
in ihren Rucksack.

»Es war mir ein Vergnügen, für Sie tätig zu sein. Sollten
Sie Ihre Meinung ändern, was den Verkauf des Hauses
anbelangt, rufen Sie mich einfach an, und ich werde dafür
sorgen, dass sich Wally mit Ihnen in Verbindung setzt  …«

Sie wartete nicht darauf, dass er sie zur Tür brachte,
sondern durchquerte allein das vertäfelte Vorzimmer, in
dem eine einzige Sekretärin hinter dem Schreibtisch
zwischen drei Büros hockte, von denen zwei leer aussahen.
Die Namensschilder an den Türen waren abgeschraubt und
hatten verräterische Löcher in dem dünnen Furnier
hinterlassen. Grannie hätte mit Sicherheit gewusst, was
dahintersteckte.

Draußen überquerte Olivia einen Parkplatz voller
Schlaglöcher und stieg in ihren Ford Ranger. Dann wusste
RJ also von ihren Ausflügen zur Polizeistation. Großartig.
Vermutlich wusste es die ganze Stadt und bald auch ihre
Chefin im Third Eye, dem Laden, in dem sie neben ihrem
Studium arbeitete.

Wunderbar. Sie legte den Gang ein und lenkte den alten
SUV mit lautem Gedröhne auf die Straße. Sie wollte nicht
an die Visionen denken, die sie quälten, das Aufflackern des
Bösen, das sie manchmal eher spürte als sah.
Unzusammenhängende, kaleidoskopische Bruchstücke
schrecklicher Ereignisse schossen ihr dann durch den Kopf
und verursachten ihr Gänsehaut. Schließlich hatte all das



Olivia so aus der Fassung gebracht, dass sie sich an die
örtliche Polizei gewandt hatte.

Wo sie als Irre abgetan und mehr oder weniger aus dem
Gebäude gelacht worden war.

Bei dem Gedanken stieg ihr die Röte ins Gesicht. Sie
stellte das Radio an und bog etwas zu schnell um eine
Kurve. Die Reifen des Ford Rangers quietschten
protestierend.

Manchmal war es mehr als schwierig, Virginia Dubois’
Enkelin zu sein.

 
»Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt«, flüsterte die
nackte Frau, unfähig, laut zu sprechen, unfähig zu schreien
wegen des engen Würgehalsbands. Sie kniete auf dem
Fußboden, ans Waschbecken gekettet. Offensichtlich war
sie sich weder der Schwere ihrer Sünden bewusst noch des
Grundes für ihre Bestrafung, und offenbar hatte sie keine
Ahnung, dass er sie eigentlich rettete.

»Sag mir«, flüsterte der Erwählte, »was für Sünden hast
du begangen?«

»Ich habe  … ich habe  …« Ihre entsetzten Augen traten
hervor, sie blinzelte, während sie versuchte, nachzudenken,
aber sie war nicht reumütig. Nur verängstigt. Und sie sagte
das, wovon sie hoffte, es würde ihn dazu bringen, sie
freizulassen. Tränen strömten über ihre Wangen. »Ich habe
viele Sünden begangen«, stieß sie verzweifelt hervor, in der
Hoffnung, ihn damit zufriedenzustellen. Sie konnte ja nicht



ahnen, dass das unmöglich war. Ihr Schicksal war
besiegelt.

Die Frau zitterte vor Angst und Kälte, doch das würde
sich bald ändern. Ein bisschen Rauch drang bereits durch
die Lüftung in das winzige Badezimmer. Bald schon würden
die Flammen hereinschlagen. Es blieb nicht mehr viel Zeit.
»Bitte«, krächzte sie. »Um Gottes willen, lassen Sie mich
gehen!«

»Was weißt du schon von Gottes Willen?«, fragte er, dann
zügelte er seinen Zorn und legte ihr eine behandschuhte
Hand auf den Kopf, als wollte er sie beruhigen. Von
irgendwoher, durch das gesprungene Fenster, hörte er die
Fehlzündung eines Autos auf den winterlichen Straßen. Er
musste das hier zu Ende bringen. Jetzt. Bevor das Feuer
Aufmerksamkeit erregte. »Du bist eine Sünderin, Cecilia,
und du wirst für deine Sünden bezahlen.«

»Sie haben die falsche Frau erwischt! Ich bin nicht  …
sie  … ich bin nicht  … Cecilia. Bitte! Lassen Sie mich gehen.
Ich werde kein Wort verraten, das verspreche ich, niemand
wird erfahren, was hier passiert ist. Ich schwöre es!« Sie
umklammerte den Saum seiner Soutane. Verzweifelt. Und
besudelt. Sie war eine Hure. Wie die anderen. Er blickte
auf das Radio, das auf der Fensterbank stand, und stellte es
rasch an. Vertraute Musik drang aus den Lautsprechern
und wurde ausgeblendet, als die sinnliche Stimme einer
Frau ertönte.

»Hier spricht Dr.Sam. Der letzte Gedanke am heutigen
Tag soll John F.  Kennedy gelten, einem unserer besten



Präsidenten, der am 22.  November 1963 erschossen
wurde  … Gib auf dich acht, New Orleans. Gute Nacht und
Gottes Segen. Gleichgültig, in welchen Schwierigkeiten Sie
heute stecken, es gibt immer ein Morgen  … Träumen Sie
schön  …«

Der Erwählte drehte am Senderknopf und lauschte dem
statischen Rauschen und dem zwitschernden Geräusch der
Ansagerstimmen, bis er gefunden hatte, was er suchte:
Orgelmusik. Satte Töne, als würden sie durch eine Kirche
hallen.

Nun war er bereit.
Die Hure beobachtete, wie er sein Schwert hinter dem

Duschvorhang hervorzog.
»O Gott. Nein!« Sie war jetzt panisch, zerrte an der

Kette, so dass sich das Würgeband um ihren Hals noch
enger zuzog.

»Es ist zu spät.« Seine Stimme klang ruhig und
bedächtig, doch innerlich bebte er, zitterte, nicht vor Angst,
sondern vor Erwartung. Adrenalin, seine Lieblingsdroge,
schoss durch seine Venen. Aus dem Augenwinkel sah er,
dass die Flammen bereits unter der Verkleidung der
Lüftung hervorschlugen. Die Zeit war gekommen.

»Nein, bitte nicht  … o Gott  …« Die Frau riss an der
Kette, versuchte vergeblich, sich hinter dem Waschbecken
zu verstecken. Das Halsband zog sich noch enger
zusammen, ihre Hand- und Fußgelenke bluteten,
aufgeschürft und wund von den Fesseln. »Sie haben die
falsche Frau erwischt!«



Sein Puls raste, pochte in seinen Schläfen. Für eine
Sekunde spürte er ein Kribbeln im Nacken, wie den Atem
Satans. Er blickte in den Spiegel, betrachtete prüfend die
glänzende Oberfläche, blickte hinter sein eigenes
Spiegelbild. Sein Gesicht war verborgen unter einer
schwarzen Maske, aber er wurde das Gefühl nicht los, dass
ihn jemand durch das Glas beobachtete. Zeuge seiner Tat
wurde.

Doch das war unmöglich.
Schweiß rann ihm in die Augen, als er das Schwert so

hochhob, dass ihn der Arm schmerzte. Rauch brannte in
seinen Lungen. Blutrünstig griff er ihr mit der freien Hand
ins Haar. Er blickte auf ihren schlanken Hals mit dem
Würgehalsband. Sein Schritt war hart, seine Erektion fast
schmerzhaft. Oh, wie gern würde er in sie eindringen, sie
auskosten, bevor er sie von ihren Sünden freisprach! Doch
das war nicht sein Auftrag. Sich einem solch frevlerischen
Vergnügen zu verweigern war sein eigenes, ganz
persönliches Opfer.

»Für deine Sünden, Cecilia!«, stieß er hervor, während
ihn Wellen der Freude durchfluteten. »Im Namen des
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes befehle ich
deine Seele dem Herrn.«



Kapitel zwei

Nein!«
Olivia riss die Augen auf.
Ihr eigener Schrei hallte in dem kleinen Schlafzimmer

wider. Der Hund gab ein scharfes »Wuff!« von sich.
»O Gott, nein.« Ihr Herz raste, ihr Körper war

schweißgebadet, der lebhafte Traum stand ihr so deutlich
vor Augen, als hätte sie gerade eben einen Mord
beobachtet. Wieder einmal. Es war schon wieder
vorgekommen.

Die Vision war verdammt echt gewesen. Der Geruch
nach Rauch hing noch in ihren Nasenflügeln, in ihren
Ohren tönte Orgelmusik, ihr Mund war staubtrocken, ihre
Kehle rauh von dem Schrei. Heftiger Kopfschmerz breitete
sich in ihrem Schädel aus.

Sie blickte auf die Uhr. Viertel nach drei. Ihre Hände
zitterten, als sie sich die Haare aus dem Gesicht strich.

Am Fußende des alten Bettes hob die
Promenadenmischung ihrer Großmutter den Kopf und
starrte sie an. Der Hund gähnte, dann bellte er ein weiteres
Mal warnend.

»Komm her«, sagte Olivia und klopfte aufs Kissen. Hairy
S. streckte sich. Er hatte ein zottiges, graubraun meliertes
Fell mit weißen Flecken und buschige Augenbrauen, die



darauf hindeuteten, dass sich in seiner Ahnenreihe ein
Schnauzer befunden haben musste. Er winselte, dann
kuschelte er sich in die Kissen neben Olivia.
Geistesabwesend zog sie ihn näher, brauchte etwas, woran
sie sich festhalten konnte. Sie zauste sein struppiges Fell
und wünschte, sie könnte ihm sagen, dass alles in Ordnung
war. Doch das stimmte nicht, sie wusste es. Vielleicht lag
sie falsch  … vielleicht war alles nur ein Traum  …
vielleicht  … Nein, niemals. Ihr war klar, was die Bilder
bedeuteten.

»Mist.«
Sie richtete sich auf. Beruhige dich. Doch sie zitterte

noch immer, ihre Schläfen pochten. Hairy S. wand sich aus
ihren Armen.

»Verdammt, Grannie Gin«, murmelte sie, während die
Geräusche der Nacht durch das offene Fenster
hereinströmten, das Rascheln des Windes in den Bäumen,
untermalt vom Summen der riesigen Lastwagen auf dem in
der Ferne gelegenen Freeway.

Olivia ließ den Kopf in die Hände sinken und massierte
sich die Schläfen. Warum ich? Warum? Die Visionen hatten
früh begonnen, doch sie waren damals unschärfer gewesen
und seltener und meist dann aufgetreten, wenn ihre Mutter
gerade mal bei ihnen wohnte, wenn sie gerade mal nicht
verheiratet war.

Bernadette hatte nie glauben wollen, dass ihre Tochter
die Gabe ihrer Großmutter geerbt hatte.



»Zufall«, hatte Bernadette Olivia oft genug erklärt, oder:
»Du denkst dir das doch nur aus, um Aufmerksamkeit zu
bekommen! Jetzt lass das, Livvie, und hör nicht länger auf
Grandma. Sie ist nicht ganz klar im Kopf, und wenn du
nicht aufpasst  … Hörst du?« Bernadette hatte mit scharfer
Stimme gesprochen und ihre Tochter geschüttelt, als würde
sie ihr damit die Absonderlichkeiten schon austreiben.
»Wenn du nicht aufpasst, erwischt es dich auch, und ich
spreche  – anders als Grannie  – nicht von dieser
lächerlichen Hellseherei, sondern vom Teufel. Satan schläft
nie. Hörst du? Nie!«

Einmal hatte Bernadette ihrer ältesten Tochter mit
einem langen, rot lackierten Fingernagel auf die
Nasenspitze getippt. Sie waren in der Küche gewesen, hier,
in Grannies Haus, wo der Geruch nach Schinkenspeck,
Holzrauch und billigem Parfum an den Kiefernschränken
haftete. Ein Ventilator hatte neben dem uralten Toaster auf
der Anrichte gestanden und die heiße Luft in dem kleinen,
kargen Raum umgewälzt.

In Olivias Erinnerung war Bernadette gerade von ihrer
Tagesschicht in Charlene’s Restaurant bei dem
Fernfahrerrastplatz an der Interstate zurückgekehrt.
Barfuß stand sie auf dem rissigen Linoleumboden, in
weißer Bluse und dem allgegenwärtigen schwarzen
Kellnerinnenrock. Ein Träger ihres BHs war zu sehen,
außerdem ein kleines goldenes Kreuz, das an einer Kette
um ihren Hals hing und in der tiefen Spalte zwischen ihren
Brüsten ruhte. »Hör mal, Kind«, hatte sie mit ernstem,


