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Vorwort des Herausgebers

Hans Wilhelm Fell (1884-1966) stand von 1902 bis zu
seiner schweren Verwundung im August 1914 im Regiment
»Prinz Carl« in Worms. Auf über 1000 Seiten hat er im
Alter diese Erinnerungen geschrieben.

Fast alle seine Vorfahren waren Offiziere gewesen. Kaum
einer ist eines natürlichen Todes gestorben.

1897 mit gerade 13 Jahren tritt er in die
Kadettenvoranstalt Bensberg bei Köln ein. Die
Kadettenanstalt Gross-Lichterfelde verlässt er als Fähnrich,
1902 wird er Portepeefähnrich in Worms, 1904 Leutnant im
Regiment Prinz Carl.

Fell wird wiederholt zu spannenden Verwendungen
»abkommandiert«. So bekommt er eine Weltläufigkeit, die
weit über den Horizont eines normalen Offiziers hinaus
geht.1906 verbringt er drei Monate zu Sprachstudien in
Paris. 1907 wird er zu einer Radfahrkompanie
kommandiert. Auf wochenlangen, anstrengenden
Versuchsfahrten werden alle Verwendungsmöglichkeiten
des Rades für einen künftigen Krieg erprobt. Militärische
Einladungen führen ihn nach Madrid, Toledo und durch
seine französichen Vettern nach Nordafrika. Dort lebt er
längere Zeit als Gast innerhalb der Kasernen der
Fremdenlegion.



Als im August 1910 die Zarenfamilie wochenlang in
Friedberg lebt, wird er Leutnant in der Wachkompanie und
dadurch enger Gefährte russischer Offiziere. Die
Zarenfamilie lädt ihn zu Tisch. Zwischen dem
Mädchenschwarm Fell und der Zarentochter Alice spinnt
sich ein zarter Flirt an.

Im Oktober 1911 verbringt er einige Wochen in dem
englischen Militärlager Aldershot. Sein Bericht über all
diese Stationen zeigt, wie nah verbunden das europäische
Militär vor dem Krieg in Wahrheit gewesen ist.

Dem Regiment Prinz Carl waren seit 1904 jährlich ein bis
zwei argentinische Offiziere zugeteilt. Das führte dazu,
dass Fell im Herbst 1912 auf 3 Monate als Ehrengast
dorthin eingeladen wird. Über 70 Seiten schildert er
spannend seine Überfahrt und die herzliche Aufnahme bei
Militär wie Zivil. Als Gast in einem argentinischen
Dragonerregiment erlebt er im unduchdringlichen Urwald
den »Krieg« gegen Giftpfeilindianer. Eine Aktion gegen
»die Wilden« die von heute betrachtet nicht kritisch genug
gesehen werden kann.

Am 2. August 1914 erlebt er den Abschied und Ausmarsch
des aktiven Regiments Prinz Carl. Danach hatte er den
Abmarsch der ersten Reservetruppe zu organisieren mit
der er selber am 12. August in die Schlacht an der Marne
ausrückt. Am 9. September wird Fell schwer verwundet
und muss ausgegraben werden. Nach Dunkelwerden
beginnt der Rückzug. Damit enden die Erinnerungen von
Fell.

Diese Erinnerungen sind eine lebendig erlebte Geschichte
der alten kaiserlichen Armee. Dem übersteigerten
Preussentum, jeder Kriegstreiberei steht der Anhänger des



Hauses Hessen-Darmstadt ausgesprochen kritisch
gegenüber.

Über seine nicht wenigen amourösen Abenteuer, nach dem
plötzlichen Tod seiner jungen Frau durch einen Reitunfall,
schreibt Fell mit der Diskretion eines Gentleman. Sie sind
aber wie alles spannend zu lesen, weil Fell anschaulich
schreiben konnte. Das hebt diese Erinnerungen weit über
alle normalen Militärmemoiren hinaus. Es ist kein Zufall,
dass er nach seinem Abschied als »Charakter-Major« im
Zivilleben Journalist und Auslandskorrespondent geworden
ist.

Wie es gewesen ist in der alten Armee und was die
militärischen Eliten in Europa vor 1914 gedacht und
empfunden haben, das vermitteln diese Aufzeichnungen auf
sehr unterhaltsame Weise.

München, 6.12. 2021
Dirk Ippen



Hinweis: Major Fells Erinnerungen beinhalten auch
Wertungen und Berichte über Menschen
außereuropäischer Kulturen, die in der damaligen Zeit als
"nicht zivilisiert" betrachtet wurden. Der Herausgeber und
der Verlag distanzieren sich ausdrücklich von geschilderten
Meinungen und Taten und weisen darauf hin, dass die
vorliegende Veröffentlichung auch insoweit als historisches
Zeitdokument zu verstehen ist.



I. Band 1884-1906

Rechenschaft.

»Wir sind ein fahrend Ritterpaar, Bayard,
Und taugen beide nicht zur Gegenwart.«

C.F. Meyer

Wenn ich mich nun doch, nach langem Widerstreben, dem
Drängen eines teuren Menschen nachgebend, entschlossen
habe, die eintönige Dumpfheit dieser erzwungenen Muße
zu einer Rückschau auf meine vielverschlungene
Lebensbahn zu nutzen, so bin ich mir darüber klar, daß es
sich nicht um die Niederschrift von Memoiren im üblichen
Sinne, vielleicht mit dem Hintergedanken späterer
Veröffentlichung, handeln kann. Wer, außer den
Nächststehenden, könnte in dieser Zeit auch Interesse an
den Schicksalen eines Mannes haben, den Beruf und Zufall
freilich weit auf dieser Erde herumgeführt und häufig sogar
zum Zeugen, ja zum bescheidenen Mitwirkenden an
großem und weitwirkendem Geschehen gemacht haben,
der auch mit manchem der wirklichen oder
problematischen Heldendarsteller auf der lauten Bühne der
Völkergeschichte in persönliche Berührung getreten ist,
selbst dabei aber immer eine Nebenrolle im Dunkel der
Kulisse gespielt hat? Ist es ja doch sogar mehr als fraglich,
ob die wenigen lieben Menschen in der fernen gequälten
Heimat, die von meiner Familie noch übrig geblieben



waren, diese Seiten jemals zu Gesicht bekommen werden,
ob die strahlenden dunklen Augen meines Kindes nicht
längst im vernichtenden Orkan der vaterländischen
Katastrophe erloschen sind. So sollen diese
Aufzeichnungen mehr eine Lebensbeichte werden, eine
Rechenschaft, die ich vor mir selbst, wie von einem
mühsam erklommenen Gipfel zurückschauend, ablege,
während über das mehr oder weniger kurze Stück des
Erdenweges, das ich noch zurückzulegen habe, schon die
Schatten der Abenddämmerung sich senken. Das bedeutet
einen schwerwiegenden Unterschied gegenüber der
gedruckten Memoirenliteratur, nämlich den, daß ich
rückhaltlos wahr sein kann. Ich brauche mich selbst nicht
zu schonen, aber auch andere nicht. Ich kann frei und offen
zu den Entwicklungen und Ereignissen der Vergangenheit
und der Gegenwart meine Meinung äußern, – die freilich
manchem sehr paradox vorkommen würde. Ich bin mir
durchaus klar darüber, daß ich mein Leben lang in vielen
Dingen ein Sonderling gewesen bin, ein Mensch voller
Widersprüche, in dessen Seele eigentlich immer eine
heimliche Opposition gegen viele Doktrinen und
Meinungen lebendig gewesen ist, die den Meisten, ja fast
Allen als unangreifbar und unumstößlich erschienen. Oft
genug ist es mir selbst nicht gelungen, aus dem Irrsal
meiner Gedanken, Träume, Überzeugungen einen Ausweg
zu finden. Manchmal hatte – und habe – ich das Gefühl, als
sei ich heute eine ganz andere Persönlichkeit als gestern
und würde morgen vielleicht wieder ein anderer sein.
Vielleicht liegt die Erklärung dafür in den so ganz
verschiedenen Blutströmen, die sich in mir kreuzen und
merkwürdig machtvoll geblieben sind, viel mehr als in
meinem lieben gefallenen Bruder. Wenn ich im nächsten
Abschnitt das mir überkommene Ahnenerbe schildere, so
wird deutlich werden, was ich damit sagen will.



Alles Erinnern an die Vergangenheit überschattet das
Grauen der Gegenwart. Ehe ich die Jahrzehnte
wiederaufleben lasse, die tiefer, unwiederbringlicher
versunken sind als Atlantis in den Fluten des Ozeans, ziemt
sich daher ein Blick in die Zeit. Diese Zeilen werden
geschrieben an der grüngoldenen, palmenumrauschten
Sonnenküste Portugals, dieses vom tiefblauen Meer
umspülten gastlichen Friedensparadieses, des letzten in
Europa. Wir Deutschen, die wir heute hier als Heimatlose
in der furchtbarsten Bedeutung des Begriffes leben dürfen,
sind dem schönen Lande, das uns Asyl bot, dem
sympathischen, freundlichen Volke und dem großen
Staatsmann an seiner Spitze – vielleicht dem größten, weil
menschlichsten unserer Tage – in tiefstem Herzen dankbar,
und es wäre ein Frevel, leugnen zu wollen, daß wir
vorläufig von all den Millionen unserer Volksgenossen wohl
das beste Los gezogen haben. Aber was bedeutet das
materielle Wohlergehen, das uns noch gegönnt ist,
gegenüber dem furchtbaren Bewußtsein, kein Vaterland
mehr zu haben, und all das Glänzende, Große, Schöne und
Wertvolle, das sich für uns mit dem Reiche, mit
Deutschland, als selbstverständlich verband, nach
menschlichem Ermessen unwiederbringlich verloren und
ohne Hoffnung auf eine Wiederauferstehung begraben zu
wissen. Draußen auf den weißen Häusern von Estoril
wehen die grünroten Fahnen Portugals – wir haben keine
Fahne mehr. Die kleinste exotische Räuberrepublik prunkt
mit ihrem Gesandtschaftswappen – uns schützt niemand
mehr, wenn nicht die gütige Gastfreundschaft einer
fremden Nation, denn wir haben keinen Staat, wir sind
nicht einmal mehr eine Nation, sondern nur ein elender,
wimmelnder Millionenhaufen deutschsprechender
Menschen. Vielleicht, hoffentlich, hält unsere Jugend an
der Zuversicht und dem Willen fest, eines fernen Tages
doch wieder einen deutschen Staat in irgendeiner heute
noch nicht erkennbaren Form aufbauen zu können. Wir



Alten und Älteren werden es bestimmt nicht mehr erleben.
Wir sehen, daß wir nicht einen Krieg verloren haben,
sondern daß tausend Jahre deutscher Geschichte
ausgelöscht sind, als wären sie nie gewesen. Die Dämme,
die die Sachsenkaiser und die preußischen Könige in
mühevollen, kampfreichen Jahrhunderten so weit nach
Osten vorgeschoben haben, daß unserem Volke wenigstens
der allernotwendigste Lebensraum gesichert schien, sind
gebrochen und die slawische Flut umspült, wie in der
sagenhaften Wendenzeit, den Fuß des Thüringer Waldes.
Der Rhein ist nicht mehr Deutschlands Strom, sondern, im
besten Falle, Deutschlands Grenze. Aber noch schlimmer
als diese Zusammendrängung der Trümmer unseres
Volkstums auf ein für seine Erhaltung völlig
unzureichendes Restgebiet ist die absolute Zerstörung aller
politischen, wirtschaftlichen und, selbstverständlich,
militärischen Grundlagen und Einrichtungen, die seit
Urzeiten überhaupt den Begriff eines Staates ausmachen.
Wer sich freilich damit begnügen will, daß die Masse des
deutschen Volkes zu Kartoffelbauern wird, daß ein anderer
Teil als Fronarbeiter für das Ausland in der geringen noch
erhaltenen Industrie schuften darf, der mag den Zustand,
wie er sich auf deutschem Boden vielleicht in einigen
Jahren entwickeln wird, erträglich finden. Schließlich
»lebt« ja auch der ägyptische Fellache oder der indische
Kuli irgendwie. Für uns andere aber, für die das
animalische Dasein nicht der Güter höchstes ist, die wir
stolz waren und sind, uns Deutsche zu nennen, Kinder des,
was auch immer eine verblendete Hetze in die Welt
posaunen mag, größten Kulturvolkes dar Erde, für uns
kann es keinen Trost und keine Freude mehr geben, denn
unsere große Mutter, die wir ebenso oder noch mehr als
unsere leibliche Mutter geliebt haben, starb in Qualen.

Man kann jetzt oft im Gespräch mit Landsleuten den
Ausspruch hören: »Wir haben es ja kommen sehen.« Bei



sehr vielen ist es ehrlich gemeint und entspricht den
Tatsachen. Jeder aufrichtige Vaterlandsfreund, der sich
nicht von dem Lärm einer zweckbetonten Propaganda, von
dem Geklirr großer Worte und, wie sich jetzt herausgestellt
hat, von trügerischen, ja, teilweise bewußt erlogenen
Versprechungen und Voraussagen berauschen ließ, hat
nicht erst in den Jahren des Krieges, sondern schon lange
vorher die Entwicklung mit bitterster Sorge beobachtet.
Auf diese Dinge der jüngsten Vergangenheit will ich hier
nicht näher eingehen. Sie leben im Bewußtsein eines Jeden
und werden auf lange Zukunft hinaus auch nicht vergessen
werden. Worauf es mir aber in dieser meiner
Lebensbeichte ankommt, ist ein anderes, und ich will es
hier aufzeichnen, weil es zu jenen vielleicht von wenigen
geteilten und von vielen als »verschroben« betrachteten
Auffassungen gehört, die mich mein ganzes Leben lang
beherrscht haben. Ich sehe die Ursprünge des deutschen
Unglücks viel tiefer als in den paar Jahren
nationalsozialistischer Herrschaft und Irrwege. Nach
meiner Meinung ist es für Deutschland ein wahres Unheil
gewesen, daß Preußen seit Friedrich dem Großen zum
mehr und mehr ausschlaggebenden Faktor im Reiche
geworden ist. Daß Friedrich der Große seine
Eroberungskriege, die ja im Grunde nichts anderes waren
als eine Rebellion gegen das Reich und die Kaiserkrone,
zum erfolgreichen Ende führen konnte, daß damit ein
Staat, dessen ganze Struktur politisch auf gewaltsame
Ausdehnung gerichtet sein mußte, dessen Bevölkerung
noch dazu in den östlichen Provinzen keineswegs als rein
deutschblütig bezeichnet werden kann, neben das milde
und kulturell unzweifelhaft höherstehende Österreich trat,
war schon ein Unheil. Das Siegel darauf setzte das Jahr
1866, in dem Österreich endgültig aus dem Reich
hinausgedrängt wurde, und die Kaiserproklamation von
Versailles, die, wie sich ganz klar ergeben hat, trotz
manchen Widerstrebens der Einzelstaaten, besonders



Bayerns, die schnelle Umwandlung des Deutschen Reiches
in ein Großpreußen einleitete. Damit ist Deutschland, das
völkerverbindende Reich der Mitte, auf eine völlig falsche
Bahn geleitet worden, die mit Naturnotwendigkeit zum
Zusammenstoß mit den anderen Großmächten führen
mußte. Daß unsere Stellung an der Spitze der
abendländischen Kultur gerade unter preußischer Aegide
nicht besonders gefördert worden ist, bedarf kaum einer
Unterstreichung. Jene Version der offiziellen
Geschichtsbücher, die das alte Reich und später den
Deutschen Bund gar nicht genug mit Hohn und Spott
bewerfen konnte wegen ihrer angeblichen Schwäche und
Ohnmacht, ist bei näherer Prüfung ganz unhaltbar. Sowohl
das alte Reich des 18. Jahrhunderts, wie auch der Deutsche
Bund, waren durchaus in der Lage, sich gegen Angriffe von
außen zu verteidigen, und wären es noch mehr gewesen,
wenn nicht Preußen oft genug seine eigensüchtige und
keineswegs immer von allgemein deutschen Interessen
bestimmte Sonderpolitik getrieben hätte. Zu Angriffs- und
Eroberungskriegen waren sie freilich weder befähigt noch
gewillt – aber kann man das als einen Nachteil bezeichnen?
Ganz im Sinne der preußischen Politik lag auch das
Streben nach einer fortschreitenden Zentralisierung des
Reiches und einer allmählichen, schon vor 1914 weit
fortgeschrittenen Auslöschung aller Rechte und jedes
Eigenlebens der Einzelstaaten, die im weiteren Verlauf
unweigerlich zu einer völligen Konzentrierung des
politischen, wirtschaftlichen und geistigen Lebens in Berlin
hätte führen müssen. Das Beispiel Frankreichs mit dem
alles erdrückenden Einfluß von Paris zeigt für jeden, der
die Stagnation und die verstaubte Langeweile
französischer Provinzstädte kennt, was das Ergebnis
gewesen wäre. Der Nationalsozialismus, in sehr vielem der
getreue Nachbeter und sogar Übertreiber der preußischen
Staatsgrundsätze (obwohl seine führenden Männer
durchweg keine Preußen waren), hat auch diese



Zentralisierung während der kurzen Jahre seiner Blüte bis
ins Extrem gesteigert, und die Folgen waren bereits
deutlich zu erkennen. In den Augen des Auslandes ist daher
Deutschtum in den letzten Jahrzehnten mehr und mehr mit
Preußen identifiziert worden, und das hat uns nicht zum
mindesten die zunehmende Feindschaft fast der gesamten
Welt eingetragen. Die instinktive Abneigung keineswegs
nur des Süddeutschen, sondern beispielsweise auch des
Hanseaten und des in den preußischen Rahmen
gezwungenen Rheinländers gegen den Preußen als Typ
(nicht etwa den Einzelmenschen) und besonders den
Berliner war nur zu wohl begründet. Die sehr kurze Zeit, in
der Berlin so etwas wie ein Kulturzentrum war, also im
wesentlichen die Biedermeierzeit und die 1890er Jahre, ist
über Gebühr aufgeblasen worden. Man braucht sich aber
nur zu fragen, ob das geistige Leben Weimars, Münchens,
Dresdens unter dem preußischen Adler denkbar gewesen
wäre, und ob die stolze kaufmännische und seemännische
Leistung Hamburgs zu solcher Höhe gediehen wäre, wenn
die Handelsstadt ein preußischer Provinzhafen wie Stettin
oder Emden gewesen wäre. Es muß dem Rückschauenden
heute noch unbegreiflich sein, daß die deutschen Fürsten,
die nach der Verfassung selbst des Bismarck-Reiches nicht
Vasallen, sondern Verbündete des Kaisers, ihres Primus
inter pares, waren, sich dieser allmählichen Degradierung
sozusagen widerstandslos unterworfen haben. Ein so
klarblickender Mann wie Kronprinz Rupprecht von Bayern,
der, wie aus seinen Memoiren hervorgeht, schon in der
Mitte des Ersten Weltkrieges die volle Erkenntnis
gewonnen hatte, welchem Verhängnis das Reich zutrieb,
hätte als Thronerbe des zweitgrößten Staates und
gegebener Führer der, wie ich weiß, allmählich unter den
deutschen Fürsten sehr stark gewordenen Opposition
gegen die Berliner Politik, durchaus die Möglichkeit
gehabt, noch damals die Weiche umzustellen, und dadurch
unserem Volke nicht nur die Demütigung von Versailles, die



Schmach der albernen Revolution von 1918, sondern im
weiteren Verlauf der Dinge auch die mit beinahe
naturgegebener Notwendigkeit daraus folgenden
Ereignisse, nämlich das nationalsozialistische Experiment,
den sinnlosen Zweiten Weltkrieg und die Endkatastrophe
zu ersparen. Der alte Herr mag es sich selbst heute
vielleicht manchmal sagen.

Eine andere Überzeugung, der ich mein ganzes Leben
hindurch treu geblieben bin, ist die, daß die Monarchie, die
legitime Erbmonarchie, die denkbar beste Regierungsform
darstellt, jedenfalls für Europa und ganz besonders für das
deutsche Volk, das zwar eine starke Hand am Steuer seines
Staatsschiffes wissen will, aber, im Gegensatz zu allen
propagandistischen Behauptungen, durchaus nicht die
knechtische Herde ist, die, wie die Russen, eines
selbstherrlichen Diktators bedarf. Das deutsche Volk steht
geistig und kulturell viel zu hoch, als daß es sich freiwillig
jeder Mitwirkung an der Gestaltung seiner Geschicke
entäußern möchte. Die Herrschaftszeit des
Nationalsozialismus ist kein Gegenbeweis. Wir wissen
heute alle, aus welchen Wurzeln er entsprang, wie er zur
Macht gelangte und mit welchen Mitteln er jede Opposition
einfach unmöglich zu machen wußte. Wenn es noch eines
Beweises bedürfte, welchen gar nicht zu überschätzenden
Wert die monarchische Staatsform, selbst wenn sie durch
schärfste konstitutionelle Grenzen in ihrer Machtbefugnis
eingeengt ist, für eine Nation gerade in Kriegszeiten
besitzt, so hätte ihn England während dieses Krieges
erbracht. Ich bin davon überzeugt, daß Großbritannien
ohne seine Monarchie die verschiedenen kritischen
Augenblicke dieses Ringens nicht überwunden und nicht
bis zum siegreichen Ende durchgehalten hätte, obwohl sein
König, rein menschlich betrachtet, ja wirklich keine
besonders hervorragende Persönlichkeit ist. Aber er



vertritt das große Prinzip der Kontinuität, das über alle
politischen Schwankungen und Veränderungen hinweg für
den einfachsten Mann auf der Straße greifbar und sichtbar
die große Idee des Reiches, des Vaterlandes, verkörpert.
Mag der Monarch selbst nicht mit großen Geistesgaben
ausgerüstet sein – in ihm lebt, vielleicht ihm selbst
unbewußt, das seelische Erbe zahlloser
Herrschergenerationen und befähigt ihn, ausgleichend und
leitend zu wirken, ohne persönlich in die Einzelheiten der
Politik eingreifen zu müssen. Es liegt ein tiefer Sinn in dem
französischen Grundsatz »Le roi règne, mais il ne gouverne
pas«. Es ist sogar noch die Frage, ob ein Genie auf dem
Throne, wie Friedrich der Große, ein Segen für Land und
Volk ist. Vielleicht ist Maria Theresia mit ihrem
hausbackenen, aber gesunden, mütterlichen
Menschenverstand, vielleicht sind Kaiser Wilhelm der Erste
oder Kaiser Franz Joseph, diese beiden letzten gekrönten
Gentlemen, mit ihrem schlichten Sinn und ihrem auf
tiefreligiöser Grundlage aufgebauten Bewußtsein von
Pflicht und Verantwortung des Herrschers in Wahrheit
größer gewesen als die schillernden Meteore, die, schnell
wieder verlöschend, das Firmament der Weltgeschichte
durchkreuzen. Ich bin nie ein Demokrat gewesen und habe
immer mehr zu dem Worte des Dunois aus der Jungfrau von
Orléans geneigt: »Für seinen König muß das Volk sich
opfern, so will es Schicksal und Gesetz der Welt« und zu
jenem anderen Schiller-Zitat: »Der Staat muß untergeh’n
früh oder spat, wo Mehrheit siegt und Unverstand
entscheidet«. Aber das Opfer soll eben dem angestammten
König, das heißt der unsterblichen Idee des Vaterlandes,
und nicht irgendeinem plötzlich aus der Tiefe
aufgetauchten Machthaber gebracht werden und – auch ein
König trägt Verantwortung, vor Gott und vor seinem Volk.
Wenn man die Demokratie ablehnt, dieses wahrhaft
sinnlose System, in dem die Stimme eines
analphabetischen Ochsenknechtes soviel wiegt wie die des



weltberühmten Gelehrten, so heißt das nicht, denen, die
die Macht besitzen, alle Zügel frei zu geben. Es muß eine
Möglichkeit bestehen, Willen und Gefühl der Nation den
Regierenden deutlich zu machen. Wir haben es erlebt,
wohin es führt, wenn jede Kontrolle fehlt und wenn jeder
Widerspruch, ja auch nur jede Meinungsäußerung ernstlich
besorgter Vaterlandsfreunde und berufener Sachkundiger
nicht nur mundtot gemacht, sondern als Hochverrat
angesehen und bestraft werden. Jedem von uns liegen die
grauenhaften Folgen für Innen- und Außenpolitik, für
Kriegführung und, nicht zum wenigsten, für die öffentliche
Moral, heute leider nur zu klar vor Augen. Ich bin der
Überzeugung, daß, wenn wir in Deutschland noch die
Monarchie gehabt hätten, der Nationalsozialismus, selbst
wenn er überhaupt zur Macht gelangt wäre, niemals diese
»Enormitäten« (um wieder mit Schiller zu sprechen) hätte
zeitigen können. Das Beispiel des faschistischen Italien
zeigt es deutlich.

Hat wohl schon einmal jemand darüber nachgedacht,
daß alle, ausnahmslos alle Völker, die ihre angestammten
Throne gestürzt haben, furchtbar dafür büßen mußten?
Wenn man sich in unserer entgötterten Zeit nicht fast
schämte, es zu sagen, so möchte man glauben, daß das viel
verlästerte Wort vom Gottesgnadentum doch mehr als eine
absolutistische Formel bedeutet, als ob Gott oder das
Weltenschicksal diese Nationen für ihren Frevel mit
feurigen Ruten geißelte. Ich brauche nur die Namen
Deutschland, Österreich, Rußland, China, Spanien,
Portugal, Griechenland zu nennen. Und die »Große«
Französische Revolution, die von allen »freien« Geistern in
der Welt als ein neues Morgenrot der Menschheit gefeiert
wurde? Nun, sie hat dem französischen Volke nicht nur die
Schreckenszeit, sondern auch die Blutströme der
Napoleonischen Kriege und die verzweiflungsvolle
politische Instabilität des ganzen 19. Jahrhunderts und in



letzter Folge jetzt den Abstieg zu einer Nation 2. oder 3.
Ranges eingebracht. Darüber hinaus aber ist gerade diese
Revolution für ganz Europa ein Verhängnis geworden, denn
sie öffnete der Unterwelt das Tor und leitete jene Aera
sozialer Kämpfe ein, deren Ausgang wir noch nicht kennen,
aber wohl als grauenhaft fürchten müssen und, vor allem,
sie hat in ihrer levée en masse jene völlige Verrohung des
Krieges eröffnet, deren letzte übelduftende Blüte wir jetzt
in der Atombombe schaudernd erlebten. Solange der Krieg
– dessen Verschwinden aus dem Völkerleben ich mir
übrigens trotz aller schönen Redensarten und auch der
eben genannten Atombombe nicht vorstellen kann, da er in
der Natur des Menschen begründet ist – solange der Krieg
noch von Berufsheeren, von Söldnern unter Führung von
Gentlemen, geführt wurde, hat er immer, selbst in den
schlimmsten Zeiten des 30-jährigen Krieges, noch eine
Spur von Ritterlichkeit bewahrt, und die Anwendung allzu
vernichtender Kampfmittel unterblieb schon aus rein
praktischen Erwägungen heraus, da der geworbene Soldat
teuer und nicht leicht zu ersetzen war, und Fürsten wie
Feldherren aus menschlichen, vielfach auch religiösen
Beweggründen, vor einer Zerstörung friedlicher Städte und
einer systematischen Ausrottung der Bevölkerung
zurückschreckten. Seitdem der Krieg nicht mehr ein Kampf
der Heere, sondern der Nationen geworden ist, also seit
dem Beginn des 19. Jahrhunderts, ist er zunehmend
bestialischer geworden und gleicht heute mehr dem
rücksichtslosen Vernichtungskampf feindlicher
Gangsterbanden in Chicago als dem Degenkreuzen
zwischen Kavalieren. Ich persönlich habe mich niemals
jener in allen Ländern, außer England und Nordamerika,
aus begreiflichen Gründen gepflegten Begeisterung über
den allgemeinen Wehrdienst anschließen können, und hätte
selbst wahrhaftig lieber eine Truppe von Berufssoldaten
kommandiert als diese zum größten Teil sehr wider ihren
Willen in die Uniform gesteckten und vielfach wenig zum



Kriegshelden geeigneten braven Bäckergesellen,
Schlosserlehrlinge, Bauernjungen usw. Als in den 1920er
Jahren der unvergeßliche General von Seeckt sein Buch
über »Die Armee der Zukunft« veröffentlichte und darin
der Meinung Ausdruck gab, daß gerade die technische
Vervollkommnung der Kriegsmittel die Massenheere
entbehrlich und die Schaffung einer hochspezialisierten
kleinen Armee von Berufssoldaten notwendig machen
würde, war ich natürlich von der Meinung dieses großen
Soldaten, die so sehr der meinigen entsprach, begeistert.
Bis jetzt haben wir uns beide geirrt – gerade das Gegenteil
ist eingetreten: In diesem Zweiten Weltkriege waren nicht
nur alle Männer, die überhaupt noch zwei Arme und Beine
hatten, sondern sogar Frauen, Kinder und Greise
kämpfende Soldaten! Auf lange Sicht hinaus aber werden
wir vielleicht doch Recht behalten, wofür manche
Anzeichen sprechen. Für uns Deutsche sind derartige
Überlegungen reine Theorie geworden. Es wäre Wahnsinn,
von einem Freiheitskriege auch nur zu träumen. In unserer
auf unabsehbare Zeit hinaus hoffnungslosen Lage, die sich
nicht einmal mit der Preußens nach dem Frieden von Tilsit
vergleichen läßt, hätten wir nicht einmal von einem ja
durchaus möglichen kriegerischen Zusammenstoß
zwischen den siegreichen Welten, also den Vereinigten
Staaten und der Sowjetunion, denn England und
Frankreich sind Mächte zweiten Ranges geworden, Vorteile
zu erhoffen. Ein solcher Konflikt müßte sich, soweit er
europäischen Boden berührt, naturnotwendig auf
deutscher Erde abspielen, also zu einer restlosen
Zerstörung der wenigen noch aufrecht stehenden Städte
und zu einer vollständigen Ausrottung der Reste unseres
Volkstums führen, ganz abgesehen von der furchtbaren
Wahrscheinlichkeit, daß dann wieder einmal auf beiden
Seiten Deutsche gegeneinander kämpfen würden. Wenn
man mich fragen würde, wie ich mir denn bei einer
derartig hoffnungslosen Beurteilung der Lage Deutschlands



die zukünftige Entwicklung vorstelle, so müßte ich darauf
antworten: »Ich weiß es nicht.« Eine Wiederauferstehung
des Reiches als Großmacht halte ich für so gut wie
ausgeschlossen. Selbst wenn irgendeiner der heute und
noch auf lange Zeit hinaus über unsere Geschicke
entscheidenden Staaten es als nützlich für seine eigenen
Interessen ansehen würde, die Neuschaffung eines
Staatsgebildes in Deutschland zu begünstigen, so würde
dabei im besten Falle ein völlig abhängiger Vasallenstaat
herauskommen, bei dem von vorneherein dafür gesorgt
würde, daß er keinerlei selbständige Außenpolitik
betreiben könnte und unter keinen Umständen wieder so
etwas wie eine wirtschaftliche, industrielle oder gar
militärische Macht aufbaute. Das einzige, was unser Volk
überhaupt noch erhoffen kann, ist, daß es dank seiner
Arbeitskraft und Organisationsfähigkeit nach Überwindung
der zunächst noch vor ihm liegenden furchtbaren Not- und
Hungerjahre für die dann noch übrig bleibende
Bevölkerung eine leidliche Lebensmöglichkeit schafft und
vielleicht auch wieder anfangen kann, seine Arbeit auf
kulturellem und wissenschaftlichem Gebiet irgendwie
fortzusetzen. Ich beneide die Glücklichen, die
optimistischer sein können als ich – mir ist es beim besten
Willen unmöglich.

Soll man nun diese Verurteilung zum Tode oder zu
lebenslänglichem Zuchthaus, die die Sieger über eines der
größten und ältesten Kulturvölker dieser Erde
ausgesprochen haben, auch noch als rechtsgültig, als ein
Gottesurteil, anerkennen? Unsere Feinde wünschen es und
werfen uns sozusagen als ein Verbrechen vor, daß wir uns
nicht damit abfinden können, ja, daß wir auch nur die
Hoffnung zu hegen wagten, es könne wieder einmal besser
werden. Ich bestreite ihnen das Recht dazu. Ich bin der
Letzte, der es leugnen wollte, daß in diesem Kriege auf
unserer Seite manches geschehen ist, was kein anständiger



Mensch billigen kann, und mich als alten Soldaten des
Ersten Weltkrieges, der aus heiligster Überzeugung und
tiefer Kenntnis der Dinge heraus sagen kann, daß unsere
Armee damals mit fleckenlosem Ehrenschilde heimgekehrt
ist, hat das seit langem tief geschmerzt. Aber – sind die
anderen, in deren vorderster Reihe ja die Sowjetunion
steht, wirklich so viel besser als wir gewesen, daß sie sich
als Richter über eine ganze Nation aufspielen dürfen? Es
ist nicht so. Und sollte Gott wahrhaftig ein ganzes Volk,
unter dem unzweifelhaft selbst bei Anlegung des schärfsten
Maßstabes 99 % völlig Unschuldiger sich befinden, wegen
der Sünden einiger verdammt haben? Dann wäre er
grausamer als der Gott des Alten Bundes, der Sodom
schonen wollte, wenn sich auch nur ein Gerechter dort
befände. Der Pfarrer der hiesigen protestantischen
Gemeinde hat in einer tief durchdachten und von
echtestem Gefühl erfüllten Predigt im ersten Gottesdienst
der Lissaboner deutschen Kirche nach der Katastrophe die
Ursache unseres Unglücks in der Abwendung des
deutschen Volkes von Gott gesucht. Es mag sein, daß darin
eine der vielen Ursachen liegt, denn auch der nicht
unbedingt Kirchengläubige muß, wenn er weiterdenkt,
anerkennen, daß der, der einem Volke und besonders der
Jugend die Religion nimmt, sie des besten und wertvollsten
Teils ihrer moralischen Grundlagen beraubt. Und doch muß
ich dem von mir hochverehrten Pfarrer widersprechen.
Zunächst ist es nicht richtig, daß das deutsche Volk sich
von Gott abgewandt hat, sondern nur seine vorübergehend
Regierenden und ein Teil der in falschen und, wie viele
schon längst erkannten, in verderblichen Grundsätzen
erzogenen Jugend. Ungezählte Millionen Deutsche haben
an ihrem Glauben festgehalten trotz aller Anfeindungen,
viele dafür gelitten, und der größte Teil von ihnen hat seine
Kinder im christlichen Sinne erzogen. Sollte ein allweiser
und allgütiger Gott ein so grauenhaftes Schicksal über
diese Millionen treuer und gläubiger Männer, Frauen und



Kinder verhängt haben, um sie für die Irrtümer,
meinetwegen auch Verbrechen verhältnismäßig weniger –
zu deren Verhütung sie völlig ohnmächtig waren – zu
bestrafen? Ich kann und will es nicht glauben. Und so
komme ich als letztes Stück dieser inneren Abrechnung mit
mir selbst auf meine religiösen Anschauungen. Den
größten Teil meines Lebens hindurch bin ich ein leidlich
guter und gläubiger Katholik gewesen. Noch heute halte
ich die Römisch-Katholische Kirche für die vielleicht
gewaltigste geistige Organisation, die die menschliche
Gesellschaft überhaupt jemals hervorgebracht hat. Ihr
Verschwinden würde den endgültigen Abstieg zur
Vertierung bedeuten. Aber dieser grauenhafte Krieg hat
mich in meiner Dogmengläubigkeit erschüttert. Bisher hat
niemand mir auf die Frage, wie ein nicht nur allgütiger,
sondern auch allmächtiger Gott solche Scheusäligkeiten
unter den nach seinem Bilde geschaffenen Menschen
zulassen konnte, eine mich befriedigende Antwort erteilen
können. Gerade in diesen Tagen las ich zufällig in einem
Buche über den Heiligen Augustinus, daß schon diesen
größten Kirchenvater und Philosophen der ersten
christlichen Jahrhunderte das gleiche Problem beschäftigt
und ihm schwere Skrupel gemacht hat. Er ist auch nur zu
dem berühmten Ausweg gelangt, daß Gott den Menschen
eben den freien Willen verliehen habe, aber auch diesem
scharfen Geiste gelingt es nicht, das Rätsel zu lösen,
warum Gott, der in seiner Allweisheit alle Folgen in
fernster Zukunft gekannt hat, den Menschen dieses
gefährliche Geschenk machte. Ich persönlich kann mich
jedenfalls nicht dabei beruhigen, und, wenn der Heilige
Augustinus dann sogar zu dem merkwürdigen Schluß
gelangt, daß Gott dem Menschen diese freie
Willensausübung trotz des üblen Gebrauchs, den er davon
macht, nicht wieder habe nehmen oder beschränken
können, weil er sich sonst selbst eines Irrtums (der für Gott
unmöglich ist) zeihen würde, – so grenzt das meiner



Meinung nach an Blasphemie, denn es heißt nicht mehr
und nicht weniger, als daß Gott zu eigensinnig wäre, um
der Menschheit durch ein Machtgebot die schauerlichen
Leiden zu ersparen, die sie seit Jahrtausenden trägt.
Außerdem wird ja durch diese Beweisführung der ganze
Sinn und Wert des Gebetes hinfällig, denn wie sollte dann
jemand hoffen können, Gott durch seine Bitten zu
beeinflussen? Ich jedenfalls kann nicht mehr an den Gott
glauben, den die Kirche uns verkündet, sondern ich bin
mehr und mehr zu der Überzeugung gelangt, daß dem
Lenker der Weltengeschicke, den zu leugnen töricht wäre,
das Tun und Lassen der Menschen auf unserer winzigen
Erde, diesem Staubkorn in der Unendlichkeit, so
gleichgültig ist wie uns das Gewimmel eines
Ameisenhaufens.

So stehe ich am Ende meiner Bahn vor einem Berg von
Scherben. Nichts von dem ist übrig geblieben, was meines
Lebens und meiner Arbeit Inhalt war. Das einzig Gute ist,
daß ich nicht mehr enttäuscht werden kann, denn ich
erhoffe und erwarte nichts mehr von der Zukunft, weder
für mein Volk, noch für meine bedeutungslose
Persönlichkeit. Wenn früher oder später der Schlußpunkt
gesetzt wird, so bleibt mir nichts, als »die Einsicht in das
Nichts und herzliche Verachtung alles dessen, was uns
erhaben schien und wünschenswert«.



Wurzeln.

»Wohl dem, der seiner Väter gern gedenkt.«
Goethe

Vielfach wird die Ansicht verfochten, daß der Mensch im
Wesentlichen ein Produkt der Umgebung sei, in der er
aufgewachsen ist, oder der Erziehung, die er genossen hat.
Ich habe das nie glauben können, und bin der Meinung,
daß das Blut, das von den Ahnen überkommene Erbgut, das
Beherrschende ist. Wie man aus dem Abkömmling
hochgezüchteter Rennpferde niemals einen Karrengaul
wird machen können, so wird ein Kind, das durch
irgendwelche Umstände selbst im frühesten Alter in eine
höhere oder tiefere Lebensschicht verschlagen wurde, sich
immer deutlich von seiner Umgebung unterscheiden, mag
es auch deren äußere Formen angenommen haben. Ohne
daß ich mich je besonders in die in den letzten Jahren in
Deutschland so beliebte Ahnenforschung vertieft habe,
hatte ich eigentlich von jeher immer das
selbstverständliche Bewußtsein, in allen meinen
Lebensäußerungen das Ergebnis einer allerdings
besonders eigenartigen Mischung sehr verschiedener
Blutströme zu sein. Die Wurzeln meines Daseins
entspringen in deutscher und in südfranzösischer Erde.
Drei Zweige sind ausgesprochen soldatisch bestimmt, einer
führt in hohe geistige Regionen zurück. Meine väterliche
Familie ist im Mannesstamme durch Jahrhunderte in Mainz
verwurzelt gewesen. Seitdem der erste nachweisbare Ahne
im Jahre 1624, wahrscheinlich aus dem damals
kurmainzischen Erfurt, als Büchsenmeister, also
Artillerieoffizier, durch den Kurfürsten Joseph von Erstein



in die goldene Stadt am Rhein berufen wurde, – ein
Zeichen, daß er sich in jenen kriegerischen Jahren schon
eines guten fachlichen Rufes erfreut haben muß, – sind alle
meine Vorfahren bis zu meinem einzigen Bruder und mir
Offiziere gewesen, zuerst in kurmainzischen, dann in
landgräflich bzw.. später großherzoglich hessischen
Diensten. Sie haben vielfach, da die Truppen der kleineren
deutschen Staaten ja in ganz Europa gefochten haben, ein
buntes Schicksal gehabt, ihre Gräber liegen verstreut
irgendwo zwischen Gibraltar und Kolberg. Eine eigenartige
Fügung hat über unserer Familie gewaltet: Seitdem mein
damaliger Ahn in der Schlacht bei Roßbach als Hauptmann
eines kurmainzischen Grenadierbataillons, das zur
Reichsarmee gehörte, gefallen ist, starb keiner meiner
direkten Vorfahren – und übrigens ebenso viele ihrer
Brüder – mehr eines sogenannten »natürlichen Todes«. Sie
sind alle auf dem Schlachtfeld geblieben, bis auf meinen
Großvater, der Distriktsoffizier (heute würde man sagen
Bezirkskommandeur) in Bingen war, und, da die lange
Friedenszeit zwischen den Befreiungskriegen und 1866
keine Schlachten kannte, beim Schwimmen im Rhein
ertrunken ist. Seine Leiche hat man niemals gefunden, so
daß auch dieser Platz in unserem Mainzer Erbbegräbnis,
das mein seliger Vater immer spöttisch ein Damenstift zu
nennen pflegte, frei geblieben ist. Mein Urgroßvater muß
irgendwo bei der Grenzfestung Badajoz, wo sein zum
Rheinbundkontingent gehörendes (später mein) Regiment
Groß- und Erbprinz nach vierjährigen Kämpfen unter den
Fahnen Napoleons ein trauriges Ende fand, in spanischer
Erde ruhen. Das Grab seines Bruders, eines
Ingenieuroffiziers, der dem französischen
Belagerungskorps vor Kolberg 1807 zugeteilt war und dort
fiel, habe ich selbst auf dem Friedhof eines kleinen Dorfes
in der Nähe der Ostseefestung gesehen. Die beiden
einzigen Brüder meines Vaters sind in dem kurzen Main-
Feldzug 1866 gefallen, der für das hessische Kontingent



nur das wenige Stunden dauernde, aber außerordentlich
blutige Gefecht von Aschaffenburg gegen die Westfalen des
preußischen VII. Armeekorps brachte, bei denen übrigens
der Bruder Hermann meines Großvaters (mütterlicherseits)
v. Rudorff als Leutnant des Infanterie-Regiments Nr. 13
stand. Der Leutnant Ernst Ludwig des 4. Infanterie-
Regiments Prinz Carl liegt mit den anderen Kameraden
unseres Regiments auf dem kleinen hessischen
Ehrenfriedhof bei Laufach, während der Verbleib des
jungen Volontärkadetten im 2. Chevauxlégers-Regiment
(später Leibdragoner-Regiment) Karl Friedrich, der mit
seiner ganzen Patrouille spurlos verschwand, trotz aller
Nachforschungen der Familie und der Behörden niemals
festgestellt werden konnte. Wahrscheinlich sind sie im
unwegsamen Spessart abgeschossen und viel später von
Bauern oder Holzfällern gefunden und einfach verscharrt
worden. So hat es also damals schon in diesem kurzen
Kriege auf deutschem Boden Vermißte gegeben. Es läßt
sich begreifen, daß meine Großmutter danach meinen
Vater nicht Soldat werden lassen wollte, sondern ihn die
juristische Laufbahn einschlagen ließ. Zu dienen brauchte
man damals bei uns in Hessen noch nicht, sondern konnte
einen Stellvertreter stellen, was 200 Gulden kostete. Ich
selbst habe den braven Peter Seib, der aus dem
Stellvertreten einen Lebensberuf gemacht hatte und für
meinen Vater zum zweiten Male beim Garderegiment in
Darmstadt auf 6 Jahre die Knarre schulterte, noch als
uralten Mann in Auerbach an der Bergstraße gekannt und
mich als Junge an seinen mit den Jahren immer farbiger
werdenden Geschichten von seinen Heldentaten in zwei
Kriegen erfreut. Aber das Schicksal war stärker als die
mütterliche Fürsorge. Zwar zog mein Vater 1867 als
krasser Fuchs des Corps Starkenburgia nach Gießen, von
dort nach Marburg und dann nach Würzburg, aber ich
glaube, daß Mensurboden und Kneipe ihn mehr angezogen
haben als die hohe Jurisprudenz. Als er im Frühjahr 1870



sein Examen als großherzoglich hessischer
Gerichtsakzessist (Referendar) erfolgreich abgelegt hatte,
schmückten die Bänder dreier besonders angesehener
Corps, der Gießener Starkenburger, der Marburger
Teutonen und der Würzburger Rhenanen, seine Brust, und
bis zum Grabe, in das ihm Freundeshand die gleichen
verblichenen Bänder, die er in zwei Kriegen unter der
Uniform getragen hatte, mitgab, ist mein Vater ein
begeisterter Corpsstudent gewesen. Wenige Wochen,
nachdem der Akzessist seinen Dienst beim Amtsgericht
Mainz angetreten hatte, brach der Krieg mit Frankreich
aus. Kein Flehen der Mutter, gegen deren eigenes
Vaterland es ja ging, konnte den Sprößling einer alten
Soldatenfamilie abhalten, sich sofort als Kriegsfreiwilliger
zu melden. Mit dem 3. Infanterie-Regiment Großherzogin
rückte er nach kurzer Ausbildung ins Feld, wurde im
Oktober bei einem Vorpostengefecht vor Metz durch den
Pallaschhieb eines französischen Kürassiers, der den Helm
durchschlug, nicht allzu schwer verwundet – mein
schönster Schmiß, pflegte mein Vater zu sagen – und
meldete sich nach seiner Genesung zum Übertritt in das
aktive Offizierkorps, der ihm sofort bewilligt wurde. Als
Leutnant kehrte mein Vater aus dem Kriege zurück, wurde
einige Jahre später in das 1. Kurhessische Infanterie-
Regiment Nr. 81 nach Frankfurt am Main versetzt und fand
dort meine Mutter. Clara v. Rudorff war die Tochter eines
Bankdirektors, eines, wie die alten Frankfurter gern zu
sagen pflegten, »Hergeloffenen«, nämlich eines Preußen
aus schwertadligem Hause, der erst 1865 nach vielen
Schwierigkeiten das zur Ausübung seines Berufes
notwendige und sehr teure Bürgerrecht der Freien
Reichsstadt hatte erwerben können. Er war wegen einer
angeborenen Augenschwäche der einzige von sechs
Brüdern, der nicht hatte Offizier werden können. Seine
Familie war unter Friedrich dem Großen geadelt worden,
als sein Ahne sich mit dem von ihm aufgestellten Frei-



Husarenregiment besonders ausgezeichnet hatte. Dies
Husarenregiment war eines der wenigen Freikorps, die der
gegen diese provisorischen Truppenkörper bekanntlich
sehr kritisch eingestellte König nach dem Hubertusburger
Frieden in die aktive Armee übernahm, wo es als
Husarenregiment v. Rudorff noch bis zur
Heeresreorganisation des Jahres 1808 bestand. Es ist das
Stammregiment des bis 1914 in Stolp in Pommern
stehenden Husarenregiments Fürst Blücher Nr. 5. Aber
meine Großmutter Rudorff kam aus ganz anderen Sphären.
Sie gehörte dem ratsfähigen alten Geschlecht der Textor
an, und Frau Aja Goethe, die Mutter des Dichterfürsten,
war ihre Großtante. So darf ich mit tiefer Ehrfurcht sagen,
daß in meinen Adern doch eine Spur des gleichen Blutes
pocht, das auch in Goethes Weltherzen strömte.

Bei Studium der hervorragenden Goethe-Biographie von
Dr. A. Bielschowsky entdeckte ich jetzt (1952) eine weitere,
wenn auch lose Beziehung meiner mütterlichen Familie zu
dem Dichterfürsten.
Dort heißt es auf Seite 269 des I. Bandes:

»Geschätzte Kolleginnen hatte sie (Corona Schröter) in
der Frau des Kapellmeisters Wolff, an der Frau
Steinhardt und an Demoiselle Neuhauss, zu denen nach
einigen Jahren noch Fräulein von Rudorff (die Rudel)
trat, die den weisen Grämling Knebel entführte.«

Da der Ahnherr der Familie erst 1758 durch König
Friedrich den Großen wegen seines tapferen Verhaltens
und seiner Leistung in der Schlacht bei Zorndorf in den
Adelsstand erhoben worden war, kann es sich nur um eine
seiner Tochter handeln, denn andere von Rudorffs als diese
Familie gab es 1776 noch nicht. Immerhin interessant, dass
die Tochter eines preußischen Regimentschefs sich dem
damals im Allgemeinen sehr wenig angesehenen Beruf



einer Schauspielerin zugewandt hatte, wenn auch die
Bühnenkünstler (vor allem die Künstlerinnen) am Musenhof
von Weimar eine wesentlich gehobenere gesellschaftliche
Stellung einnahmen als in anderen deutschen Städten. Die
»Rudel« heiratete ja dann auch den Großherzoglichen
Flügeladjutanten und Hauptmann v. Knebel.

Die Frankfurter Verwandtschaft war übrigens wenig
entzückt, daß meine Mutter einen Offizier heiratete, denn
dieser Stand galt damals in der stolzen alten Reichsstadt,
die den Verlust ihrer Selbständigkeit niemals verwunden
hat, nicht eben viel. Der einzige Trost war noch, daß es
wenigstens kein Preuße war, auf den die Wahl der Tochter
Frankfurts gefallen war. Später haben wir uns mit der sehr
ausgebreiteten Verwandtschaft in Frankfurt, das mir fast
zu einer zweiten Heimat wurde, außerordentlich gut
verstanden. Mein Urgroßvater Textor war, was vielleicht
auch nicht uninteressant zu wissen ist, der letzte Fürstlich
Thurn und Taxissche Generalpostmeister in Frankfurt am
Main. Sein Ölbild in einem gelben, mit Silberstickerei
überladenen Uniformfrack ist mir noch deutlich
erinnerlich.

Ehe ich den Lebensweg meiner Eltern weiterverfolge,
will ich nun das Gedächtnis an die beiden fremden
Lebensstämme noch einmal erwecken, die sich aus der
fernen, glühenden Provence hinüber an den Rhein gerankt
haben. Schon mein Urgroßvater Fell hatte eine Tochter der
angesehenen Familie de Rigaud aus Nîmes heimgeführt.
Die näheren Umstände, wie er sie fand, sind mir nicht
bekannt geworden. In der Napoleonischen Zeit aber, in der
ja Mainz zum französischen Departement Du-Mont-
Tonnerre gehörte und die hessischen Truppen als
Rheinbundkontingent im Rahmen der Grande Armée
standen, mag ein hessischer Offizier sicherlich viele
dienstliche und private Beziehungen zum inneren
Frankreich angeknüpft haben. Die Rigauds gehörten zu der



sogenannten Noblesse de Robe, waren also seit
Generationen Gerichtsbeamte und. Advokaten gewesen,
Berufsstände, die sich unter allen wechselnden Regimen in
Frankreich seit Jahrhunderten besonderen Ansehens
erfreuten. Ich weiß von meiner Urgroßmutter so gut wie
nichts und kenne nur ein ziemlich mäßiges Bild von ihr, auf
dem sie einen sehr hochmütigen und verdrießlichen
Ausdruck auf ihrem von langen Korkzieherlocken
umwallten hageren Gesicht zur Schau trägt. Sie ist, im
Gegensatz zu den anderen, sehr langlebigen Frauen meiner
Familie, Ausgangs der 20er Jahre des vorigen Jahrhunderts
ziemlich früh gestorben. Daß mein Großvater dann auch
ein Mädchen aus der gleichen französischen Landschaft
zur Gattin wählte, ist auf Grund der ja bereits bestehenden
Familienbeziehungen dorthin nicht weiter verwunderlich.
Caroline Isabelle de Champion brachte den dritten
militärischen Strom in unsere Blutbahn. Schon ihr
Großvater hatte der königlichen Armee angehört, und ihr
Vater war, fast noch als Knabe, in die Revolutionsheere
eingetreten und verhältnismäßig schnell avanciert, so daß
er bereits Capitaine war, als die Kaiserlichen Adler ihren
siegreichen Flug über Europa antraten. Sein
Kürassierregiment hatte die alte Römerstadt Arles zur
Garnison, die der napoleonische Offizier freilich nur immer
in den kurzen Zwischenräumen zwischen den
unaufhörlichen Feldzügen betrat. Seine Familie mag wenig
genug von ihm gesehen haben, aber er hinterließ trotzdem
zwei Töchter und vier oder fünf Söhne, die, soweit mir
bekannt ist, sämtlich die militärische Laufbahn ergriffen.
Die Champions waren immer glühende Bonapartisten, und
daraus erklärt sich auch wohl, daß dieser Urgroßvater es
nachher in der Restaurationszeit nicht über den Colonel auf
Halbsold hinausgebracht hat. Immerhin hatte ihn der
Kaiser noch während des unglücklichen Feldzuges 1812,
datiert aus Moskau, für besondere Waffentaten in der
Schlacht von Smolensk zum Comte de l’Empire ernannt,



was damals auch mit einer hohen Gelddotation verbunden
war. Die Familie hat den Titel später nicht weiter geführt,
vielleicht gerade, weil er mit der Katastrophe des
Kaiserreiches zu eng verbunden war. Meine Großmama
nun, die das jüngste Kind war, ist noch heute völlig
lebendig in meiner dankbaren Erinnerung. Ich sehe die
kleine, behende Frau mit ihrem vollen, silberweißen
Lockenhaar und den fast unnatürlich großen
schwarzglühenden Augen noch jetzt vor mir, obwohl es nun
auch schon 30 Jahre her sind, seit sie im Alter von fast 93
Jahren heimging. Was hat diese Frau in ihrem langen
Leben nicht alles gesehen und durchgemacht! Sie mußte,
nachdem sie ihre beiden älteren Söhne für ein Land, das
nicht das ihre war, geopfert hatte, ihren letzten Sohn in
zwei Kriege gegen ihr eigenes, immer heiß geliebtes
Vaterland ziehen lassen und es dann am Schlusse ihres
Erdenweges noch erleben, daß dieser Sohn von
französischer Kugel fiel. Trotzdem ist sie eigentlich immer
fröhlich und guter Dinge gewesen, was wohl nicht zum
mindesten auf ihre tief gläubige katholische Frömmigkeit
zurückzuführen ist. Vielleicht leben im Kirchensprengel zu
St. Stephan in Mainz noch heute ein paar alte Menschen,
die sich dieses durch viele Jahrzehnte hindurch eifrigsten
Gemeindemitgliedes entsinnen, vielleicht enthält der
Schatz der Stephanskirche, wenn ihn nicht eine
amerikanische Bombe vernichtet hat, noch die
wundervollen Altardecken, Stolen usw., die die
nimmermüden geschickten Hände meiner Großmutter in
der Einsamkeit einer Witwenschaft von über einem halben
Jahrhundert gestickt haben. Meine Großmutter hat
Deutschland und das schöne Land am Rhein, in dem sie
den weitaus größten Teil ihres Lebens verbrachte, sehr
geliebt, mit Ausnahme der Preußen, von denen sie freilich
wohl nur wenige Exemplare kennen gelernt hat, und die sie
unbeirrbar für eine Art wilder Völkerschaft hielt. Solange
mein Vater in Berlin in Garnison stand, hat sie sich nicht


