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Mutter Lise

 



1.

Mutter Lise, wie sie in Anerkennung ihrer »sonst wirklich guten
Eigenscha�ten« von ihrer Schwiegermutter, der alten Frau Kommerzienrat
Körber, genannt wurde, war eine »Mesalliance«. (Damals bedienten sich
alte Damen, die ihre Jugend im Biedermeier gelebt hatten, bei solchen
Gelegenheiten noch dieses Fremdwortes.)

Die Frau Kommerzienrat entstammte einer adligen Familie, die freilich
schon lange auf das Gehalt angewiesen war, das ihre männlichen
Mitglieder aus Beamtenstellen zogen; außerdem waren viel Geschwister
dagewesen. So hatte sie seinerzeit den Antrag des schwerreichen
Großkaufmannes Anton Körber angenommen, der später Kommerzienrat
geworden war.

In solch einen Lebenskreis war Lise hineinversetzt worden; aus dem
Hannöverschen gebürtig, Tochter schlichter Handwerkersleute.

Aber sie war eine – wenn auch dem Urteil ihrer Schwiegermutter nach »zu
unverleugbar bäuerische« – Schönheit.

Karl Körber, der dritte Sohn der Frau Kommerzienrat, hatte sie in
Hannover kennengelernt, wo sie als Köchin gedient und er das
Polytechnikum besucht hatte. Sie hatten miteinander angebändelt, Lise
war nur zu vernarrt in ihn gewesen, es hatte Geschichten gegeben.

Als das Verhältnis ein Semester gedauert, war Karl, nach Beendigung
seines Studiums, heimgereist, um sich mit Hilfe seines Vaters selbständig
zu machen. Seine Absicht stand nichts weniger als darauf, Life zu



heiraten, doch war ihm der Abschied von ihr auch wieder nicht ganz leicht
geworden, denn er hatte sich an sie gewöhnt und entbehrte sie nur
ungern, zumal sie sich auch sonst gut miteinander verstanden und er sie
ihres gescheiten und soliden Wesens halber, das gut zu seinem eigenen
passte, achtete.

Auch Life hätte wohl, so wenig wie er sentimental beanlagt, aus der
Trennung kein allzu großes Wesen gemacht, aber da hatte sie sich bald
nach seiner Abreise schwanger gefühlt. Als anständiges Mädchen war sie
aus Angst vor ihren altväterlich ehrbaren Eltern in Sorge geraten und hatte
Karl sofort geschrieben. Darauf hatte sie eine unbestimmt beruhigende
Antwort erhalten, dann war die Korrespondenz wieder eingeschlafen.

Als ihr Zustand sich dann aber immer ernstlicher gestaltete, hatte sie Karls
Versprechungen schließlich doch misstraut und sich resolut einfach zu
ihm aufgemacht. An drittem Ort waren sie zusammengetro�fen, Life hatte
nicht nachgegeben, Karl geschickt an seiner schwachen Seite zu packen
gewusst, die Sache war ihm, der sich ungern aus seinem Behagen bringen
ließ, zu schwierig geworden, er hatte ihr sein bindendes Jawort gegeben.

Die Körbers waren ein eigenständiger, eigenwilliger Schlag, sie taten und
ließen, was ihnen gefiel, und so hatte Karl von seinem Vater, der sowieso
in der Stadt für ein halbes Original galt, weiter keine besonderen
Schwierigkeiten erfahren; besonders da in der Hauptsache nach
den Körberschen Begri�fen sonst alles in Ordnung war. Freilich stand der
alte Kommerzienrat bis zu einem gewissen Grade aber unter dem
unbedingten Ein�luss seiner Gattin, der er als einer Dame von adliger
Herkun�t auf seine Art mit behutsamer Delikatesse begegnete. Mutters
Einwilligung zu dieser Heirat zu gewinnen, war aber kaum zu ho�fen
gewesen.



Karl hatte denn auch einen recht schweren Stand gehabt, zumal solche
heiklen Auseinandersetzungen seinem phlegmatischen Wesen nicht
lagen. Schließlich war ihm aber doch der Umstand, dass er Lise sein Jawort
gegeben, ausschlaggebend gewesen, und so hatte sein »Dickkopf«,
vielleicht sogar ein wenig seine Jähzornader, den Widerstand der alten
Dame gebrochen, und er und Lise hatten in aller Stille Hochzeit gemacht.



2.

Im dritten Jahre der Ehe geschah es nun aber, dass Lise ihrem Manne
einen dritten Sohn schenkte. Sie gebar das Kind an einem Mittwoch, kurz
vor dem Sommersonnwendtag.

Wie jeden Morgen war sie gegen sechs Uhr aufgewacht. Sie hatte noch ein
Weilchen gelegen, noch einmal, wie's ihre Gewohnheit war, die
Wirtscha�tsangelegenheiten des Tages überdacht und ihren Zustand
geprü�t. Sie hatte dabei bedacht, dass sie aller Wahrscheinlichkeit nach
heute niederkommen würde; da sie sich vorläufig aber den Umständen
nach durchaus wohl fühlte, war sie aufgestanden und hatte sich in die
Küche begeben.  Beim Aufstehen hatte sie noch einen halben Blick zu
ihrem Manne hinübergeschickt, der breitbrüstig und rotbäckig in
gesundem Schlafe dalag, und nachdem sie noch mal nach dem
zweijährigen Detlevchen und dem einjährigen Karlchen gesehen, leise das
Schlafzimmer verlassen.

Blinzelnd betrat sie das sie mit grellem Sonnenglanze empfangende
Wohnzimmer.

Sie bemerkte sofort, dass das eine Fenster gestern Abend nicht geö�fnet
worden war und trat, doch halb und halb um noch ein wenig zu verweilen,
hinzu und machte es auf.

Die frische Morgenlu�t einatmend sah sie zum strahlendblauen Himmel
hinauf und hinab in den alten Hausgarten, aus dem der Du�t der Rosen
herau�kam.



Diese schöne Morgenstille tat ihr gut. Es war ihr immer der liebste
Augenblick des Tages, am frühen Morgen so in die noch stille Wohnung
einzutreten. So war ihr auch heute gut und heiter zu Mute.

Die Empfindsamkeit ihres Zustandes ließ sie dann, wie sie noch einen
Augenblick beim Fenster verweilte, an das Kind denken.

Es war das dritte, das sie erwartete, und so war dies Gedenken nur ein
ruhigeres, zumal vorauszusehen, dass es wieder eine leichte Entbindung
werden würde. Aber sie dachte: »Wenn es heute kommt, dann hat es einen
so schönen Tag zum Geburtstag. – Gerade mitten im Jahr. – Und ein
Mittwoch. – Der Mittwoch ist ja mein Glückstag.«

Sonst aber dachte sie weiter nichts. Sorgen hatte sie nicht, es fehlte ihr an
nichts, sie war gesund, das Kind würde ja sicher auch wohl und gesund
sein. Sie stand in der Familie zwar so gut wie allein, aber das machte ihr
weiter nichts, sie war sogar ganz zufrieden damit; denn im übrigen
behandelte sie doch eigentlich niemand schlecht. Mit der
Schwiegermutter zwar hatte sie keinen besonders guten Stand, aber
schließlich kam die doch nur selten hier hinter ins Gartenhaus.

Aber da bekam sie einen he�tigen Schluckanfall. Sie geriet in einige
Besorgnis und überlegte; doch dann entschloss sie sich in die Küche zu
gehen, damit das Mädchen wenigstens noch die Anweisungen für den Tag
bekäme.

Nachdem sie in der Küche aber trotzdem noch allerlei gearbeitet und in
Ordnung gebracht und dann mit Karl gefrühstückt, hatte sie sich im
Wohnzimmer daran gemacht, für jeden Fall alles herzurichten und bereit
zu legen, und dabei war sie von den Wehen überrascht worden.



Sie hatte sich zu Bett gelegt, und man hatte Frau Sanders, die Hebamme,
geholt.

Jetzt war es zwischen zwölf und ein Uhr mittags.

An einem der drei Fenster, mit dem Rücken gegen die Schlafzimmertür,
doch aufmerksam halb zu ihr hingewandt, saß die alte Frau
Kommerzienrat, etwas nervös und zerstreut mit einer Häkelarbeit
beschä�tigt, deren Knäuel in einem zierlich ge�lochtenen, auf dem
Fensterbrett stehenden japanischen Körbchen lag.

Sie war eine kleine, zierliche, noch schwarzhaarige Dame von 58 Jahren
mit einem bräunlich bleichen Gesicht von sensiblem aber resolutem
Ausdruck, der von kleinen, schwarzen, zugleich lebha�ten und
melancholischen Augen über einer großen, aber feingeformten Nase
beherrscht wurde. Sie trug ein ka�feebraunes Seidenkleid mit einer
kleinen Schleppe. Ihre Hände waren klein, bleich, noch fest. An der
Rechten blitzte unter den Bewegungen der Häkelarbeit distinguiert ein
schlichter, aber kostbarer Diamantring.

Ab und zu unterbrach sie sich und wandte lauschend ihre Aufmerksamkeit
zur Schlafstubentür hin oder sah unter einem kleinen Seufzer
melancholisch gedankenvoll durch das weito�fene Fenster zum blauen
Himmel hinauf, in dem ein Schwarm weißer Tauben seine Kreise zog.

Eine sommerliche Wärme drang herein mit lichter Sonnen�lut und dem
schweren Ruch der vielen Rosen und bunten Gartenblumen.

Im Hintergrunde des alten Gartens sah man zwischen Bäumen, Büschen,
Blumen und hochgestengelten Rosensträuchern durch das nach der
Straße hinausblickende Vorderhaus, ein stattliches graues, altes
Patrizierhaus, das von den alten Kommerzienrats bewohnt wurde,



während die jungen Leute hier am anderen Ende ein kleineres Gebäude
innehatten, dessen Vorderfront zum Strom hinüberblickte.

Es herrschte eine tiefe, lauschend gespannte Mittagsstille. Das Summen
der Bienen unten im Garten vertie�te sie noch mehr und gab ihr etwas
Feierliches. Würdig und behaglich tackte der krä�tige Metallton der
Standuhr in sie hinein und »gemahnte ernst an das unau�haltsame
Weiterrücken der Zeit und an die heilige Gegenwart, ach, aller
Vergänglichkeit zugleich und der großen Ewigkeit«, wie die alte Dame in
ihrem melancholischen und zugleich etwas nervösen Nachdenken dachte.

Sonst aber stand zu dieser Stunde auf dem großen vlämischen Tisch in der
Mitte des Zimmers in einer alten Del�ter Vase ein herrlicher Rosenstrauß
und eine bunt glasierte große Tonschüssel gehäu�t voll der prächtigsten
Knackkirschen. Die Schüssel mit den Kirschen hatte Lise noch mit aus der
Küche hereingebracht. Sie waren frisch gep�lückt und für den Nachtisch
bestimmt. Nun waren sie stehen geblieben, wo Lise sie gerade, von den
Wehen überrascht, aus der Hand gesetzt hatte.

Auf dem rosalachsfarbenen, mit Goldarabesken verzierten Ofensims aber
standen beieinander seltsam und exotisch vier große Tigermuscheln,
dunkelscheckig, wie mit schwärzlich gewordenem, geronnenem alten Blut
übersprenkelt; ferner ein schwarzbrauner Drache, eine chinesische
Bronze, grotesk, mit einem wilden Wirrwarr von geschlängelten dunklen
Flammenzungen, und außer einem zierlich geschnitzten Schi�f ein
Pappschächtelchen mit einem kränklich bleichrosa marmorierten Papier
und in arabeskenartigen Figuren geordneten niedlichen Muschelchen
beklebt.

Ein paarmal hatte vom Strom her das dumpf grelle Heulen einer
Dampfersirene jäh und schreckha�t, seltsam, die tiefe, warme, sonnig in
sich hinein wartende Stille zerrissen. Ab und zu ließ sich drinnen im



Schlafzimmer das Plätschern von Wasser und die Stimme von Frau
Sanders vernehmen. Das gehalten gepresste Gestöhn der Gebärenden aber
machte kaum eine besondere Unruhe. Selbst nicht, wenn es gelegentlich
mal mit einem Schrei hervorbrach. Und es nötigte der alten Dame sogar
ein kleines belustigtes Lächeln  ab, wenn sie hörte, wie Lise Frau Sanders
Anordnungen gab oder ganz und gar eine Unterhaltung mit ihr führte.

Mutter Lise war ja ein »Dragoner«. Alles in allem waren die Wehen wieder
leicht. Es schien eine ungewöhnlich kurze und prachtvolle Entbindung
werden zu wollen.

Gegen ein Uhr kamen Karl und der Kommerzienrat.

»Gut, wie immer«, gab die Frau Kommerzienrat lächelnd und ohne sich in
ihrer Arbeit zu unterbrechen, auf die leise Nachfrage der Männer
Bescheid. »Sie kommandiert Frau Sanders und erzählt sich was mit ihr.
Ich denke, es kann jeden Augenblick so weit sein.«

Karl hatte sich leise zur Schlafzimmertür hinbegeben und lauschte. Doch
o�fenbar mehr, weil er nicht recht wusste, was er weiter mit sich anfangen
sollte, als aus einem besonderen Interesse oder gar aus Besorgnis.

Der Kommerzienrat seinerseits hatte seine kleine, gedrungene,
weißhaarige Person seiner Gattin gegenüber niedergelassen und saß da,
den Blick mit einem halb behaglichen, halb respektvollen Lächeln auf ihre
emsig häkelnden, festen, kleinen, weißen Hände mit dem zierlich
blitzenden Diamantring gerichtet.

»Dat is in drei Jahren de dritt'«, unterbrach seine Bassstimme mit einem
belustigten, seine joviale Kra�t unterdrückenden Lachen plötzlich die
Stille. »Ob dat woll we'er n' Jong wird?«



»Ja, Lise ist eine fruchtbare Mutter«, antwortete die alte Dame ein wenig
humorvoll, vielleicht aber auch ironisch pointiert, ohne ihre
Aufmerksamkeit von der Arbeit abzuwenden.

Karl hatte sich unter diesem kurzen Gespräch von dem Schlafzimmer
abgewandt und im Anschluss an Mutters letzte Worte einen Blick zu ihr
hingeschickt; dann aber schlenderte er, die Hände in den Jackettaschen,
zum Tisch hinüber. Dort stand er und starrte mit einem phlegmatisch
nachdenklichen Ausdruck auf die Kirschen nieder. Schließlich zog er
langsam die eine Hand aus der Tasche und nahm, halb unbewusst, eine
Kirsche. Langsam steckte er sie in den Mund, trat an eines der Fenster
heran, spie den Kern hinaus und starrte dann in den Garten hinab.

Wieder tackte nur die Uhr in die Stille hinein.

Bis es mit einem Mal drin im Schlafzimmer lebendig zu werden anfing.
Man sah zur Tür hin. Eifrig und mit munterer Lebha�tigkeit wurde Frau
Sanders' Stimme laut.

Im selben Augenblick vernahm man im Vorzimmer Schritte und eine
wohllautende, lachende Tenorstimme.

»Anton!« sagte der Kommerzienrat und ließ ein vergnügtes Lachen hören.

Er dachte daran, dass der Ankommende, sein ältester Sohn, an Lise seinen
Narren gefressen hatte und mit ihr als der einzige in der Familie, sogar
Karl nicht ausgenommen, auf vertrauterem Verkehrsfuße stand. Darum
kam er denn jetzt auch um Mittag spornstreichs aus seinem
Drogeriekontor am Markt, um zu sehen, was Lise der Familie mal wieder
Gutes bescherte. Außerdem war er Junggeselle, ein großer Kindernarr und
überhaupt in mehr als einer Hinsicht aus der Körberschen Art geschlagen.



Der Vater der Frau Kommerzienrat, der alte Herr Landrat von Harbing,
war ein langgewachsener, hagerer Herr gewesen. Auch Anton war, ganz
außer dem mehr kurzen  und stämmigen Körberschen Schlag,
hochgewachsen und hager. Zwar hatte er die blauen Augen und das blonde
Haar der Körbers, doch waren es große Augen, denen bei allem Humor,
den sie verrieten, ein gewisser Ausdruck von romantischer Gesinnung
eignete, und das weiche Haar lag in schön geschwei�ten, seidig
glänzenden Wellen; auch hatte er die lange, aristokratisch feine Nase der
Mutter geerbt.

Der Kommerzienrat hielt seinen Sohn Anton für ein wenig wunderlich – er
nannte ihn »den Poeten« –, und er schrieb das dem Umstand zu, dass
Anton als Besitzer eines Drogenengrosgeschä�tes so viel mit Chemikalien
zu tun hatte, was ja den Drogisten und Apothekern allen einen Stich ins
Wunderliche gibt. Doch ließ er sich von seiner herzha�ten, munteren und
witzigen Gesprächigkeit gern au�heitern.

Anton Körber trat ein, den leichten, breitkrempigen Strohhut in der Hand,
einen langschößigen, o�fenen, aschgrauen Gehrock und bequeme,
aschgraue Beinkleider an, vorn, aus dem weiten, umgeklappten
Hemdkragen vor, nachlässig die langen Enden einer blauen,
weißgetüpfelten Künstlerkrawatte.

Leise hatte er die Tür geö�fnet, während draußen noch das muntere
Lachen des Hausmädchens verklang, und stand nun auf den Fußspitzen,
den Finger an den bartlosen, rotlippigen Mund gelegt, in der Türö�fnung,
halb im Ernst, halb im Spaß mit weitaufgerissenen Augen von einem zum
anderen blickend und zum Schlafzimmer hinhorchend.

Der Kommerzienrat und Karl erwiderten aufgeräumt seinen Blick; als
man aber weiter nichts sagte, drückte er behutsam die Tür hinter sich ins
Schloss und trat zu den anderen hin, um sie zu begrüßen.



Die Uhr verkündete mit ihrem tiefen, schönen Metallton ein halb nach ein
Uhr, als sich, und zwar zufällig genau mit dem Schlag, die
Schlafzimmertür au�tat und Frau Sanders erschien, das Neugeborene auf
dem Arm, stolz, ein Lächeln um die von der Anstrengung der letzten
Stunden noch festgeschlossenen Lippen, die Augen groß und mit einem
Blick, der mit der Freude über eine besonders gut verlaufene Entbindung
unwillkürlich eine feierliche Strenge vereinte, auf Karl gerichtet, der ihr
am nächsten stand.

»Nanu, Herr Baumeister, da hebben wi ihm!« rief sie. »Un' dat is ein Er!
Un' wat för'n Bengel!«

»Ach, halt!« rief in diesem Augenblick aber Anton. »Versäumen wir doch
nicht, den bemerkenswerten Umstand festzuhalten, dass der
Neugeborene genau mit dem Schlage der Uhr bei uns eingetreten ist! –
Das ist was Besonderes! Er hat seine Ankun�t markiert!«

Doch es war niemand, der auf seinen Ausruf achtete. Der Kommerzienrat
und Karl besaßen keinen Sinn für Omina und hatten ihre Aufmerksamkeit
überdies zu ausschließlich bei dem Kinde; die Frau Kommerzienrat aber,
bei der der Ausruf allerdings am ersten hätte Beachtung finden können,
schenkte diesem Neugeborenen weiter kein besonderes Interesse.

Als sie nun aber ihre Häkelarbeit, nicht eben eilig, beiseite getan und sich
erhoben hatte, um sich zu den drei Mannsleuten, die Frau Sanders dicht
umstanden, hinzubegeben, rief Anton plötzlich:

»Aber, Kinder! – Das... Ja, das ist ja... Aber das ist ja doch ein Harbing?«

Da horchte sie auf und trat nun auch ihrerseits schnell hinzu, und über
den Neugeborenen gebeugt, rief sie mit freudiger Überraschung, zugleich
Stolz und eine unwillkürliche kleine Rührung in der Stimme:



»Ah, wirklich! Anton hat recht! Ein Harbing! – Mein Gott, was für ein
Naturspiel! Ein Harbing! Vollständig ein Harbing!«

»Aewer, Kinnings! Nee, dat is wohr?« rief jetzt auch der Kommerzienrat, in
ein so herzlich kicherndes Lachen ausbrechend, dass er zu husten anfing
und rot anlief. »Nee, kiek doch, Melanie! He hett dien Nees! – Nee,
Dunnerslag, ein Harbing! Un' dat is wohr!«

Aber da ereignete sich etwas Besonderes.

Die alte Dame hatte mit einem Mal jäh aufgehorcht und ihre
Aufmerksamkeit gegen die Vorzimmertür hin gewandt. Fast in dem
gleichen Augenblick aber hatte sie sich auch schon in Bewegung gesetzt
und trippelte vorsichtig mit kleinen Schritten zur Tür hin. Dort
angekommen, blieb sie einen Moment regungslos stehen, beide Hände
leise auf der Klinke; dann aber drückte sie geschwind zu und riss mit
einem he�tigen Ruck die Tür auf, und schon hörte man ihre erschreckte
und entrüstete Stimme:

»Na, aber wahrha�tig! Richtig! Nu' seh' doch einer! Die Naumannsche! – J,
Sie – Person! Was tun Sie hier! Was haben Sie hier zu scha�fen! – Wie? Wie
kommen Sie hier ins Zimmer herein und an die Tür? Was?«

»Aewerst... Gnä' Fru... Eck hebb' doch man... Min Äten hebb' eck doch man
ut de Koek hal't?« vernahm man eine attrapierte, kriecherisch verlegene
Stimme.

»Was? Ihr Essen? Aus der Küche? – Marsch! Marsch! Marsch!« – ja, die alte
Dame rief jetzt sogar vor Angst und Abscheu »Husch! Husch! Husch!« und
machte, in das Vorzimmer hinein verschwindend, mit beiden Armen
lebha�t scheuchende Bewegungen. »Wie können Sie sich unterstehen, sich
hier an die Tür herzustellen! – Sie, Sie ... J, Sie ... Marsch! Fort! Hinaus!«



»Eck hebb' doch man dat Mäten säukt, hebb' ehr doch man wat seggen
willn«, vernahm man, entfernter, wieder die Stimme.

»J, den Kuckuck haben Sie! Auf der Stelle machen Sie, dass Sie
'nauskommen!«

Die Anwesenden, die verwundert ihre Aufmerksamkeit dem Vorgang
zugewandt hatten, hörten, wie jetzt die äußere Tür des Vorzimmers mit
einem lauten Krach zugeschlagen wurde. Frau Sanders aber, die
irgendeinen bestimmten Sinn des Verhaltens der Frau Kommerzienrat
sofort begri�fen zu haben schien, hatte erschrocken die Hand wie
schützend über das Gesichtchen des Neugeborenen gehalten, und sagte,
unwillkürlich einen Schritt gegen das Schlafzimmer hin zurück tuend:

»De Naumannsch'! Dat oll Sliekdeert! Durch't Slätellock hett sie kiekt!«

Jetzt aber ließ sich auch drinnen ungeduldig die Stimme Lises vernehmen:

»Machen Sie doch, Frau Sanders! So'n Unsinn! Bringen Sie mir das Kind!«

Sie glaubte nicht an die Sache. Die Naumannsche war eine Aufwartefrau,
die täglich im Hause verkehrte, und an die sie einen gewissen Anschluss
genommen, indem sie sie für besondere Angelegenheiten benutzte und
sich in der Küche von ihr die Stadtneuigkeiten und alle möglichen
sonstigen wissenswerten Dinge berichten ließ, die ihr entweder
Vergnügen machten, oder für die sie sich aus sonst einem Grunde
interessierte.

Sie fand das Verhalten der Schwiegermutter bloß mal wieder lächerlich
und exaltiert. Zwar glaubte sie selber daran, dass man einem
Neugeborenen etwas durchs Schlüsselloch anhexen könnte, aber von der



Naumannschen hielt sie so etwas für ausgeschlossen. Sie verstand sich mit
ihr so gut: was für einen Grund hätte die Naumannsche haben sollen?

Als daher die alte Dame jetzt, noch immer bis zum äußersten echau�fiert,
wieder hereingerauscht kam, rief Lise noch einmal, vielleicht sogar etwas
unterstrichen:

»Aber so bringen Sie mir doch das Kind, Frau Sanders!« Worauf Frau
Sanders sich schnell wieder ins Schlafzimmer zurück begab.

»Ach, gut so!« rief die Frau Kommerzienrat, über Frau Sanders' Verhalten
befriedigt. »Sie war ja übrigens schon wieder halb im Schlafzimmer.«

Sie war rot vor Aufregung und wedelte sich, noch immer erschreckt und
zornig hin und her gehend, mit dem Taschentuch Kühlung zu.

»Nu Mutting, Mutting!« suchte Anton sie zu beruhigen, indem er zu ihr
hintrat und sie san�t umfasste. »Unsere Körberschen Reversseiten haben
ja doch, denk' ich, eine ganz anständige Sauvegarde gebildet.«  Um der
Sache eine Wendung in Scherzha�te zu geben, lachte er.

»J ja ja, spottet nur! – So ein – Reptil!« rief sie aber doch o�fensichtlich
beruhigter. »Spaßt nur! – Aber die Welt ist heute viel zu leichtfertig. – O
mein Gott, das liebe, kleine Tierchen! – Aber die Person kommt mir aus
dem Hause, dafür werd' ich sorgen!«

Es blieb ein Schweigen. Es war in den letzten Worten, die ihre
Leidenscha�tlichkeit noch immer nicht ganz hatten bezwingen können,
für die Anwesenden eine gewisse Peinlichkeit gewesen, da sie wohl nicht
ganz ohne Absicht drin an Lises Adresse gerichtet waren und damit den
Männern die Unstimmigkeiten, die zwischen Schwiegermutter und



Schwiegertochter zu herrschen p�legten, selbst bei einer solchen
Gelegenheit in Erinnerung bringen mussten.



3.

Gleich von Anfang an hatte die Frau Kommerzienrat gerade für dies Kind
also eine besondere Vorliebe gefasst.

Doch überließ sie es vorderhand noch ganz seiner Mutter, ohne sich für
diesen Fall, wie es sonst wohl ihre Gewohnheit war, in deren
Angelegenheiten hineinzumischen.

»Alles was recht ist«, äußerte sie gelegentlich zu ihren vertrauteren
Freundinnen mit Bezug auf Lise, »aber das muss man ihr lassen: So in
einem gewissen animalischeren Sinne ist sie ja die ausgezeichnetste
Mutter, die man sich vorstellen kann. – Man darf das rein physische
Verhältnis des Kindes zur Mutter, und zu einer so gesunden Mutter, doch
nicht stören. Es ist ganz unerlässliche  Grundlage für die spätere, feinere
Erziehung. Und, lieber Gott, es ist ja doch noch so etwas ganz anderes als
eine noch so gesunde Amme! – Ende des zweiten, im dritten Jahre kann
man dann ja aber schon anfangen einzugreifen. Das wird bei diesem
Kinde nicht zu früh sein. Denn dieses Kind hab' ich mir unbedingt
vorbehalten, keine Macht der Welt soll es mir entziehen«, hatte sie in ihrer
leidenscha�tlichen Weise hinzugefügt.

Zunächst blieb der kleine Tom also Lise überlassen.

Für Lise war dieses erste Mutterglück, das ja noch so ganz tiefes
organisches Verwachsensein und nur erst leise Loslösung, in Wahrheit
wohl das einzige und schönste ihres Lebens. Und sie gab sich ihm hin
nicht nur mit der Lust einer gesunden Hunde- oder Katzenmutter,



sondern zugleich mit der ganzen umsichtigen Verständigkeit und
Solidheit ihres Wesens. Auch die unleugbare, seltsame Harbingsche
Familienähnlichkeit, die, je mehr der Kleine sich entwickelte, immer
unverkennbarer zutage trat, vermochte, trotz des gespannten
Verhältnisses, das zwischen Lise und ihrer Schwiegermutter herrschte,
dies Glück nicht zu stören. Wenn sie's aber wirklich mal mit einem etwas
kühler nachdenklichen Augenblick hatte, der so etwas wie eine Fremdheit
zwischen sie und das Kind setzen wollte, bat sie dies dem »kleinen
Tierchen« nur mit umso wärmerer und hingehenderer Fürsorge wieder ab.

Im übrigen war sie aber nichts so wenig als eine Mutter, die unter ihren
Kindern »Lieblingskinder« und weniger bevorzugte kannte; dazu war ihr
ein zu gesund eigenständiger, naturtriebha�t naiv bestimmter Egoismus
und zu wenig Sentimentalität eigen. Sonst aber war der kleine  Tom so
gesund, krä�tig und wohlgeraten wie nur eins ihrer beiden ersten, so dass
man an ihm nur seine Freude haben konnte.

Alle zwei Stunden täglich bekam der Kleine ihre gesunde, ausgiebige
Brust. Und nicht allein er, sondern sogar für gewöhnlich auch noch mal
Detlevchen und Karlchen.

Besonders der kleine, dicke Kerl, das Detlevchen, war, obgleich nun schon
zwei Jahre alt, noch so daran gewöhnt, dass er ungebärdig wurde, wenn
Mutter ihn mal nicht wollte oder vergessen hatte; und Lise ließ es dann
angehen, weil sie's schließlich doch nicht fertig brachte, es ihm zu
versagen, und sie wohl auch der Ansicht war, dass es den Kindern dienlich
sei, wenn sie, gestatteten es sonst die Umstände – und sie gestatteten es –,
so lange wie möglich die Brust bekamen. Sie hatte Detlevchen darum nur
angehalten, sich, weil er vom Fußboden aus noch nicht heranreichte und
er doch schon zu groß und schwer war, um ihr auf dem Schoß zu liegen,
die Hütsche heranzuholen und sich draufzustellen. Nun kam er jedes Mal,



die Hütsche mit seinen krä�tigen Ärmchen gegen sich angedrückt,
herbeigelaufen, stellte sich darauf und trank sich nach Herzenslust satt.
Wenn er im Eifer aber mal nicht recht dass es ihr wehtat, dann schalt sie
ihn wohl aus, versetzte ihm einen Klaps und sagte, dass sich so 'n großer
Junge nun endlich doch mal bald abgewöhnen müsste, noch wie ein
kleines Nuckelbaby Mutters Brust zu nehmen.

So sorgte sie für den kleinen Tom wie nur je für eins ihrer Kinder, und sie
ließ sich's nicht nehmen, ihn eigenhändig zu baden, seine Wickelungen zu
besorgen, auf seine  kleinen Beschwerden zu achten und das Au�keimen
seiner ersten kleinen Lebensregungen zu unterstützen, und das Kind
gedieh unter solcher P�lege zusehends heran.

Jeden Tag wurde er, wie's nur die Witterung gestattete, von dem
Kindermädchen, dessen Fürsorge bei dieser Gelegenheit auch Detlevchen
und Karlchen anvertraut wurden, unten im Hausgarten spazieren
gefahren.

Bei einer solchen Gelegenheit aber hatte das Tomchen zum Bewusstsein
eine ihm noch ungewohnte Gestalt über sich gebeugt gesehen. Ein
schwarzhaariges, bräunliches Gesicht mit schwarzen Augen und einer
langen, feinen Nase, einem hellen, buntfunkelnden Blitz an einer kleinen,
behutsamen Hand; eine Gestalt, die sich wunderlich dunkel gegen eine
warme, lichte Flut von tiefem Blau, goldigem Sonnenlicht und eine zahllos
leuchtende, wundersame Farbenpracht, lind und wonnig schaukelndem,
lichtem Grün und goldig und bläulich webenden Flecken abhob, seltsam
umtönt von einer leisen, feierlichen Musik.

Aber das Kind hatte sie mit aufgerissenen Augen angestarrt und dann laut
zu weinen angefangen.



Das Kindermädchen hatte Mühe gehabt, es zu beruhigen, und ein klein
wenig verstimmt hatte sich die alte Dame für diesmal wieder
zurückgezogen und das Kind in Ruhe gelassen. Doch wie sie jetzt, was sie
früher bei Detlevchen und Karlchen nur seltener getan, täglich, sobald die
Kinder im Garten waren, sich zeigte, hatte Tomchen sich bald an ihren
Anblick gewöhnt, sie angelacht und sogar mit seinen Fingerchen
wissbegierig nach ihrem Gesicht und ihrer Nase gegrapscht, die sie ihn,
überglücklich, hatte haschen lassen. Gelegentlich  war es dann zwar
geschehen, dass sie den Kleinen noch einmal durch etwas zu he�tige
Liebkosungen erschreckt hatte, als sie sich dann hierin aber in acht nahm,
mochte er sie wirklich ganz gern. Doch es geschah, dass das Kind zuweilen
lange unverwandt mit einem ernsten, wie starr forschenden Gesichtchen
sie ansah und sich darin auch nicht unterbrechen ließ, wenn sie mit ihm
plauderte, schäkerte und ihn zum Lachen zu bringen suchte.

Die alte Dame interessierte sich dann für dies Verhalten und beobachtete
es mit einem glücklichen, stolzen, aufmerkenden Lächeln. Denn da
Tomchen dabei gebärdig blieb und auch nicht zu weinen anfing, war sein
Verhalten sicher, wie sie sich sagte, das Anzeichen einer früh erwachenden
Intelligenz, werdender Eigenständigkeit und Beobachtungsgabe.
Überhaupt glaubte sie, freilich gemäß ihrer zum Phantastischen und wohl
gar Mystischen neigenden Art, viele solcher besonderen Wahrnehmungen
an dem Kinde zu machen.

Das immer häufigere Zusammentre�fen mit der Großmutter, das sich
allerdings meist auf diese vormittäglichen Gartenstunden beschränkte, da
die alte Dame nur selten hinter ins Gartenhaus kam, wurde für das Kind
bald eine ganz neue, besondere Welt und ein eigenartiges erstes Erleben.

O�t geschah es, dass die Großmutter es aus seinem Wagen auf den Arm
nahm und mit ihm langsam, die Wange lind an sein Gesichtchen



geschmiegt, liebkosende Worte an ihm hinhauchend und auch wohl
allerlei stille, melancholische Selbstgespräche führend, die Gartenwege
zwischen den hohen, alten Buchsbaumeinfassungen dahinschritt.
Manchmal summte sie auch ein Liedchen. Aber das waren dann andere als
die munteren Suseliedchen, mit denen seine Mutter das Kind in Schlaf
sang. Sie waren so leise und still, mit einer feinen, wohltönenden Stimme
gesungen. Und selbst wenn sie heiter waren, hatte ihre Lieblichkeit etwas
Getragenes und Melancholisches. Und als Hintergrund für diese Liedchen
bot sich dann die Umgebung dieses großen, alten, sommerlichen Gartens.
Die stattliche, vornehm-stille, von einer Überfülle von Kletterrosen
überwucherte Fassade des ernsten, altersgrauen Patrizierhauses; das
klare, tiefe Himmelsblau oben; die sonnige, bienensummende Stille
ringsum; die leuchtende Pracht der vielen Rosen und Sommerblumen,
über welche bunte Schmetterlinge dahintaumelten mit ihren samtig
leuchtenden Farben.

Das traumha�te Rauschen und Plätschern des großen Springbrunnens
dazu, der von Aloe- und Musastauden umgeben mitten im Garten stand;
die zarte, kleine, vornehme Gestalt im ka�feebraunen Seidenkleid, dessen
Schleppe leise auf dem Kies des Gartenweges rauschte; das weiße, feine
Spitzenkräuschen um den Hals; der funkelnde Diamantblitz an der
kleinen, bleichen Hand, dieser kleinen Hand, die ihn niemals badete und
besorgte, diese Brust, die ihn niemals säugte, diese zärtlichen Worte der
vornehm mutierenden Stimme und ihre stillen Liedchen.

Und das alles senkte die Wunder seines tieferen Zusammenhanges mit
Eindrücken und einem Raumgefühl in die kleine, erkeimende Seele, die
niemals wieder so gelebt werden und zu verstehen sind, und doch
irgendein heimlichtragender und bestimmender Untergrund späteren
Schicksals und Erlebens bleiben.



4.

Als der kleine Tom zwei Jahre geworden, war die Harbingsche Art schon
mit aller Unverkennbarkeit an ihm zutage getreten.

Genau wie Anton Körber gelegentlich vorausgesagt, hatte er schwarzes
Kraushaar und graue Augen. Auch sein, im übrigen nach dem Körberschen
Schlag krä�tiger, aber ungewöhnlich wohlgebildeter Körperbau schien zu
verraten, dass er sich einst, im Gegensatz zu Detlevchen und Karlchen, die
echt stämmige, bedächtig verständige kleine Körbers waren, zu
geschmeidiger Schlankheit entwickeln werde.

Außerdem aber fiel es auf, dass er ein sehr lebendiges kleines Quecksilber
wurde, das mit unglaublicher Betriebsamkeit, übrigens mit echt
Körberscher Eigenständigkeit und Eigenwilligkeit, auf eigene Faust in
allen Ecken und Winkeln herumlief, kroch, wuselte und seine o�t schon
gefährlichen Entdeckungsreisen bewerkstelligte, von denen er mit naiver
Aufrichtigkeit und Wissbegier eine Unmenge so beharrlicher wie
stürmischer Fragen ans Tageslicht brachte.

Das wurde seiner Mutter, die er mit ihnen bis in ihre Küche hinaus
verfolgte und so bei der Arbeit störte, o�t recht lästig, so dass sie ihn
zuweilen schalt oder kurzerhand hinausschob; ein Verhalten, das er jedoch
merkwürdigerweise mehr beachtete und gleichsam beobachtete, als dass
er es übel aufnahm oder gar zu heulen anfing, außer wenn es ihm
gelegentlich durchaus darauf ankam, eine Antwort zu bekommen.



Im allgemeinen war in diesem Wesen aber nichts, was Lise eigentlich
befremdet hätte, da sie ja außerdem bei ihrer gesunden Art und ihren
prächtigen Nerven über die echte mütterliche Geduld verfügte. Aber es
kam doch vor, dass der Kleine Fragen stellte, die sie verwunderten,
manchmal auch in Verlegenheit versetzten, weil sie sie von Detlevchen
und Karlchen nicht gewohnt, ihre Intelligenz wohl auch nicht immer
geschmeidig genug war, sie zu beantworten.

Direkt befremdet fühlte sie sich zuweilen wohl auch durch die stilleren
und nachdenklicheren Augenblicke des Kleinen; befremdet bis zu einem
wirklichen, wunderlichen, kleinen Gefühl von Fremdheit und anderer Art.

Der kleine Tom hatte solche Augenblicke aber gar nicht selten.

So kam es etwa vor, dass er minutenlang ganz still vor ihr stand oder saß,
oder aus einem Winkel von seinem Spielzeug her unverwandt stumm
forschend zu ihr hinblickte. Oder er hockte, das Gesicht auf den
Fäustchen, auf einem Stuhl am o�fenen Fenster und beobachtete mit
weiten, aufmerksamen Augen irgendetwas unten im Garten; oder auch er
hielt die Augen gen Himmel aufgerichtet und vertie�te sich, was er
besonders gern zu tun schien, minutenlang ins wolkenlose Blau, oder
verfolgte mit dem Blick eine weiße Wolke. O�t fand Lise ihn auch in einer
Ecke, wo er mit nachdenklicher Aufmerksamkeit eine Spinne oder sonst
etwas beobachtete. Zuweilen aber saß er auch bloß so ganz still und in sich
versunken da.

Und dann geschah es denn wohl auch, dass er mit einer ganz besonders
wunderlichen Frage zum Vorschein kam, die – ja, die sie manchmal direkt
erschrecken konnte.

So hatte er sie eines Tages aus solch einer Versunkenheit hervor ganz
plötzlich mit seiner, besonders wenn er eifrig war, etwas zu schnellen und



sich überstürzenden Sprechweise gefragt:

»Ma'! Ma'sen! Wo B'itzeding, mach' imma 'ack – 'ack – 'ack – 'ack?«

Lise hatte von ihrer Arbeit aufgeblickt und ihn verwundert angesehen, sich
Mühe gebend zu erraten, was er meinte. Schließlich war sie auf den
Gedanken gekommen, er meine die Standuhr, und hatte gelacht, mit der
Hand auf die Uhr gezeigt und gesagt:

»Na, du Dummer! Da is sie doch? Die Uhr?«

Aber ganz gegen seine gescheite Art hatte er Mutter nur eine ganze Zeit,
ohne irgendwelche Aufmerksamkeit zur Uhr hinzuwenden, verwundert
und verständnislos angestarrt, bis er sich mit einem Male eifrig zwischen
seinem Spielzeug vom Boden in die Höhe gemacht, mit vor Eifer
blitzenden Augen und hochroten Pausbäckchen zu ihr hergelaufen
gekommen war und, »Tomm, Ma', Ma'sen! Tomm!«, sie so lange am Kleid
gezerrt hatte, bis sie sich unter einem neugierigen, halb verwunderten
Lächeln erhoben und von ihm hatte ins Schlafzimmer hineinziehen lassen.
Hier aber hatte er ihr Kleid losgelassen, war eifrig zu der seinem Bettchen
gegenüber befindlichen Wand hingerannt und hatte, an einer freien Stelle
neben der Waschtoilette, beide Ärmchen steil weisend nach oben
gerichtet, immer dicht an die Wand gedrückt, in die Höhe gehüp�t und
dabei gerufen:

»Ma'sen! Da! – Da! – B'itzeding, mach' imma 'ack – 'ack – 'ack – 'ack! – Wo
hin isse, Ma'sen?«

Endlich hatte Lise verstanden. Aber zugleich war ihr vor Schreck und
Staunen die Antwort in der Kehle stecken geblieben.



Sie entsann sich jetzt. Früher war da oben an der Wand ein Konsolchen
gewesen mit einer kleinen Bronzeuhr drauf. Die Uhr war aber schon seit
fast mehr als einem Jahr nicht mehr da. Gelegentlich war sie infolge einer
Erschütterung heruntergefallen und entzweigegangen, und es war dann
keine andere wieder hingestellt worden. Gewöhnlich hatte sie nun zwar im
Schatten gestanden, so dass man sie nicht besonders au�fallend hatte
wahrnehmen können, aber gelegentlich mochte es wohl vorgekommen
sein, dass vom Fenster her ein Lichtstrahl auf sie gefallen war, der die
blanke Bronze hatte blitzen machen. Das musste er dann ja wohl von
seinem Bettchen aus gesehen und beobachtet haben. Doch wie war's
möglich, dass er das noch wusste, da er damals doch kaum ein Jahr alt
gewesen war, und dass er sich jetzt so ganz mit einem Male daran
erinnerte?

Förmlich ängstlich hatte sie ihn angestarrt und nicht ein Wort über die
Lippen gebracht. Als er sie dann aber eifrig weiter bestürmte, hatte sie
endlich, doch ohne ihn, wie er sie mit beiden Ärmchen umfasst hielt und
an ihr hinaufragte, anzurühren, fast mit einer Scheu und mehr zu sich
selbst gesagt:

»Ja, da hat eine Uhr gestanden; aber sie ist schon lange runtergefallen und
entzweigegangen.«

Tomchen hatte sie darauf aufmerksam angesehen, dann, sich das
merkend, gesagt: »isse 'twei 'tangen«, sich zufrieden gegeben und sich von
ihr wieder ins Wohnzimmer zurückführen lassen, wo er dann ganz
vergnügt und munter sich weiter mit seinen Spielsachen beschä�tigt hatte,
als ob weiter gar nichts gewesen wäre.

Bei einer anderen Gelegenheit aber hatte Lise mal einen Spaß mit ihm
erlebt. Eigentlich war es freilich, von dem Schreck abgesehen, den er ihr
gemacht, mehr eine Art von Genugtuung als ein Spaß gewesen.



Schon lange hatte Tom oben auf dem Ofensims natürlich das gräuliche,
alte, übellaunige Scheusal von Bronzedrachen, das sie für den Tod nicht
ausstehen konnte, ja vor dem sie sich vielleicht im stillen und wohl gar aus
einer kleinen abergläubischen Empfindung heraus ein wenig fürchtete,
und die abscheulichen, dunklen, scheckigen Tigermuscheln
wahrgenommen und sich förmlich erpicht gezeigt, mal da
hinaufzugelangen und ihrer habha�t zu werden. Aber Lise hatte, als er ihr
gelegentlich in seiner zähen, quecksilbrigen Weise damit zugesetzt, ihm
die »Dinger« herunterzuholen, um vorzubeugen, dass er das irgend mal
während ihrer Abwesenheit auf eigene Faust unternähme, halb im Ernst
warnend zu ihm gesagt:

»Hu, nein, i wohl gar! Dass du den schlimmen alten Hund da oben ja nicht
etwa mal runterholst, hörst du? Lass ihn da oben nur schlafen.«

»O, Ma', slä�t Hun'sen?« hatte er, den Finger am Mund, mit umso
andächtigerer Begier nach dem Ofensims hinau�blickend, gefragt.

»Jaja, er schlä�t, er schlä�t! Aber wenn man ihn weckt und anfasst, wird er
bös und beißt einen in die Hand. Du kannst ja grässliches, großes Maul
hat.«

»Sa.«

Leise, langsam war dies »sa« zum Vorschein gekommen, nicht ohne eine
heimliche, begierige Nachdenklichkeit, die, wie es aber schien, doch mit
einigem Respekt an dem abscheulichen alten »Spökeding« hing, und so
hatte Lise geglaubt, einen Riegel vorgeschoben und Tom die »indische
Ecke« vergrault zu haben.

Nicht ohne eine stille Spitze gegen die Schwiegermutter und die
»Raritäten«, welche die da vorn in dem großen, alten, grauen Kasten von



Haus in ihrem Zimmer hatte, war das Ofensims von ihr die »indische
Ecke« getau�t worden. Allerdings nur ganz für sich. Selbst ihr Mann hatte
noch niemals diesen ironischen Spitznamen von ihr zu hören bekommen.
Wie sie denn überhaupt so im stillen ihre eigene Welt für sich hatte und
hegte, von der niemand in der Familie etwas erfuhr, sogar Anton Körber
nicht, den sie gern mochte und mit dem sie sich aufgeschlossener
unterhielt. Obgleich Anton wohl noch der einzige war, der in der Familie
Vermutung und Verständnis dafür besaß, wieviel Witz, Humor,
Munterkeit und überraschend gescheiter Einfall in ihr stak.

Aber da war es eines schönen Sommernachmittags geschehen, dass sie
vom Wohnzimmer her in ihrer Küche ein ohrenzerreißendes
Angstgeschrei vernommen hatte. Und als sie dann entsetzt aus der Küche
nach vorn gestürzt war – da sie der Naumannschen gerade beim
Aufwaschen geholfen, noch die Küchenschürze vor –, da hatte sie die
Bescherung gesehen.

Unmissverständlich hatte unterm Ofensims der umgekippte Stuhl gelegen
– es war zu verwundern, wie er den großen, schweren Stuhl überhaupt
vom Tisch weg hatte zum Ofen hin bredouillen können –, und zwischen
den mit herab gerissenen gräulichen alten Muscheln und dem
Pappschächtelchen, von dem, in Gottes Namen und ihretwegen, ein paar
Muschelchen los- und kaputtgegangen waren, lag Tomchen mit einer
gehörigen Beule am Kopf und blutender Nase und heulte aus
Leibeskrä�ten, während oben das »olle Deert« mit seinem gräulichen
Rachen herunter�letschte.

Aber als sie sah, dass Tom, gottlob, sonst weiter keinen ernstlichen
Schaden genommen hatte, beruhigte sie sich, und nicht ohne einer
kleinen, nur ein ganz klein wenig bösen und fremden Schadenfreude
Raum zu geben, sagte sie lachend:


