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Mutter Lise



1.

Mutter Lise, wie sie in Anerkennung ihrer »sonst wirklich guten
Eigenschaften« von ihrer Schwiegermutter, der alten Frau Kommerzienrat
Korber, genannt wurde, war eine »Mesalliance«. (Damals bedienten sich
alte Damen, die ihre Jugend im Biedermeier gelebt hatten, bei solchen
Gelegenheiten noch dieses Fremdwortes.)

Die Frau Kommerzienrat entstammte einer adligen Familie, die freilich
schon lange auf das Gehalt angewiesen war, das ihre mdinnlichen
Mitglieder aus Beamtenstellen zogen; aufderdem waren viel Geschwister
dagewesen. So hatte sie seinerzeit den Antrag des schwerreichen
Grofdkaufmannes Anton Korber angenommen, der spiter Kommerzienrat
geworden war.

In solch einen Lebenskreis war Lise hineinversetzt worden; aus dem
Hannoverschen gebiirtig, Tochter schlichter Handwerkersleute.

Aber sie war eine — wenn auch dem Urteil ihrer Schwiegermutter nach »zu
unverleugbar bauerische« — Schonheit.

Kar]l Korber, der dritte Sohn der Frau Kommerzienrat, hatte sie in
Hannover kennengelernt, wo sie als Kochin gedient und er das
Polytechnikum besucht hatte. Sie hatten miteinander angebandelt, Lise
war nur zu vernarrt in ihn gewesen, es hatte Geschichten gegeben.

Als das Verhiltnis ein Semester gedauert, war Karl, nach Beendigung
seines Studiums, heimgereist, um sich mit Hilfe seines Vaters selbstindig
zu machen. Seine Absicht stand nichts weniger als darauf, Life zu



heiraten, doch war ihm der Abschied von ihr auch wieder nicht ganz leicht
geworden, denn er hatte sich an sie gewohnt und entbehrte sie nur
ungern, zumal sie sich auch sonst gut miteinander verstanden und er sie
ihres gescheiten und soliden Wesens halber, das gut zu seinem eigenen
passte, achtete.

Auch Life hitte wohl, so wenig wie er sentimental beanlagt, aus der
Trennung kein allzu grof3es Wesen gemacht, aber da hatte sie sich bald
nach seiner Abreise schwanger gefiihlt. Als anstindiges Mddchen war sie
aus Angst vor ihren altviterlich ehrbaren Eltern in Sorge geraten und hatte
Karl sofort geschrieben. Darauf hatte sie eine unbestimmt beruhigende
Antwort erhalten, dann war die Korrespondenz wieder eingeschlafen.

Als ihr Zustand sich dann aber immer ernstlicher gestaltete, hatte sie Karls
Versprechungen schlieRlich doch misstraut und sich resolut einfach zu
ihm aufgemacht. An drittem Ort waren sie zusammengetroffen, Life hatte
nicht nachgegeben, Karl geschickt an seiner schwachen Seite zu packen
gewusst, die Sache war ihm, der sich ungern aus seinem Behagen bringen
lief3, zu schwierig geworden, er hatte ihr sein bindendes Jawort gegeben.

Die Korbers waren ein eigenstindiger, eigenwilliger Schlag, sie taten und
liefden, was ihnen gefiel, und so hatte Karl von seinem Vater, der sowieso
in der Stadt fiir ein halbes Original galt, weiter keine besonderen
Schwierigkeiten erfahren; besonders da in der Hauptsache nach
den Korberschen Begriffen sonst alles in Ordnung war. Freilich stand der
alte Kommerzienrat bis zu einem gewissen Grade aber unter dem
unbedingten Einfluss seiner Gattin, der er als einer Dame von adliger
Herkunft auf seine Art mit behutsamer Delikatesse begegnete. Mutters
Einwilligung zu dieser Heirat zu gewinnen, war aber kaum zu hoffen
gewesen.



Karl hatte denn auch einen recht schweren Stand gehabt, zumal solche
heiklen Auseinandersetzungen seinem phlegmatischen Wesen nicht
lagen. Schlief3lich war ihm aber doch der Umstand, dass er Lise sein Jawort
gegeben, ausschlaggebend gewesen, und so hatte sein »Dickkopf,
vielleicht sogar ein wenig seine Jihzornader, den Widerstand der alten
Dame gebrochen, und er und Lise hatten in aller Stille Hochzeit gemacht.



2.

Im dritten Jahre der Ehe geschah es nun aber, dass Lise ihrem Manne
einen dritten Sohn schenkte. Sie gebar das Kind an einem Mittwoch, kurz
vor dem Sommersonnwendtag.

Wie jeden Morgen war sie gegen sechs Uhr aufgewacht. Sie hatte noch ein
Weilchen gelegen, noch einmal, wie's ihre Gewohnheit war, die
Wirtschaftsangelegenheiten des Tages iiberdacht und ihren Zustand
gepriift. Sie hatte dabei bedacht, dass sie aller Wahrscheinlichkeit nach
heute niederkommen wiirde; da sie sich vorliufig aber den Umstinden
nach durchaus wohl fiithlte, war sie aufgestanden und hatte sich in die
Kiiche begeben. Beim Aufstehen hatte sie noch einen halben Blick zu
ihrem Manne hiniibergeschickt, der breitbriistig und rotbdckig in
gesundem Schlafe dalag, und nachdem sie noch mal nach dem
zweijdhrigen Detlevchen und dem einjihrigen Karlchen gesehen, leise das
Schlafzimmer verlassen.

Blinzelnd betrat sie das sie mit grellem Sonnenglanze empfangende
Wohnzimmer.

Sie bemerkte sofort, dass das eine Fenster gestern Abend nicht gedffnet
worden war und trat, doch halb und halb um noch ein wenig zu verweilen,
hinzu und machte es auf.

Die frische Morgenluft einatmend sah sie zum strahlendblauen Himmel
hinauf und hinab in den alten Hausgarten, aus dem der Duft der Rosen
heraufkam.



Diese schone Morgenstille tat ihr gut. Es war ihr immer der liebste
Augenblick des Tages, am frithen Morgen so in die noch stille Wohnung
einzutreten. So war ihr auch heute gut und heiter zu Mute.

Die Empfindsamkeit ihres Zustandes lief? sie dann, wie sie noch einen
Augenblick beim Fenster verweilte, an das Kind denken.

Es war das dritte, das sie erwartete, und so war dies Gedenken nur ein
ruhigeres, zumal vorauszusehen, dass es wieder eine leichte Entbindung
werden wiirde. Aber sie dachte: »Wenn es heute kommt, dann hat es einen
so schonen Tag zum Geburtstag. — Gerade mitten im Jahr. - Und ein
Mittwoch. — Der Mittwoch ist ja mein Gliickstag.«

Sonst aber dachte sie weiter nichts. Sorgen hatte sie nicht, es fehlte ihr an
nichts, sie war gesund, das Kind wiirde ja sicher auch wohl und gesund
sein. Sie stand in der Familie zwar so gut wie allein, aber das machte ihr
weiter nichts, sie war sogar ganz zufrieden damit; denn im iibrigen
behandelte sie doch eigentlich niemand schlecht. Mit der
Schwiegermutter zwar hatte sie keinen besonders guten Stand, aber
schliefdlich kam die doch nur selten hier hinter ins Gartenhaus.

Aber da bekam sie einen heftigen Schluckanfall. Sie geriet in einige
Besorgnis und iiberlegte; doch dann entschloss sie sich in die Kiiche zu
gehen, damit das Mddchen wenigstens noch die Anweisungen fiir den Tag
bekime.

Nachdem sie in der Kiiche aber trotzdem noch allerlei gearbeitet und in
Ordnung gebracht und dann mit Karl gefrithstiickt, hatte sie sich im
Wohnzimmer daran gemacht, fiir jeden Fall alles herzurichten und bereit
zu legen, und dabei war sie von den Wehen iiberrascht worden.



Sie hatte sich zu Bett gelegt, und man hatte Frau Sanders, die Hebamme,
geholt.

Jetzt war es zwischen zwolf und ein Uhr mittags.

An einem der drei Fenster, mit dem Riicken gegen die Schlafzimmertiir,
doch aufmerksam halb zu ihr hingewandt, safy die alte Frau
Kommerzienrat, etwas nervds und zerstreut mit einer Hakelarbeit
beschiftigt, deren Kniduel in einem zierlich geflochtenen, auf dem
Fensterbrett stehenden japanischen Korbchen lag.

Sie war eine kleine, zierliche, noch schwarzhaarige Dame von 58 Jahren
mit einem brdunlich bleichen Gesicht von sensiblem aber resolutem
Ausdruck, der von kleinen, schwarzen, zugleich lebhaften und
melancholischen Augen iiber einer groflen, aber feingeformten Nase
beherrscht wurde. Sie trug ein kaffeebraunes Seidenkleid mit einer
kleinen Schleppe. Thre Hinde waren klein, bleich, noch fest. An der
Rechten blitzte unter den Bewegungen der Hikelarbeit distinguiert ein
schlichter, aber kostbarer Diamantring.

Ab und zu unterbrach sie sich und wandte lauschend ihre Aufmerksamkeit
zur Schlafstubentiir hin oder sah unter einem kleinen Seufzer
melancholisch gedankenvoll durch das weitoffene Fenster zum blauen
Himmel hinauf, in dem ein Schwarm weifler Tauben seine Kreise zog.

Eine sommerliche Wirme drang herein mit lichter Sonnenflut und dem
schweren Ruch der vielen Rosen und bunten Gartenblumen.

Im Hintergrunde des alten Gartens sah man zwischen Biumen, Biischen,
Blumen und hochgestengelten Rosenstriuchern durch das nach der
Strafle hinausblickende Vorderhaus, ein stattliches graues, altes
Patrizierhaus, das von den alten Kommerzienrats bewohnt wurde,



wihrend die jungen Leute hier am anderen Ende ein kleineres Gebiude
innehatten, dessen Vorderfront zum Strom hiniiberblickte.

Es herrschte eine tiefe, lauschend gespannte Mittagsstille. Das Summen
der Bienen unten im Garten vertiefte sie noch mehr und gab ihr etwas
Feierliches. Wiirdig und behaglich tackte der kriftige Metallton der
Standuhr in sie hinein und »gemahnte ernst an das unaufhaltsame
Weiterriicken der Zeit und an die heilige Gegenwart, ach, aller
Verganglichkeit zugleich und der groflen Ewigkeit«, wie die alte Dame in
ihrem melancholischen und zugleich etwas nervosen Nachdenken dachte.

Sonst aber stand zu dieser Stunde auf dem grofden vlamischen Tisch in der
Mitte des Zimmers in einer alten Delfter Vase ein herrlicher Rosenstraufd
und eine bunt glasierte grof3e Tonschiissel gehduft voll der prichtigsten
Knackkirschen. Die Schiissel mit den Kirschen hatte Lise noch mit aus der
Kiiche hereingebracht. Sie waren frisch gepfliickt und fiir den Nachtisch
bestimmt. Nun waren sie stehen geblieben, wo Lise sie gerade, von den
Wehen iiberrascht, aus der Hand gesetzt hatte.

Auf dem rosalachsfarbenen, mit Goldarabesken verzierten Ofensims aber
standen beieinander seltsam und exotisch vier grofle Tigermuscheln,
dunkelscheckig, wie mit schwarzlich gewordenem, geronnenem alten Blut
ibersprenkelt; ferner ein schwarzbrauner Drache, eine chinesische
Bronze, grotesk, mit einem wilden Wirrwarr von geschlingelten dunklen
Flammenzungen, und aufler einem zierlich geschnitzten Schiff ein
Pappschichtelchen mit einem kranklich bleichrosa marmorierten Papier
und in arabeskenartigen Figuren geordneten niedlichen Muschelchen

beklebt.

Ein paarmal hatte vom Strom her das dumpf grelle Heulen einer
Dampfersirene jih und schreckhaft, seltsam, die tiefe, warme, sonnig in
sich hinein wartende Stille zerrissen. Ab und zu lief$ sich drinnen im



Schlafzimmer das Plitschern von Wasser und die Stimme von Frau
Sanders vernehmen. Das gehalten gepresste Gestohn der Gebarenden aber
machte kaum eine besondere Unruhe. Selbst nicht, wenn es gelegentlich
mal mit einem Schrei hervorbrach. Und es nétigte der alten Dame sogar
ein kleines belustigtes Licheln ab, wenn sie horte, wie Lise Frau Sanders
Anordnungen gab oder ganz und gar eine Unterhaltung mit ihr fiithrte.

Mutter Lise war ja ein »Dragoner«. Alles in allem waren die Wehen wieder
leicht. Es schien eine ungewodhnlich kurze und prachtvolle Entbindung
werden zu wollen.

Gegen ein Uhr kamen Karl und der Kommerzienrat.

»Gut, wie immer«, gab die Frau Kommerzienrat lichelnd und ohne sich in
ihrer Arbeit zu unterbrechen, auf die leise Nachfrage der Mainner
Bescheid. »Sie kommandiert Frau Sanders und erzihlt sich was mit ihr.
Ich denke, es kann jeden Augenblick so weit sein.«

Karl hatte sich leise zur Schlafzimmertiir hinbegeben und lauschte. Doch
offenbar mehr, weil er nicht recht wusste, was er weiter mit sich anfangen
sollte, als aus einem besonderen Interesse oder gar aus Besorgnis.

Der Kommerzienrat seinerseits hatte seine kleine, gedrungene,
weifShaarige Person seiner Gattin gegeniiber niedergelassen und saf3 da,
den Blick mit einem halb behaglichen, halb respektvollen Licheln auf ihre
emsig hikelnden, festen, kleinen, weiflen Hinde mit dem zierlich
blitzenden Diamantring gerichtet.

»Dat is in drei Jahren de dritt'«, unterbrach seine Bassstimme mit einem
belustigten, seine joviale Kraft unterdriickenden Lachen plotzlich die
Stille. »Ob dat woll we'er n' Jong wird?«



»Ja, Lise ist eine fruchtbare Mutter«, antwortete die alte Dame ein wenig
humorvoll, vielleicht aber auch ironisch pointiert, ohne ihre
Aufmerksambkeit von der Arbeit abzuwenden.

Karl hatte sich unter diesem kurzen Gesprich von dem Schlafzimmer
abgewandt und im Anschluss an Mutters letzte Worte einen Blick zu ihr
hingeschickt; dann aber schlenderte er, die Hinde in den Jackettaschen,
zum Tisch hiniiber. Dort stand er und starrte mit einem phlegmatisch
nachdenklichen Ausdruck auf die Kirschen nieder. Schliefdlich zog er
langsam die eine Hand aus der Tasche und nahm, halb unbewusst, eine
Kirsche. Langsam steckte er sie in den Mund, trat an eines der Fenster
heran, spie den Kern hinaus und starrte dann in den Garten hinab.

Wieder tackte nur die Uhr in die Stille hinein.

Bis es mit einem Mal drin im Schlafzimmer lebendig zu werden anfing.
Man sah zur Tiir hin. Eifrig und mit munterer Lebhaftigkeit wurde Frau
Sanders' Stimme laut.

Im selben Augenblick vernahm man im Vorzimmer Schritte und eine
wohllautende, lachende Tenorstimme.

»Anton!« sagte der Kommerzienrat und lief3 ein vergniigtes Lachen horen.

Er dachte daran, dass der Ankommende, sein dltester Sohn, an Lise seinen
Narren gefressen hatte und mit ihr als der einzige in der Familie, sogar
Karl nicht ausgenommen, auf vertrauterem Verkehrsfufle stand. Darum
kam er denn jetzt auch um Mittag spornstreichs aus seinem
Drogeriekontor am Markt, um zu sehen, was Lise der Familie mal wieder
Gutes bescherte. Auflerdem war er Junggeselle, ein grofler Kindernarr und
iberhaupt in mehr als einer Hinsicht aus der Kérberschen Art geschlagen.



Der Vater der Frau Kommerzienrat, der alte Herr Landrat von Harbing,
war ein langgewachsener, hagerer Herr gewesen. Auch Anton war, ganz
aufler dem mehr kurzen und stimmigen Korberschen Schlag,
hochgewachsen und hager. Zwar hatte er die blauen Augen und das blonde
Haar der Korbers, doch waren es grofde Augen, denen bei allem Humor,
den sie verrieten, ein gewisser Ausdruck von romantischer Gesinnung
eignete, und das weiche Haar lag in schon geschweiften, seidig
glinzenden Wellen; auch hatte er die lange, aristokratisch feine Nase der
Mutter geerbt.

Der Kommerzienrat hielt seinen Sohn Anton fiir ein wenig wunderlich — er
nannte ihn »den Poeten« —, und er schrieb das dem Umstand zu, dass
Anton als Besitzer eines Drogenengrosgeschiftes so viel mit Chemikalien
zu tun hatte, was ja den Drogisten und Apothekern allen einen Stich ins
Wunderliche gibt. Doch lief3 er sich von seiner herzhaften, munteren und
witzigen Gesprachigkeit gern aufheitern.

Anton Korber trat ein, den leichten, breitkrempigen Strohhut in der Hand,
einen langschofligen, offenen, aschgrauen Gehrock und bequeme,
aschgraue Beinkleider an, vorn, aus dem weiten, umgeklappten
Hemdkragen vor, nachlissig die langen Enden einer blauen,
weifdgetiipfelten Kiinstlerkrawatte.

Leise hatte er die Tiir gedffnet, wihrend drauflen noch das muntere
Lachen des Hausmadchens verklang, und stand nun auf den Fuf’spitzen,
den Finger an den bartlosen, rotlippigen Mund gelegt, in der Tiir6ffnung,
halb im Ernst, halb im Spaf mit weitaufgerissenen Augen von einem zum
anderen blickend und zum Schlafzimmer hinhorchend.

Der Kommerzienrat und Karl erwiderten aufgeriumt seinen Blick; als
man aber weiter nichts sagte, driickte er behutsam die Tiir hinter sich ins
Schloss und trat zu den anderen hin, um sie zu begriif3en.



Die Uhr verkiindete mit ihrem tiefen, schonen Metallton ein halb nach ein
Uhr, als sich, und zwar zufillig genau mit dem Schlag, die
Schlafzimmertiir auftat und Frau Sanders erschien, das Neugeborene auf
dem Arm, stolz, ein Licheln um die von der Anstrengung der letzten
Stunden noch festgeschlossenen Lippen, die Augen grofd und mit einem
Blick, der mit der Freude iiber eine besonders gut verlaufene Entbindung
unwillkiirlich eine feierliche Strenge vereinte, auf Karl gerichtet, der ihr
am ndchsten stand.

»Nanu, Herr Baumeister, da hebben wi ihm!« rief sie. »Un' dat is ein Er!
Un' wat for'n Bengell«

»Ach, haltl« rief in diesem Augenblick aber Anton. »Versiumen wir doch
nicht, den bemerkenswerten Umstand festzuhalten, dass der
Neugeborene genau mit dem Schlage der Uhr bei uns eingetreten ist! —
Das ist was Besonderes! Er hat seine Ankunft markiert!«

Doch es war niemand, der auf seinen Ausruf achtete. Der Kommerzienrat
und Karl besafden keinen Sinn fiir Omina und hatten ihre Aufmerksambkeit
tiberdies zu ausschliefR)lich bei dem Kinde; die Frau Kommerzienrat aber,
bei der der Ausruf allerdings am ersten hitte Beachtung finden kdénnen,
schenkte diesem Neugeborenen weiter kein besonderes Interesse.

Als sie nun aber ihre Hikelarbeit, nicht eben eilig, beiseite getan und sich
erhoben hatte, um sich zu den drei Mannsleuten, die Frau Sanders dicht
umstanden, hinzubegeben, rief Anton plotzlich:

»Aber, Kinder! — Das... Ja, das ist ja... Aber das ist ja doch ein Harbing?«

Da horchte sie auf und trat nun auch ihrerseits schnell hinzu, und tber
den Neugeborenen gebeugt, rief sie mit freudiger Uberraschung, zugleich
Stolz und eine unwillkiirliche kleine Rithrung in der Stimme:



»Ah, wirklich! Anton hat recht! Ein Harbing! — Mein Gott, was fiir ein
Naturspiel! Ein Harbing! Vollstindig ein Harbing!«

»Aewer, Kinnings! Nee, dat is wohr?« rief jetzt auch der Kommerzienrat, in
ein so herzlich kicherndes Lachen ausbrechend, dass er zu husten anfing
und rot anlief. »Nee, kiek doch, Melanie! He hett dien Nees! — Nee,
Dunnerslag, ein Harbing! Un' dat is wohr!«

Aber da ereignete sich etwas Besonderes.

Die alte Dame hatte mit einem Mal jih aufgehorcht und ihre
Aufmerksamkeit gegen die Vorzimmertiir hin gewandt. Fast in dem
gleichen Augenblick aber hatte sie sich auch schon in Bewegung gesetzt
und trippelte vorsichtig mit kleinen Schritten zur Tiir hin. Dort
angekommen, blieb sie einen Moment regungslos stehen, beide Hinde
leise auf der Klinke; dann aber driickte sie geschwind zu und riss mit
einem heftigen Ruck die Tir auf, und schon horte man ihre erschreckte
und entrilstete Stimme:

»Na, aber wahrhaftig! Richtig! Nu' seh’ doch einer! Die Naumannsche! -7,
Sie — Person! Was tun Sie hier! Was haben Sie hier zu schaffen! - Wie? Wie
kommen Sie hier ins Zimmer herein und an die Tiir? Was?«

»Aewerst... Gnd' Fru... Eck hebb' doch man... Min Aten hebb' eck doch man
ut de Koek hal't?« vernahm man eine attrapierte, kriecherisch verlegene
Stimme.

»Was? Ihr Essen? Aus der Kiiche? — Marsch! Marsch! Marsch!« —ja, die alte
Dame rief jetzt sogar vor Angst und Abscheu »Husch! Husch! Husch!« und
machte, in das Vorzimmer hinein verschwindend, mit beiden Armen
lebhaft scheuchende Bewegungen. »Wie konnen Sie sich unterstehen, sich
hier an die Tiir herzustellen! — Sie, Sie ... ], Sie ... Marsch! Fort! Hinaus!«



»Eck hebb' doch man dat Miten siukt, hebb' ehr doch man wat seggen
willn«, vernahm man, entfernter, wieder die Stimme.

»], den Kuckuck haben Sie! Auf der Stelle machen Sie, dass Sie
'nauskommen!«

Die Anwesenden, die verwundert ihre Aufmerksamkeit dem Vorgang
zugewandt hatten, horten, wie jetzt die dufdere Tiir des Vorzimmers mit
einem lauten Krach zugeschlagen wurde. Frau Sanders aber, die
irgendeinen bestimmten Sinn des Verhaltens der Frau Kommerzienrat
sofort begriffen zu haben schien, hatte erschrocken die Hand wie
schiitzend tiber das Gesichtchen des Neugeborenen gehalten, und sagte,
unwillkiirlich einen Schritt gegen das Schlafzimmer hin zuriick tuend:

»De Naumannsch'! Dat oll Sliekdeert! Durch't Slitellock hett sie kiekt!«
Jetzt aber liefd sich auch drinnen ungeduldig die Stimme Lises vernehmen:
»Machen Sie doch, Frau Sanders! So'n Unsinn! Bringen Sie mir das Kind!«

Sie glaubte nicht an die Sache. Die Naumannsche war eine Aufwartefrau,
die tdglich im Hause verkehrte, und an die sie einen gewissen Anschluss
genommen, indem sie sie fiir besondere Angelegenheiten benutzte und
sich in der Kiiche von ihr die Stadtneuigkeiten und alle moglichen
sonstigen wissenswerten Dinge berichten lief3, die ihr entweder
Vergniigen machten, oder fir die sie sich aus sonst einem Grunde
interessierte.

Sie fand das Verhalten der Schwiegermutter blof? mal wieder licherlich
und exaltiert. Zwar glaubte sie selber daran, dass man einem
Neugeborenen etwas durchs Schliisselloch anhexen konnte, aber von der



Naumannschen hielt sie so etwas fiir ausgeschlossen. Sie verstand sich mit
ihr so gut: was fiir einen Grund hitte die Naumannsche haben sollen?

Als daher die alte Dame jetzt, noch immer bis zum dufersten echauffiert,
wieder hereingerauscht kam, rief Lise noch einmal, vielleicht sogar etwas
unterstrichen:

»Aber so bringen Sie mir doch das Kind, Frau Sanders!« Worauf Frau
Sanders sich schnell wieder ins Schlafzimmer zuriick begab.

»Ach, gut sol« rief die Frau Kommerzienrat, iiber Frau Sanders' Verhalten
befriedigt. »Sie war ja iibrigens schon wieder halb im Schlafzimmer.«

Sie war rot vor Aufregung und wedelte sich, noch immer erschreckt und
zornig hin und her gehend, mit dem Taschentuch Kiithlung zu.

»Nu Mutting, Mutting!« suchte Anton sie zu beruhigen, indem er zu ihr
hintrat und sie sanft umfasste. »Unsere Korberschen Reversseiten haben
ja doch, denk’ ich, eine ganz anstindige Sauvegarde gebildet.« Um der
Sache eine Wendung in Scherzhafte zu geben, lachte er.

»] ja ja, spottet nur! — So ein — Reptill« rief sie aber doch offensichtlich
beruhigter. »Spaft nur! — Aber die Welt ist heute viel zu leichtfertig. - O
mein Gott, das liebe, kleine Tierchen! — Aber die Person kommt mir aus
dem Hause, dafiir werd' ich sorgen!«

Es blieb ein Schweigen. Es war in den letzten Worten, die ihre
Leidenschaftlichkeit noch immer nicht ganz hatten bezwingen konnen,
fiir die Anwesenden eine gewisse Peinlichkeit gewesen, da sie wohl nicht
ganz ohne Absicht drin an Lises Adresse gerichtet waren und damit den
Minnern die Unstimmigkeiten, die zwischen Schwiegermutter und



Schwiegertochter zu herrschen pflegten, selbst bei einer solchen
Gelegenheit in Erinnerung bringen mussten.



3.

Gleich von Anfang an hatte die Frau Kommerzienrat gerade fiir dies Kind
also eine besondere Vorliebe gefasst.

Doch tiberlief} sie es vorderhand noch ganz seiner Mutter, ohne sich fir
diesen Fall, wie es sonst wohl ihre Gewohnheit war, in deren
Angelegenheiten hineinzumischen.

»Alles was recht ist«, duflerte sie gelegentlich zu ihren vertrauteren
Freundinnen mit Bezug auf Lise, »aber das muss man ihr lassen: So in
einem gewissen animalischeren Sinne ist sie ja die ausgezeichnetste
Mutter, die man sich vorstellen kann. — Man darf das rein physische
Verhiltnis des Kindes zur Mutter, und zu einer so gesunden Mutter, doch
nicht storen. Es ist ganz unerldssliche Grundlage fiir die spitere, feinere
Erziehung. Und, lieber Gott, es ist ja doch noch so etwas ganz anderes als
eine noch so gesunde Amme! — Ende des zweiten, im dritten Jahre kann
man dann ja aber schon anfangen einzugreifen. Das wird bei diesem
Kinde nicht zu frith sein. Denn dieses Kind hab' ich mir unbedingt
vorbehalten, keine Macht der Welt soll es mir entziehenc, hatte sie in ihrer
leidenschaftlichen Weise hinzugeftigt.

Zunachst blieb der kleine Tom also Lise iiberlassen.

Fir Lise war dieses erste Muttergliick, das ja noch so ganz tiefes
organisches Verwachsensein und nur erst leise Loslosung, in Wahrheit
wohl das einzige und schonste ihres Lebens. Und sie gab sich ihm hin
nicht nur mit der Lust einer gesunden Hunde- oder Katzenmutter,



sondern zugleich mit der ganzen umsichtigen Verstindigkeit und
Solidheit ihres Wesens. Auch die unleugbare, seltsame Harbingsche
Familiendhnlichkeit, die, je mehr der Kleine sich entwickelte, immer
unverkennbarer zutage trat, vermochte, trotz des gespannten
Verhiltnisses, das zwischen Lise und ihrer Schwiegermutter herrschte,
dies Gliick nicht zu storen. Wenn sie's aber wirklich mal mit einem etwas
kithler nachdenklichen Augenblick hatte, der so etwas wie eine Fremdheit
zwischen sie und das Kind setzen wollte, bat sie dies dem »kleinen
Tierchen« nur mit umso wirmerer und hingehenderer Fiirsorge wieder ab.

Im iibrigen war sie aber nichts so wenig als eine Mutter, die unter ihren
Kindern »Lieblingskinder« und weniger bevorzugte kannte; dazu war ihr
ein zu gesund eigenstindiger, naturtriebhaft naiv bestimmter Egoismus
und zu wenig Sentimentalitit eigen. Sonst aber war der kleine Tom so
gesund, kraftig und wohlgeraten wie nur eins ihrer beiden ersten, so dass
man an ihm nur seine Freude haben konnte.

Alle zwei Stunden tiglich bekam der Kleine ihre gesunde, ausgiebige
Brust. Und nicht allein er, sondern sogar fiir gewdhnlich auch noch mal
Detlevchen und Karlchen.

Besonders der kleine, dicke Kerl, das Detlevchen, war, obgleich nun schon
zwei Jahre alt, noch so daran gewohnt, dass er ungebirdig wurde, wenn
Mutter ihn mal nicht wollte oder vergessen hatte; und Lise lief} es dann
angehen, weil sie's schliefdlich doch nicht fertig brachte, es ihm zu
versagen, und sie wohl auch der Ansicht war, dass es den Kindern dienlich
sei, wenn sie, gestatteten es sonst die Umstinde — und sie gestatteten es —,
so lange wie moglich die Brust bekamen. Sie hatte Detlevchen darum nur
angehalten, sich, weil er vom Fuflboden aus noch nicht heranreichte und
er doch schon zu grofd und schwer war, um ihr auf dem Schof? zu liegen,
die Hiitsche heranzuholen und sich draufzustellen. Nun kam er jedes Mal,



die Hiitsche mit seinen kriftigen Armchen gegen sich angedriicke,
herbeigelaufen, stellte sich darauf und trank sich nach Herzenslust satt.
Wenn er im Eifer aber mal nicht recht dass es ihr wehtat, dann schalt sie
ihn wohl aus, versetzte ihm einen Klaps und sagte, dass sich so 'n grof3er
Junge nun endlich doch mal bald abgewdhnen miisste, noch wie ein
kleines Nuckelbaby Mutters Brust zu nehmen.

So sorgte sie fiir den kleinen Tom wie nur je fiir eins ihrer Kinder, und sie
liefd sich's nicht nehmen, ihn eigenhindig zu baden, seine Wickelungen zu
besorgen, auf seine kleinen Beschwerden zu achten und das Aufkeimen
seiner ersten kleinen Lebensregungen zu unterstiitzen, und das Kind
gedieh unter solcher Pflege zusehends heran.

Jeden Tag wurde er, wie's nur die Witterung gestattete, von dem
Kindermidchen, dessen Fiirsorge bei dieser Gelegenheit auch Detlevchen
und Karlchen anvertraut wurden, unten im Hausgarten spazieren
gefahren.

Bei einer solchen Gelegenheit aber hatte das Tomchen zum Bewusstsein
eine ihm noch ungewohnte Gestalt iiber sich gebeugt gesehen. Ein
schwarzhaariges, braunliches Gesicht mit schwarzen Augen und einer
langen, feinen Nase, einem hellen, buntfunkelnden Blitz an einer kleinen,
behutsamen Hand; eine Gestalt, die sich wunderlich dunkel gegen eine
warme, lichte Flut von tiefem Blau, goldigem Sonnenlicht und eine zahllos
leuchtende, wundersame Farbenpracht, lind und wonnig schaukelndem,
lichtem Griin und goldig und bldulich webenden Flecken abhob, seltsam
umtont von einer leisen, feierlichen Musik.

Aber das Kind hatte sie mit aufgerissenen Augen angestarrt und dann laut
zu weinen angefangen.



Das Kindermiddchen hatte Mithe gehabt, es zu beruhigen, und ein klein
wenig verstimmt hatte sich die alte Dame fir diesmal wieder
zuriickgezogen und das Kind in Ruhe gelassen. Doch wie sie jetzt, was sie
frither bei Detlevchen und Karlchen nur seltener getan, tiglich, sobald die
Kinder im Garten waren, sich zeigte, hatte Tomchen sich bald an ihren
Anblick gewohnt, sie angelacht und sogar mit seinen Fingerchen
wissbegierig nach ihrem Gesicht und ihrer Nase gegrapscht, die sie ihn,
tibergliicklich, hatte haschen lassen. Gelegentlich war es dann zwar
geschehen, dass sie den Kleinen noch einmal durch etwas zu heftige
Liebkosungen erschreckt hatte, als sie sich dann hierin aber in acht nahm,
mochte er sie wirklich ganz gern. Doch es geschah, dass das Kind zuweilen
lange unverwandt mit einem ernsten, wie starr forschenden Gesichtchen
sie ansah und sich darin auch nicht unterbrechen lief3, wenn sie mit ihm
plauderte, schikerte und ihn zum Lachen zu bringen suchte.

Die alte Dame interessierte sich dann fiir dies Verhalten und beobachtete
es mit einem gliicklichen, stolzen, aufmerkenden Licheln. Denn da
Tomchen dabei gebardig blieb und auch nicht zu weinen anfing, war sein
Verhalten sicher, wie sie sich sagte, das Anzeichen einer frith erwachenden
Intelligenz, werdender Eigenstindigkeit und Beobachtungsgabe.
Uberhaupt glaubte sie, freilich gemaf ihrer zum Phantastischen und wohl
gar Mystischen neigenden Art, viele solcher besonderen Wahrnehmungen
an dem Kinde zu machen.

Das immer hiufigere Zusammentreffen mit der Grofdmutter, das sich
allerdings meist auf diese vormittiglichen Gartenstunden beschrinkte, da
die alte Dame nur selten hinter ins Gartenhaus kam, wurde fiir das Kind
bald eine ganz neue, besondere Welt und ein eigenartiges erstes Erleben.

Oft geschah es, dass die Grof3mutter es aus seinem Wagen auf den Arm
nahm und mit ihm langsam, die Wange lind an sein Gesichtchen



geschmiegt, liebkosende Worte an ihm hinhauchend und auch wohl
allerlei stille, melancholische Selbstgesprache fithrend, die Gartenwege
zwischen den hohen, alten Buchsbaumeinfassungen dahinschritt.
Manchmal summte sie auch ein Liedchen. Aber das waren dann andere als
die munteren Suseliedchen, mit denen seine Mutter das Kind in Schlaf
sang. Sie waren so leise und still, mit einer feinen, wohltonenden Stimme
gesungen. Und selbst wenn sie heiter waren, hatte ihre Lieblichkeit etwas
Getragenes und Melancholisches. Und als Hintergrund fiir diese Liedchen
bot sich dann die Umgebung dieses grof3en, alten, sommerlichen Gartens.
Die stattliche, vornehm-stille, von einer Uberfiille von Kletterrosen
iberwucherte Fassade des ernsten, altersgrauen Patrizierhauses; das
klare, tiefe Himmelsblau oben; die sonnige, bienensummende Stille
ringsum; die leuchtende Pracht der vielen Rosen und Sommerblumen,
iber welche bunte Schmetterlinge dahintaumelten mit ihren samtig
leuchtenden Farben.

Das traumhafte Rauschen und Plitschern des grofden Springbrunnens
dazu, der von Aloe- und Musastauden umgeben mitten im Garten stand;
die zarte, kleine, vornehme Gestalt im kaffeebraunen Seidenkleid, dessen
Schleppe leise auf dem Kies des Gartenweges rauschte; das weifle, feine
Spitzenkrduschen um den Hals; der funkelnde Diamantblitz an der
kleinen, bleichen Hand, dieser kleinen Hand, die ithn niemals badete und
besorgte, diese Brust, die ihn niemals siugte, diese zartlichen Worte der
vornehm mutierenden Stimme und ihre stillen Liedchen.

Und das alles senkte die Wunder seines tieferen Zusammenhanges mit
Eindriicken und einem Raumgefiihl in die kleine, erkeimende Seele, die
niemals wieder so gelebt werden und zu verstehen sind, und doch
irgendein heimlichtragender und bestimmender Untergrund spiteren
Schicksals und Erlebens bleiben.



4.

Als der kleine Tom zwei Jahre geworden, war die Harbingsche Art schon
mit aller Unverkennbarkeit an ihm zutage getreten.

Genau wie Anton Korber gelegentlich vorausgesagt, hatte er schwarzes
Kraushaar und graue Augen. Auch sein, im tibrigen nach dem Kérberschen
Schlag kriftiger, aber ungewohnlich wohlgebildeter Korperbau schien zu
verraten, dass er sich einst, im Gegensatz zu Detlevchen und Karlchen, die
echt stimmige, bedichtig verstindige kleine Korbers waren, zu
geschmeidiger Schlankheit entwickeln werde.

Aufderdem aber fiel es auf, dass er ein sehr lebendiges kleines Quecksilber
wurde, das mit unglaublicher Betriebsamkeit, iibrigens mit echt
Korberscher Eigenstindigkeit und Eigenwilligkeit, auf eigene Faust in
allen Ecken und Winkeln herumlief, kroch, wuselte und seine oft schon
gefdhrlichen Entdeckungsreisen bewerkstelligte, von denen er mit naiver
Aufrichtigkeit und Wissbegier eine Unmenge so beharrlicher wie
stirmischer Fragen ans Tageslicht brachte.

Das wurde seiner Mutter, die er mit ithnen bis in ithre Kiiche hinaus
verfolgte und so bei der Arbeit storte, oft recht listig, so dass sie ihn
zuweilen schalt oder kurzerhand hinausschob; ein Verhalten, das er jedoch
merkwiirdigerweise mehr beachtete und gleichsam beobachtete, als dass
er es iibel aufnahm oder gar zu heulen anfing, aufler wenn es ihm
gelegentlich durchaus darauf ankam, eine Antwort zu bekommen.



Im allgemeinen war in diesem Wesen aber nichts, was Lise eigentlich
befremdet hitte, da sie ja auflerdem bei ihrer gesunden Art und ihren
prachtigen Nerven tber die echte miitterliche Geduld verfiigte. Aber es
kam doch vor, dass der Kleine Fragen stellte, die sie verwunderten,
manchmal auch in Verlegenheit versetzten, weil sie sie von Detlevchen
und Karlchen nicht gewohnt, ihre Intelligenz wohl auch nicht immer
geschmeidig genug war, sie zu beantworten.

Direkt befremdet fihlte sie sich zuweilen wohl auch durch die stilleren
und nachdenklicheren Augenblicke des Kleinen; befremdet bis zu einem
wirklichen, wunderlichen, kleinen Gefithl von Fremdheit und anderer Art.

Der kleine Tom hatte solche Augenblicke aber gar nicht selten.

So kam es etwa vor, dass er minutenlang ganz still vor ihr stand oder saf3,
oder aus einem Winkel von seinem Spielzeug her unverwandt stumm
forschend zu ihr hinblickte. Oder er hockte, das Gesicht auf den
Fiustchen, auf einem Stuhl am offenen Fenster und beobachtete mit
weiten, aufmerksamen Augen irgendetwas unten im Garten; oder auch er
hielt die Augen gen Himmel aufgerichtet und vertiefte sich, was er
besonders gern zu tun schien, minutenlang ins wolkenlose Blau, oder
verfolgte mit dem Blick eine weifde Wolke. Oft fand Lise ihn auch in einer
Ecke, wo er mit nachdenklicher Aufmerksambkeit eine Spinne oder sonst
etwas beobachtete. Zuweilen aber safs er auch blof3 so ganz still und in sich
versunken da.

Und dann geschah es denn wohl auch, dass er mit einer ganz besonders
wunderlichen Frage zum Vorschein kam, die —ja, die sie manchmal direkt
erschrecken konnte.

So hatte er sie eines Tages aus solch einer Versunkenheit hervor ganz
plotzlich mit seiner, besonders wenn er eifrig war, etwas zu schnellen und



sich iiberstiirzenden Sprechweise gefragt:
»Ma'l Ma'sen! Wo B'itzeding, mach' imma 'ack —'ack - 'ack — 'ack?«

Lise hatte von ihrer Arbeit aufgeblickt und ihn verwundert angesehen, sich
Mithe gebend zu erraten, was er meinte. Schliefdlich war sie auf den
Gedanken gekommen, er meine die Standuhr, und hatte gelacht, mit der
Hand auf die Uhr gezeigt und gesagt:

»Na, du Dummer! Da is sie doch? Die Uhr?«

Aber ganz gegen seine gescheite Art hatte er Mutter nur eine ganze Zeit,
ohne irgendwelche Aufmerksamkeit zur Uhr hinzuwenden, verwundert
und verstindnislos angestarrt, bis er sich mit einem Male eifrig zwischen
seinem Spielzeug vom Boden in die Hohe gemacht, mit vor Eifer
blitzenden Augen und hochroten Pausbiackchen zu ihr hergelaufen
gekommen war und, »Tomm, Ma', Ma'sen! Tomm!«, sie so lange am Kleid
gezerrt hatte, bis sie sich unter einem neugierigen, halb verwunderten
Licheln erhoben und von ihm hatte ins Schlafzimmer hineinziehen lassen.
Hier aber hatte er ihr Kleid losgelassen, war eifrig zu der seinem Bettchen
gegeniiber befindlichen Wand hingerannt und hatte, an einer freien Stelle
neben der Waschtoilette, beide Armchen steil weisend nach oben
gerichtet, immer dicht an die Wand gedriickt, in die Hohe gehiipft und
dabei gerufen:

»Ma'sen! Dal — Da! - B'itzeding, mach' imma 'ack - 'ack — 'ack - 'ack! - Wo
hin isse, Ma'sen?«

Endlich hatte Lise verstanden. Aber zugleich war ihr vor Schreck und
Staunen die Antwort in der Kehle stecken geblieben.



Sie entsann sich jetzt. Frither war da oben an der Wand ein Konsolchen
gewesen mit einer kleinen Bronzeuhr drauf. Die Uhr war aber schon seit
fast mehr als einem Jahr nicht mehr da. Gelegentlich war sie infolge einer
Erschiitterung heruntergefallen und entzweigegangen, und es war dann
keine andere wieder hingestellt worden. Gewohnlich hatte sie nun zwar im
Schatten gestanden, so dass man sie nicht besonders auffallend hatte
wahrnehmen konnen, aber gelegentlich mochte es wohl vorgekommen
sein, dass vom Fenster her ein Lichtstrahl auf sie gefallen war, der die
blanke Bronze hatte blitzen machen. Das musste er dann ja wohl von
seinem Bettchen aus gesehen und beobachtet haben. Doch wie war's
moglich, dass er das noch wusste, da er damals doch kaum ein Jahr alt
gewesen war, und dass er sich jetzt so ganz mit einem Male daran
erinnerte?

Formlich dngstlich hatte sie ihn angestarrt und nicht ein Wort iiber die
Lippen gebracht. Als er sie dann aber eifrig weiter bestiirmte, hatte sie
endlich, doch ohne ihn, wie er sie mit beiden Armchen umfasst hielt und
an ihr hinaufragte, anzurithren, fast mit einer Scheu und mehr zu sich
selbst gesagt:

»Ja, da hat eine Uhr gestanden; aber sie ist schon lange runtergefallen und
entzweigegangen.«

Tomchen hatte sie darauf aufmerksam angesehen, dann, sich das
merkend, gesagt: »isse 'twei 'tangen, sich zufrieden gegeben und sich von
ihr wieder ins Wohnzimmer zuriickfihren lassen, wo er dann ganz
vergniigt und munter sich weiter mit seinen Spielsachen beschiftigt hatte,
als ob weiter gar nichts gewesen wire.

Bei einer anderen Gelegenheit aber hatte Lise mal einen Spafd mit ihm
erlebt. Eigentlich war es freilich, von dem Schreck abgesehen, den er ihr
gemacht, mehr eine Art von Genugtuung als ein Spaf3 gewesen.



Schon lange hatte Tom oben auf dem Ofensims natiirlich das griuliche,
alte, iibellaunige Scheusal von Bronzedrachen, das sie fiir den Tod nicht
ausstehen konnte, ja vor dem sie sich vielleicht im stillen und wohl gar aus
einer kleinen abergliubischen Empfindung heraus ein wenig firchtete,
und die abscheulichen, dunklen, scheckigen Tigermuscheln
wahrgenommen und sich formlich erpicht gezeigt, mal da
hinaufzugelangen und ihrer habhaft zu werden. Aber Lise hatte, als er ihr
gelegentlich in seiner zihen, quecksilbrigen Weise damit zugesetzt, ihm
die »Dinger« herunterzuholen, um vorzubeugen, dass er das irgend mal
wahrend ihrer Abwesenheit auf eigene Faust unterndhme, halb im Ernst
warnend zu ihm gesagt:

»Hu, nein, i wohl gar! Dass du den schlimmen alten Hund da oben ja nicht
etwa mal runterholst, horst du? Lass ithn da oben nur schlafen.«

»0, Ma, slift Hun'sen?« hatte er, den Finger am Mund, mit umso
andichtigerer Begier nach dem Ofensims hinaufblickend, gefragt.

»Jaja, er schlift, er schlift! Aber wenn man ihn weckt und anfasst, wird er
bos und beifdt einen in die Hand. Du kannst ja grissliches, grof3es Maul
hat.«

»Sa.«

Leise, langsam war dies »sa« zum Vorschein gekommen, nicht ohne eine
heimliche, begierige Nachdenklichkeit, die, wie es aber schien, doch mit
einigem Respekt an dem abscheulichen alten »Spdkeding« hing, und so
hatte Lise geglaubt, einen Riegel vorgeschoben und Tom die »indische
Ecke« vergrault zu haben.

Nicht ohne eine stille Spitze gegen die Schwiegermutter und die
»Rarititen«, welche die da vorn in dem grof3en, alten, grauen Kasten von



Haus in ithrem Zimmer hatte, war das Ofensims von ihr die »indische
Ecke« getauft worden. Allerdings nur ganz fur sich. Selbst ihr Mann hatte
noch niemals diesen ironischen Spitznamen von ihr zu héren bekommen.
Wie sie denn iiberhaupt so im stillen ihre eigene Welt fiir sich hatte und
hegte, von der niemand in der Familie etwas erfuhr, sogar Anton Korber
nicht, den sie gern mochte und mit dem sie sich aufgeschlossener
unterhielt. Obgleich Anton wohl noch der einzige war, der in der Familie
Vermutung und Verstindnis dafir besafd, wieviel Witz, Humor,
Munterkeit und iiberraschend gescheiter Einfall in ihr stak.

Aber da war es eines schonen Sommernachmittags geschehen, dass sie
vom Wohnzimmer her in ihrer Kiiche ein ohrenzerreiflendes
Angstgeschrei vernommen hatte. Und als sie dann entsetzt aus der Kiiche
nach vorn gestiirzt war — da sie der Naumannschen gerade beim
Aufwaschen geholfen, noch die Kiichenschiirze vor —, da hatte sie die
Bescherung gesehen.

Unmissverstandlich hatte unterm Ofensims der umgekippte Stuhl gelegen
— es war zu verwundern, wie er den grofden, schweren Stuhl iberhaupt
vom Tisch weg hatte zum Ofen hin bredouillen kénnen —, und zwischen
den mit herab gerissenen griulichen alten Muscheln und dem
Pappschichtelchen, von dem, in Gottes Namen und ihretwegen, ein paar
Muschelchen los- und kaputtgegangen waren, lag Tomchen mit einer
gehorigen Beule am Kopf und blutender Nase und heulte aus
Leibeskriften, wihrend oben das »olle Deert« mit seinem griulichen
Rachen herunterfletschte.

Aber als sie sah, dass Tom, gottlob, sonst weiter keinen ernstlichen
Schaden genommen hatte, beruhigte sie sich, und nicht ohne einer
kleinen, nur ein ganz klein wenig bosen und fremden Schadenfreude
Raum zu geben, sagte sie lachend:



