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Melusine

 



I.

Wenige Menschen verstehen es, ihre Wünsche im Bereich des Möglichen
zu lassen.

Nach monatelangem Hungern war es Vidl Falk endlich gelungen, ein
Stipendium von der Hochschule zu erhalten. Mehr hatte er nicht
gewünscht. Er betrachtete sich als gemachten Mann und strebte, sich das
Leben etwas gemächlicher einzurichten. Mit der ganzen Besitzesfreude
eines Kapitalisten trug er sein Vermögen spazieren. Jedoch vermied er das
Gedränge der Verkehrsstraßen, denn er fürchtete sich vor Taschendieben.
Wenn er beim Mittagessen die Zeitung zur Hand nahm, so studierte er
zuerst unter der Rubrik »Lokalnachrichten« die Aufzählung der Diebstähle
und der verlorenen Geldbörsen.

Der plötzlich eingetretene Reichtum berauschte ihn. Die schmale,
armselige Zelle, in der er bis jetzt gehaust, ekelte ihn auf einmal an. Er
kündigte und ging aus, ein Zimmer zu suchen, das mit seinen Träumen
möglichst übereinstimmen sollte. Der erfinderische Sinn Münchner
Vermieterinnen, der schon den Aushängezettel mit jenen feinen Nuancen
versieht, welche auf den Preis schließen lassen, erleichterte ihm das
Suchen.

Eines Nachmittags erkletterte er die zwei steilen Treppen eines ziemlich
vornehmen Hauses in der Heßstraße. »Pension Bender« stand an der
Korridortüre.



Ein kleines, zierliches Fräulein führte ihn in das ausgeschriebene Zimmer.
Leutselig und mit weltmännischem Behagen betrachtete Falk die vier
Wände des Zimmerchens und beklagte, dass keine Ottomane oder »so was
Ähnliches« vorhanden sei. Derselbe herablassende junge Mann hatte sich
vor noch nicht vier Tagen mit einem Mittagessen begnügt, das aus einem
für zehn Pfennige Äpfel bereiteten Mus und mit einem Abendessen,
welches aus purem Schwarzbrot bestand.

Mit ironischem Lächeln beobachtete ihn das junge Mädchen. Es schien
seine Spottlust mit Mühe zu zügeln.

»Warum lachen Sie denn?« fragte Falk, indem er ein möglichst gutmütiges
Gesicht machte, fügte aber sogleich hastig hinzu, dass er das Zimmer
mieten würde. »Wer wohnt denn sonst noch bei Ihnen?« fragte er, mit der
Nase in der Lu�t schnuppernd, denn es roch nach Weihrauch.

Das Mädchen ließ ein helles, hölzernes Lachen hören und erwiderte:
»Nebenan wohnt Doktor Brosam – er ist Arzt und er mag den Weihrauch
sehr gern –«

»Pfui!«

»Dann ein Fräulein von Erdmann, eine Gelehrte, und Fräulein Mirbeth.
Das ist alles.«

»Eine Gelehrte –? Jung?«

Jetzt lachten sie Beide. –

Gegen Abend des nächsten Tages – es war der 1.  November – bezog Falk
seine neue Wohnung. Als er mit Auspacken und Ordnen seiner
Habseligkeiten fertig war, ging er in die Küche, um die Magd nach etwas
zu fragen. Die Küchentüre stand halbo�fen und er wollte sie schon



aufstoßen, als ihn der Anblick einer weiblichen Gestalt, welche drinnen
ganz nahe an der Tür stand, daran hinderte. Diese Gestalt war groß und
schlank, fast hager. Das ihm zugewandte Profil zeigte herbe und unschöne
Linien, ja, es erschien ihm fast abstoßend. Soviel er im Dunkeln urteilen
konnte, war sie noch sehr jung; er hörte eine schleppende und etwas
gewöhnliche Stimme, die mit dem Tonfall einer Ermüdeten der Magd
Erklärungen irgendwelcher Art gab.

Vidl Falk wandte sich rasch ab, um nicht gesehen zu werden; aber in
diesem Augenblick kam das Fräulein Bender aus dem Wohnzimmer und
fragte nach seinem Begehr. Während er noch mit ihr sprach, verließ das
schlanke, junge Mädchen die Küche und ging an ihnen vorbei. Falk sah ihr
nicht ins Gesicht, obwohl er ihre Züge jetzt genau hätte sehen können, da
die Magd mit der Korridorlampe folgte. Nur �lüchtig musterte er ihren
Schlafrock von düsterroter Färbung mit den Aufschlägen an der Brust und
dem Brokataufputz. Doch obwohl er der Vorbeigehenden durchaus keine
Beachtung schenkte, hörte er doch auch nicht darauf, was das kleine,
spöttische Fräulein Bender sagte. Eine Unruhe, die freilich nur einige
Sekunden dauerte, hatte ihn daran verhindert.

»Wer war denn das?« fragte er nachher ganz gleichgültig die Kleine.

Das Mädchen strei�te ihn mit einem kurzen Seitenblick und sagte mit
komischer, fast komödiantischer Wichtigkeit: »Das war Fräulein Mirbeth.«

Falk glaubte etwas Gehässiges aus dem Ton dieser Antwort zu hören, nicht
gegen ihn, sondern gegen jene Dame. Nach Monaten noch erinnerte er
sich der ironischen Betonung des Namens und des überlegen gespitzten
Mundes mit der hervortretenden Unterlippe.

Noch in derselben Nacht schrieb Vidl Falk die folgenden, etwas jugendlich
klingenden Sätze in sein Tagebuch: »Ich bin ruhig und glücklich jetzt, –



beglückt von der Einsamkeit und allerlei unnützen Gedanken. Und doch
fühle ich etwas Leeres in mir, eine Lücke, ein Loch. Sollte dies das Weib
sein? Ich glaube kaum. Man kann sich doch nicht nach dem Gi�tbecher
sehnen.«

Auf der ersten Seite dieses Tagebuchs befanden sich in lapidaren Lettern
die prunkvollen Worte: Die reine Wahrheit.



II.

Fräulein Emilie von Erdmann erwachte seufzend aus dem
Morgenschlummer. Das Auf- und Zuklappen der Türen hatte ihren Schlaf
verscheucht. Die dicke, ältliche Dame stöhnte sehr laut und hielt sich mit
beiden Händen den Kopf. Als der Lärm kein Ende nahm, murmelte sie
Flüche und Schimpfworte, ballte beide Fäuste gegen die unsichtbaren
Feinde draußen und rief endlich verzweifelt aus: »Mein Leben ist
verpfuscht!« Dann sank sie theatralisch in die Kissen zurück und holte ein
Brustbonbon aus dem Schubfach eines kleinen Tisches neben dem Bett.

Sie empfand jenes he�tige Unbehagen, das Jeden heimsucht, der aus dem
Schlaf zu den Sorgen des Lebens zurückkehrt. Auch die Überlegung,
wieder um einen Tag älter geworden zu sein, verstimmte sie. Der Verfall
ihres Körpers war das Schauspiel, worüber sie täglich von neuem grollen
musste. Und sie wollte noch jung sein und zur Jugend gezählt werden.
Aber mit fünfzig Jahren ist man alt, der kunstreichsten Modistin zum
Trotz.

Das Dienstmädchen brachte den Morgenka�fee und Fräulein von
Erdmann beschwerte sich lebha�t über die Unruhe. »Liebste Anna,« sagte
sie mit vibrierender Stimme, »ich bin so elend, so krank. Sehen Sie her,«
(sie streckte ihre Gichtfinger aus den Kissen) »wissen Sie was das ist? Das
ist der Hohn des Lebens! Geben Sie mir die Hand, Anna! Ich weiß, dass Sie
es gut mit mir meinen. Ich war nicht immer so. Ich habe Tage des Glanzes
gesehen.«



Das Mädchen lächelte kalt. Mit kecker Vertraulichkeit betrachtete es nach
Dienstbotenart die gelbe, schwammige Hand. Wieder allein, nahm die
Kranke eilig den kleinen Spiegel von der Wand und blickte starr hinein.
Sie zuckte mit keiner Wimper, ihr Gesicht nahm einen königlich strengen
und dann einen finstern, zürnenden Ausdruck an, und ihre abnorm
langen, �leischigen Ohrlappen röteten sich.

Von neuem wurden draußen die Türen zugeschlagen, polternde Schritte
ertönten auf dem Korridor, und der neue Herr rief nach Wasser. Mit
einem Wutschrei sprang das Fräulein aus dem Bette. Sie suchte nach ihren
Strümpfen, und kramte zu diesem Zweck unter den am Boden liegenden
Wäschestücken, Zigarrenschachteln, Büchern, Zeitungen, Briefen und
Unterröcken; sogar auf dem Tisch suchte sie zwischen den Ka�feetassen,
Flaschen und Speiseresten. Aber das Erfolglose ihrer Bemühungen
erkennend, begnügte sie sich damit, einen langen, faltenlosen Mantel um
die Schultern zu hängen, der das schmutzige Nachthemd nur schlecht
verhüllte, und barfuß in ein paar zerrissene Panto�feln von ehrwürdigem
Alter zu schlüpfen. Sie wollte schon hinausgehen, aber zwei Gründe
hielten sie von ihrem Beschwerdegang ab. Erstens, dachte sie, wird mein
Ka�fee kalt und zweitens wäre diese kleine Frau Bender fähig, mich wegen
der lumpigen paar hundert Mark, die ich schuldig bin, zu ennuyieren. Dies
»ennuyieren« gefiel ihr; es verhüllte das am Besten, was zu denken sie sich
schämte.

Nach dem reichlichen Frühstück hatte sie ihre Morgenzigarre angezündet
und sich in schöner Pose auf die Ottomane gelegt. Da knarrte die Tür in
den Angeln und unwillig wandte die Liegende das Haupt. Sie sah Fräulein
Mirbeth im Zimmer stehen, dicht neben der Tür, die das junge Mädchen
langsam geschlossen hatte. Emilie von Erdmann sprang auf. »Was – Sie,
Fräulein!« rief sie erstaunt.



Fräulein Mirbeth antwortete nicht. Sie schaute gerade vor sich hin, aber
nicht auf einen bestimmten Punkt, sondern sie blickte weit in die Ferne
und sie schien etwas wahrzunehmen, das mehr und mehr ihre Angst
erregte. Ihre Arme hingen schla�f an dem grauen, wollenen,
schwarzgemusterten Morgenrock herab und ihre kleinen, feinen,
schmalen und mageren Hände leuchteten förmlich durch das Zimmer.

»Aber liebes Kind, was haben Sie denn?« rief Fräulein von Erdmann
erschrocken und haschte zärtlich nach der Hand dieses »Kindes«, das
einen Kopf größer war als sie.

Das junge Mädchen machte noch immer keine Bewegung. Wohl aber
begannen die Nasen�lügel zu beben und die schwarzen Augen, die aus
dem blassen Gesicht hervorleuchteten wie zwei überaus glänzende Perlen,
füllten sich mit Tränen. Beständig, ohne aufzuhören, nagte sie an der
Unterlippe und dann ging ein Zucken durch ihren Körper. Sie zitterte.
Plötzlich machte sie zwei oder drei Schritte vorwärts, – schnell als fürchte
sie zu fallen, warf sich auf die Ottomane, legte den Kopf auf die
verschränkten Arme und begann zu weinen, – leise und unau�haltsam.

Fräulein von Erdmann war ratlos. Mechanisch strich sie über das wirre,
dunkle, glanzlose Haar der Weinenden, das bei jeder Berührung knisterte
wie Seide.

Die dicke Dame suchte zu trösten. »Wer hat Ihnen denn ein Leids getan,
Sie Arme? Ist es Ihr – Ihr Vormund, ist es dieser schreckliche Oberst?
Sagen Sie mir alles. Unbesorgt dürfen Sie sich mir anvertrauen. Ich bin
verschwiegen wie das Grab. Vertrauen Sie mir, liebes Kind. Ist er denn in
Sie verliebt, dieser Oberst? Und hat er Sie beleidigt? Vertrauen Sie mir!«

Und sie drängte in das junge Mädchen mit dem ganzen Ungestüm einer
Frau, die um jeden Preis ein Geheimnis zu erpressen sucht.



Fräulein Mirbeth richtete sich auf. Sie drückte einen Augenblick die Lider
zu, wie um dadurch widerwärtige Bilder hinwegzuscheuchen und sagte
schro�f. »Lassen Sie mich!« Ihr Gesicht war voll Scham, und sie wusste
nicht, wohin sie den Blick wenden sollte. Mit aufgehobenen Händen stand
Fräulein von Erdmann vor ihr und sagte mehr als zehnmal: »Vertrauen Sie
mir!«

Das junge Mädchen schüttelte den Kopf und entgegnete langsam:
»Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein. Ich war wohl recht dumm. Aber ich
kann jetzt nicht reden. Verzeihen Sie mir.« Sie nickte zerstreut und ging
hastig hinaus.

Wütend, mit verächtlich zusammengepressten Lippen sah ihr die dicke
Gnädige nach.



III.

Fräulein Mirbeth kehrte in ihr Zimmer zurück. Lange Zeit ging sie auf und
nieder, mit großen Schritten und scheinbar völlig losgelöst von allem, was
sie umgab. Sie war phlegmatisch in ihren Bewegungen und ihr Gesicht
verriet keine innere Regung mehr. Aber etwas Freudloses und
Ho�fnungsloses lag auf ihr wie Novemberreif. Beim ersten Anblick
erschien sie schla�f, müde und gleichgültig.

Sie setzte sich an den Schreibtisch, nahm Feder und Papier zur Hand und
schickte sich an, zu schreiben. Doch blieb es nur beim Ansetzen der Feder,
deren Spitze sie stets ängstlich betrachtete. O�fenbar wusste sie genau,
was sie schreiben wollte: Satz für Satz; aber diese Sätze aufs Papier zu
bringen, war ihr unmöglich. Unmutig warf sie die Feder fort und stützte
den Kopf in die Hand. Jetzt musste sie aufquellende Tränen verschlucken
und plötzlich errötete sie vor Scham oder vor Hass. Sie zog ein kleines, mit
�lotter Hand beschriebenes Stück Papier aus der Tasche, entknitterte es
und sah länger als eine Viertelstunde darauf nieder.

Da klop�te es und das kleine Fräulein Bender trat herein. Mit ihren
schwebenden, etwas gesucht graziösen Schritten ging sie auf die
regungslos Dasitzende zu, fasste sie bei der Hand und sagte: »Was ist
Ihnen denn, Mely? Sie sind so verstört, schon seit gestern. Sogar Mama hat
es bemerkt und hat gesagt, ich solle doch mal herein.«

Mely Mirbeth schüttelte langsam den Kopf, wie jemand, der fest
entschlossen ist, seinen Kummer allein zu tragen. Aber im Nu war dieser
Entschluss bei ihr vergessen und die vorige Schwäche ergri�f sie wieder.



Hastig und suchend erfasste sie die Hand des jüngeren Mädchens. In
dieser unwillkürlichen Bewegung lag ein Schwächegeständnis und ein
Anschmiegungsbedürfnis und dies wurde von dem jungen Mädchen wohl
verstanden. Es näherte seine Lippen den Wangen Melys und fragte leise:
»Sie waren bei Fräulein von Erdmann?«

Mely lächelte schuldbewusst.

»Das sollten Sie wirklich nicht tun,« fuhr die Kleine fort. »Warum das? Die
hasst uns ja doch, weil wir jünger sind als sie. Sie stirbt vor Neid um
unsere Jugend.«

Melys Lächeln wurde heller und fröhlicher. Mit naiver Verwunderung sah
sie das zierliche Mädchen an, das ein so scharfes und selbständiges Urteil
zu geben wagte. Man sah auch an der schnellen Bewegung ihrer Lider,
dass sie darüber nachdachte. »Sie sind bös, Helene,« sagte sie endlich,
erhob sich und begann wieder ihr Umherwandern. »Ach Helene,« rief sie
nach einer langen Pause, »wenn Sie wüssten, was ich alles durchzumachen
habe!«

Helene Bender saß mit verschränkten Armen auf der Lehne des Fauteuils
und blickte mit ihren klugen, grauen Augen Mely an. Etwas Ungläubiges
und Ironisches lag in ihrem aufmerksamen Blick. So klein sie war und so
unbedeutend sie aussah, so skeptisch blieb sie gegenüber jedem
Gefühlsausbruch und um den schmalen Mund mit der vorgeschobenen
Unterlippe lag stets ein gleichgültiger Spott. Sie glaubte nicht an Melys
Leiden, sie hielt jene für zimperlich und anspruchsvoll und vor allem für
ober�lächlich. Nur aus Neugierde war sie hereingekommen.

Mely ahnte nichts davon. Sie vertraute allen Menschen, außer denen, die
sie hasste. Was man ihr sagte, das glaubte sie, selbst die plumpen Lügen.
In ihrem Schmerz befangen, hielt sie es für unmöglich, dass jemand an der



Tiefe dieses Gefühls zweifeln könne. Sie setzte sich und sagte mit ihrer
jetzt weichen und einschmeichelnden Stimme, die etwas Bekümmertes
stets in sich hatte: »Ich wollte ja auf alles gern verzichten, wenn ich nur
meine Ruhe hätte. Mit nacktem Brot nahm ich vorlieb, – nur endlich
einmal ein anderes Leben. Die Aufregungen, die Quälereien, die
Beleidigungen, – ich bin ganz krank.«

Und sie seufzte tief auf, wie Kinder tun, wenn sie sich ausgeweint haben.
»Sie wissen nicht, was das ist, Helene,« fuhr sie traurig fort. »Sie haben
Ihre Mutter da und leben so bequem und Sorgen haben Sie keine. Aber ich
bin ganz allein auf der Welt und dieser Mann darf mich misshandeln wie
er will, darf mich beschimpfen – o, ich bin ganz krank! Da hab ich wieder
einen Brief, muss mich zu Tod schämen.«

»Was ist es denn?«

»Ach – das kann ich Ihnen ja gar nicht sagen. Es ist – er will – – nein, es ist
unmöglich.« Verwirrt und voll Scham wandte sich Mely ab. »Schon einmal
hat er es verlangt,« �lüsterte sie. »Und weil ich nicht will, muss ich mich
quälen lassen, um nichts, um jede Kleinigkeit.« Sie nahm den Brief und
zerfetzte ihn nervös zwischen den Fingern. Dann ging sie zum
Kleiderschrank, nahm ihre Straßenrobe heraus und ö�fnete mit einem
einzigen Riss die Knöpfe ihres Morgenrocks.

»Ja – mögen Sie ihn denn nicht?« fragte Helene schüchtern. »Oder wie ist
das?«

»Mögen! Erschießen könnt ich ihn.«

Das kleine Mädchen lächelte verständig. Sie trat zu Mely und ergri�f deren
beide Hände. »Seien Sie doch ruhiger,« sagte sie. »Ist es denn gar so
schlimm? Wer weiß, vielleicht stellen Sie sich's nur so entsetzlich vor. Er



ist doch o�t recht nett mit Ihnen. Wie viel Schönes hat er Ihnen schon
geschenkt.«

Die Trostgründe waren banal; doch auf Mely übte die stille, sichere und
selbstbewusste Art dieser Frühreifen einen beruhigenden Ein�luss. Sie
strich mit der Hand über die Stirn und blickte unschlüssig vor sich hin.

»Was wollen Sie denn tun?« fragte Helene ängstlich.

»Hinüber will ich. Alles will ich ihm sagen. Seinen Brief will ich ihm vor die
Füße werfen!« stieß das junge Weib hervor. Sie hatte vergessen, dass sie
den Brief soeben zerrissen hatte.

»Nicht – nicht das,« beschwichtigte Helene. »Warten Sie noch bis heute
Abend wenigstens. Sie machen es ja nur schlimmer, – warten Sie.« Das
Mädchen sprach san�t und zugleich überlegen. Doch Mely schüttelte den
Kopf. »Ich muss,« sagte sie. »Ich bin sonst ganz unglücklich den ganzen
Tag.« Und während sie sich ankleidete, erzählte sie. »Sehen Sie, Helene,
ich habe neulich zu meinem schwarzen Kleid einen bunten Hut gekau�t.
Da gab's Skandal. Das sei gemein, sagte er. Die Dienstboten täten das. Ich
wolle mich au�fallend kleiden, nur aus Koketterie. Ich soll kokett sein,
Helene, das ist doch lächerlich, wie? Aber er will nicht, dass mich ein
anderer Mann nur anschaut, deswegen soll ich keine Farben tragen. Und
dann das: ich habe dreitausend Mark Vermögen gehabt, von der Mutter
noch. Und als ich volljährig war, – nein etwas später, vor drei Jahren war's,
bekam ich das Geld. Da hat er nicht aufgehört, zu drängen, ich solle doch
das Geld verbrauchen, und ich – so dumm! – mache die unsinnigsten
Ausgaben. Kurz, in sechs Monaten war alles verputzt. Und wie ich dann
das erste Mal von ihm Geld verlangen musste, da hätten Sie ihn sehen
sollen. Ganz glücklich war er darüber, ganz weg vor Freude.«

Helene war erstaunt. »Nun – das ist doch schön!«



»Aber verstehen Sie denn nicht? Jetzt war ich doch von ihm abhängig und
er konnte machen mit mir, was er wollte. Jetzt hieß es gehorchen, – oder...
Versteht! Sie nicht? Aber es ist beim Oder geblieben. O, es war gemein.«

Sie war fertig mit der Toilette, nahm Handschuhe und Schirm und zur Tür
gehend, sagte sie leichthin: »Gelt, ich bin dumm, Helene. Andere würden
lachen. Ach Gott und grade zu dieser alten Erdmann muss ich hinein. Wie
dumm, wie dumm! Was denkt sich jetzt die.« Als ob sie aus sich selbst
nicht klug zu werden vermöchte, schüttelte sie ganz langsam den Kopf. Sie
war unzufrieden mit sich, auch deswegen, weil sie so o�fen gegen Helene
gewesen war.

Als sie schon im Haus�lur angelangt war, kehrte sie wieder um und ging in
ihr Zimmer zurück. Furcht und Mutlosigkeit hatten sie schloss die Augen.
Trotz des Mantels, den sie nicht abgelegt hatte, fror sie aus dem Innern
heraus. Wie Spreu im Winde wirbelt, so stürmten die Gedanken in ihr
durcheinander. Heiraten kann ich dich nicht, das wirst du doch einsehen,
zitierte sie nervös lächelnd. Seine Frau hat er zu Grund gerichtet, dachte
sie und runzelte feindselig die Stirn. Es war seltsam, dass diese Frau jetzt
vor ihr stand, wie sie an einem Maskenball des letzten Karnevals
kostümiert gewesen: im roten Pierrotgewand mit weißer Zipfelmütze.
Noch deutlich entsann sie sich dabei des glühenden Gesichts, das o�t mit
einem spähenden und unterwürfigen Ausdruck dem Oberst sich
zuwandte. Zwei Jahre erst war sie tot. Sie war ein feines Geschöpf
gewesen, klug und wenig kokett, groß und in ihren Zügen der Saskia von
Uhlenburg ähnlich. Sie war stets die Sklavin ihres Gatten gewesen. Bis ins
Unbedeutendste ging dieser sklavische Zug an ihr, dies gänzliche und für
Andere o�t so unbegrei�liche Aufgelöstsein im Wesen des Mannes.

Mely rührte sich nicht. Ihre Lippen waren nicht geschlossen, und sie hielt
den Atem an. Und dann lächelte sie so, als sei sie mit allem einverstanden,



was man mit ihr treibe. Eine große Müdigkeit kam über sie, und sie hegte
den Wunsch zu schlafen. Aber Bild auf Bild stieg herauf: sie lebte wieder in
ihrer Vergangenheit. Sie sah sich als Kind zur Volksschule gehen; sie sah
beide Eltern auf dem Totenbette liegen, und sie sah den alten, gütigen
Herrn, den Vater des Obersts, der ihr gerichtlicher Vormund geworden
war. Dann blickte sie in die hellen, kahlen Klostergänge hinein, in denen
sie zum ersten Mal mit entsetzten Augen gestanden. Wie fremd und
feierlich war dort die Welt! Sie hatte geglaubt, die Mauern seien endlos
und hinter ihnen begänne das Meer. Sie hatte sich gefangen, bestra�t
gefühlt inmitten der gleichgekleideten Mädchen, unter der strengen
Obhut der Schwestern. Ihre Sehnsucht nach der Stadt war groß; die
Sandhaufen am Bahndamm erschienen in ihren Träumen, und die
elterlichen Pü�fe und Prügel kamen ihr vor wie süße Späße. Sie musste
merkwürdig schwierige Dinge auswendig lernen und vor jedem, der sie
ansprach, ängstigte sie sich. Sie fürchtete alle Menschen mit Ausnahme
des Katecheten Kilian, den sie mit der Fülle ihres zwöl�ährigen Herzens
liebte. Er war ein schöner, blühender Jüngling, der niemals seitwärts
blickte, auch nicht zu Boden, sondern stets gegen Himmel. In dieser Zeit
wurde sie sehr fromm und sehr folgsam und wurde den Andern als gutes
Beispiel gepriesen. Doch unverständlich war ihr nur das eine, dass sie für
alle Menschen, die sie kannte, mitbeten sollte. Das konnte sie nie fassen.
Wie sorgsam und gewissenha�t hatte sie stets ihre Sünden notiert, um bei
der Beichte ja nichts zu vergessen: ich habe der Schwester Cäcilia in
Gedanken unrecht getan; ich war zu träg, um die salischen Kaiser zu
lernen; ich habe mich beim Aufwecken schlafend gestellt, um noch länger
im Bett bleiben zu können – –

Wie lange war das schon her! Wie schnell waren die Jahre hingegangen!
Allmählich hatte sie die Welt draußen vergessen, und sie begri�f nicht
mehr, dass es außerhalb des Klosters noch etwas von Wichtigkeit und
Bestand geben könne. Weltlich und sündha�t waren ihr jene Mädchen


