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L.

Wenige Menschen verstehen es, ihre Wiinsche im Bereich des Moglichen
zu lassen.

Nach monatelangem Hungern war es Vidl Falk endlich gelungen, ein
Stipendium von der Hochschule zu erhalten. Mehr hatte er nicht
gewiinscht. Er betrachtete sich als gemachten Mann und strebte, sich das
Leben etwas gemdichlicher einzurichten. Mit der ganzen Besitzesfreude
eines Kapitalisten trug er sein Vermogen spazieren. Jedoch vermied er das
Gedriange der Verkehrsstraflen, denn er fiirchtete sich vor Taschendieben.
Wenn er beim Mittagessen die Zeitung zur Hand nahm, so studierte er
zuerst unter der Rubrik »Lokalnachrichten« die Aufzidhlung der Diebstihle
und der verlorenen Geldborsen.

Der plotzlich eingetretene Reichtum berauschte ihn. Die schmale,
armselige Zelle, in der er bis jetzt gehaust, ekelte ihn auf einmal an. Er
kiindigte und ging aus, ein Zimmer zu suchen, das mit seinen Triumen
moglichst iibereinstimmen sollte. Der erfinderische Sinn Miinchner
Vermieterinnen, der schon den Aushingezettel mit jenen feinen Nuancen
versieht, welche auf den Preis schliefen lassen, erleichterte thm das
Suchen.

Eines Nachmittags erkletterte er die zwei steilen Treppen eines ziemlich
vornehmen Hauses in der Hef3strafle. »Pension Bender« stand an der
Korridortiire.



Ein kleines, zierliches Fraulein fithrte ihn in das ausgeschriebene Zimmer.
Leutselig und mit weltmannischem Behagen betrachtete Falk die vier
Wande des Zimmerchens und beklagte, dass keine Ottomane oder »so was
Ahnliches« vorhanden sei. Derselbe herablassende junge Mann hatte sich
vor noch nicht vier Tagen mit einem Mittagessen begniigt, das aus einem
fiir zehn Pfennige Apfel bereiteten Mus und mit einem Abendessen,
welches aus purem Schwarzbrot bestand.

Mit ironischem Licheln beobachtete ihn das junge Madchen. Es schien
seine Spottlust mit Mithe zu ziigeln.

»Warum lachen Sie denn?« fragte Falk, indem er ein moglichst gutmiitiges
Gesicht machte, fligte aber sogleich hastig hinzu, dass er das Zimmer
mieten wiirde. »Wer wohnt denn sonst noch bei IThnen?« fragte er, mit der
Nase in der Luft schnuppernd, denn es roch nach Weihrauch.

Das Madchen liefd ein helles, holzernes Lachen horen und erwiderte:
»Nebenan wohnt Doktor Brosam — er ist Arzt und er mag den Weihrauch
sehr gern —«

»Pfuil«

»Dann ein Friaulein von Erdmann, eine Gelehrte, und Friulein Mirbeth.
Das ist alles.«

»Eine Gelehrte —? Jung?«
Jetzt lachten sie Beide. -

Gegen Abend des nichsten Tages — es war der 1. November — bezog Falk
seine neue Wohnung. Als er mit Auspacken und Ordnen seiner
Habseligkeiten fertig war, ging er in die Kiiche, um die Magd nach etwas
zu fragen. Die Kiichentiire stand halboffen und er wollte sie schon



aufstoflen, als ithn der Anblick einer weiblichen Gestalt, welche drinnen
ganz nahe an der Tiir stand, daran hinderte. Diese Gestalt war grofd und
schlank, fast hager. Das ihm zugewandte Profil zeigte herbe und unschéne
Linien, ja, es erschien ihm fast abstof3end. Soviel er im Dunkeln urteilen
konnte, war sie noch sehr jung; er horte eine schleppende und etwas
gewohnliche Stimme, die mit dem Tonfall einer Ermiideten der Magd
Erklirungen irgendwelcher Art gab.

Vidl Falk wandte sich rasch ab, um nicht gesehen zu werden; aber in
diesem Augenblick kam das Friulein Bender aus dem Wohnzimmer und
fragte nach seinem Begehr. Wihrend er noch mit ihr sprach, verlief} das
schlanke, junge Madchen die Kiiche und ging an ihnen vorbei. Falk sah ihr
nicht ins Gesicht, obwohl er ihre Ziige jetzt genau hitte sehen konnen, da
die Magd mit der Korridorlampe folgte. Nur fliichtig musterte er ihren
Schlafrock von diisterroter Firbung mit den Aufschligen an der Brust und
dem Brokataufputz. Doch obwohl er der Vorbeigehenden durchaus keine
Beachtung schenkte, horte er doch auch nicht darauf, was das kleine,
spottische Friulein Bender sagte. Eine Unruhe, die freilich nur einige
Sekunden dauerte, hatte ihn daran verhindert.

»Wer war denn das?« fragte er nachher ganz gleichgiiltig die Kleine.

Das Midchen streifte ihn mit einem kurzen Seitenblick und sagte mit
komischer, fast komodiantischer Wichtigkeit: »Das war Fraulein Mirbeth.«

Falk glaubte etwas Gehissiges aus dem Ton dieser Antwort zu horen, nicht
gegen ihn, sondern gegen jene Dame. Nach Monaten noch erinnerte er
sich der ironischen Betonung des Namens und des iiberlegen gespitzten
Mundes mit der hervortretenden Unterlippe.

Noch in derselben Nacht schrieb Vidl Falk die folgenden, etwas jugendlich
klingenden Sitze in sein Tagebuch: »Ich bin ruhig und gliicklich jetzt, -



begliickt von der Einsamkeit und allerlei unniitzen Gedanken. Und doch
fuhle ich etwas Leeres in mir, eine Liicke, ein Loch. Sollte dies das Weib
sein? Ich glaube kaum. Man kann sich doch nicht nach dem Giftbecher
sehnen.«

Auf der ersten Seite dieses Tagebuchs befanden sich in lapidaren Lettern
die prunkvollen Worte: Die reine Wahrheit.



II.

Friulein Emilie von Erdmann erwachte seufzend aus dem
Morgenschlummer. Das Auf- und Zuklappen der Tiiren hatte ihren Schlaf
verscheucht. Die dicke, iltliche Dame stohnte sehr laut und hielt sich mit
beiden Hinden den Kopf. Als der Lirm kein Ende nahm, murmelte sie
Fliche und Schimpfworte, ballte beide Fiuste gegen die unsichtbaren
Feinde drauflen und rief endlich verzweifelt aus: »Mein Leben ist
verpfuscht!« Dann sank sie theatralisch in die Kissen zuriick und holte ein
Brustbonbon aus dem Schubfach eines kleinen Tisches neben dem Bett.

Sie empfand jenes heftige Unbehagen, das Jeden heimsucht, der aus dem
Schlaf zu den Sorgen des Lebens zuriickkehrt. Auch die Uberlegung,
wieder um einen Tag ilter geworden zu sein, verstimmte sie. Der Verfall
ihres Korpers war das Schauspiel, woriiber sie tiglich von neuem grollen
musste. Und sie wollte noch jung sein und zur Jugend gezdhlt werden.
Aber mit funfzig Jahren ist man alt, der kunstreichsten Modistin zum
Trotz.

Das Dienstmddchen brachte den Morgenkaffee und Friulein von
Erdmann beschwerte sich lebhaft {iber die Unruhe. »Liebste Anna,« sagte
sie mit vibrierender Stimme, »ich bin so elend, so krank. Sehen Sie her,«
(sie streckte ihre Gichtfinger aus den Kissen) »wissen Sie was das ist? Das
ist der Hohn des Lebens! Geben Sie mir die Hand, Anna! Ich weif3, dass Sie
es gut mit mir meinen. Ich war nicht immer so. Ich habe Tage des Glanzes
gesehen.«



Das Madchen lichelte kalt. Mit kecker Vertraulichkeit betrachtete es nach
Dienstbotenart die gelbe, schwammige Hand. Wieder allein, nahm die
Kranke eilig den kleinen Spiegel von der Wand und blickte starr hinein.
Sie zuckte mit keiner Wimper, ihr Gesicht nahm einen koniglich strengen
und dann einen finstern, ziirnenden Ausdruck an, und ihre abnorm
langen, fleischigen Ohrlappen roteten sich.

Von neuem wurden drauflen die Tiiren zugeschlagen, polternde Schritte
ertdonten auf dem Korridor, und der neue Herr rief nach Wasser. Mit
einem Wutschrei sprang das Fraulein aus dem Bette. Sie suchte nach ihren
Strimpfen, und kramte zu diesem Zweck unter den am Boden liegenden
Waschestiicken, Zigarrenschachteln, Biichern, Zeitungen, Briefen und
Unterrdcken; sogar auf dem Tisch suchte sie zwischen den Kaffeetassen,
Flaschen und Speiseresten. Aber das Erfolglose ihrer Bemiithungen
erkennend, begniigte sie sich damit, einen langen, faltenlosen Mantel um
die Schultern zu hingen, der das schmutzige Nachthemd nur schlecht
verhiillte, und barfufd in ein paar zerrissene Pantoffeln von ehrwiirdigem
Alter zu schliipfen. Sie wollte schon hinausgehen, aber zwei Griinde
hielten sie von ihrem Beschwerdegang ab. Erstens, dachte sie, wird mein
Kaftee kalt und zweitens ware diese kleine Frau Bender fihig, mich wegen
der lumpigen paar hundert Mark, die ich schuldig bin, zu ennuyieren. Dies
»ennuyieren« gefiel ihr; es verhiillte das am Besten, was zu denken sie sich
schimte.

Nach dem reichlichen Friihstiick hatte sie ihre Morgenzigarre angeziindet
und sich in schoner Pose auf die Ottomane gelegt. Da knarrte die Tir in
den Angeln und unwillig wandte die Liegende das Haupt. Sie sah Friulein
Mirbeth im Zimmer stehen, dicht neben der Tiir, die das junge Madchen
langsam geschlossen hatte. Emilie von Erdmann sprang auf. »Was — Sie,
Fraulein!« rief sie erstaunt.



Fraulein Mirbeth antwortete nicht. Sie schaute gerade vor sich hin, aber
nicht auf einen bestimmten Punkt, sondern sie blickte weit in die Ferne
und sie schien etwas wahrzunehmen, das mehr und mehr ihre Angst
erregte. lhre Arme hingen schlaff an dem grauen, wollenen,
schwarzgemusterten Morgenrock herab und ihre kleinen, feinen,
schmalen und mageren Hinde leuchteten férmlich durch das Zimmer.

»Aber liebes Kind, was haben Sie denn?« rief Friulein von Erdmann
erschrocken und haschte zartlich nach der Hand dieses »Kindes«, das
einen Kopf grofder war als sie.

Das junge Midchen machte noch immer keine Bewegung. Wohl aber
begannen die Nasenfliigel zu beben und die schwarzen Augen, die aus
dem blassen Gesicht hervorleuchteten wie zwei tiberaus glinzende Perlen,
filllten sich mit Tridnen. Bestindig, ohne aufzuhoren, nagte sie an der
Unterlippe und dann ging ein Zucken durch ihren Koérper. Sie zitterte.
Plotzlich machte sie zwei oder drei Schritte vorwarts, — schnell als fiirchte
sie zu fallen, warf sich auf die Ottomane, legte den Kopf auf die
verschrinkten Arme und begann zu weinen, — leise und unaufhaltsam.

Fraulein von Erdmann war ratlos. Mechanisch strich sie iiber das wirre,
dunkle, glanzlose Haar der Weinenden, das bei jeder Berithrung knisterte
wie Seide.

Die dicke Dame suchte zu trosten. »Wer hat Thnen denn ein Leids getan,
Sie Arme? Ist es Ihr — Ihr Vormund, ist es dieser schreckliche Oberst?
Sagen Sie mir alles. Unbesorgt diirfen Sie sich mir anvertrauen. Ich bin
verschwiegen wie das Grab. Vertrauen Sie mir, liebes Kind. Ist er denn in
Sie verliebt, dieser Oberst? Und hat er Sie beleidigt? Vertrauen Sie mir!«

Und sie dringte in das junge Middchen mit dem ganzen Ungestiim einer
Frau, die um jeden Preis ein Geheimnis zu erpressen sucht.



Fraulein Mirbeth richtete sich auf. Sie driickte einen Augenblick die Lider
zu, wie um dadurch widerwirtige Bilder hinwegzuscheuchen und sagte
schroff. »Lassen Sie mich!« Thr Gesicht war voll Scham, und sie wusste
nicht, wohin sie den Blick wenden sollte. Mit aufgehobenen Hinden stand
Fraulein von Erdmann vor ihr und sagte mehr als zehnmal: »Vertrauen Sie
mir!«

Das junge Madidchen schiittelte den Kopf und entgegnete langsam:
»Verzeihen Sie, gnidiges Friulein. Ich war wohl recht dumm. Aber ich
kann jetzt nicht reden. Verzeihen Sie mir.« Sie nickte zerstreut und ging
hastig hinaus.

Wiitend, mit verachtlich zusammengepressten Lippen sah ihr die dicke
Gnadige nach.



I11.

Fraulein Mirbeth kehrte in ihr Zimmer zuriick. Lange Zeit ging sie auf und
nieder, mit grofen Schritten und scheinbar vollig losgeldst von allem, was
sie umgab. Sie war phlegmatisch in ihren Bewegungen und ihr Gesicht
verriet keine innere Regung mehr. Aber etwas Freudloses und
Hoffnungsloses lag auf ihr wie Novemberreif. Beim ersten Anblick
erschien sie schlaff, miide und gleichgiiltig.

Sie setzte sich an den Schreibtisch, nahm Feder und Papier zur Hand und
schickte sich an, zu schreiben. Doch blieb es nur beim Ansetzen der Feder,
deren Spitze sie stets dngstlich betrachtete. Offenbar wusste sie genau,
was sie schreiben wollte: Satz fur Satz; aber diese Sitze aufs Papier zu
bringen, war ihr unméglich. Unmutig warf sie die Feder fort und stiitzte
den Kopf in die Hand. Jetzt musste sie aufquellende Trinen verschlucken
und plotzlich errotete sie vor Scham oder vor Hass. Sie zog ein kleines, mit
flotter Hand beschriebenes Stiick Papier aus der Tasche, entknitterte es
und sah linger als eine Viertelstunde darauf nieder.

Da klopfte es und das kleine Friulein Bender trat herein. Mit ihren
schwebenden, etwas gesucht graziosen Schritten ging sie auf die
regungslos Dasitzende zu, fasste sie bei der Hand und sagte: »Was ist
Ihnen denn, Mely? Sie sind so verstort, schon seit gestern. Sogar Mama hat
es bemerkt und hat gesagt, ich solle doch mal herein.«

Mely Mirbeth schiittelte langsam den Kopf, wie jemand, der fest
entschlossen ist, seinen Kummer allein zu tragen. Aber im Nu war dieser
Entschluss bei ihr vergessen und die vorige Schwiche ergriff sie wieder.



Hastig und suchend erfasste sie die Hand des jiingeren Madchens. In
dieser unwillkiirlichen Bewegung lag ein Schwichegestindnis und ein
Anschmiegungsbediirfnis und dies wurde von dem jungen Madchen wohl
verstanden. Es naherte seine Lippen den Wangen Melys und fragte leise:
»Sie waren bei Friulein von Erdmann?«

Mely lichelte schuldbewusst.

»Das sollten Sie wirklich nicht tun,« fuhr die Kleine fort. »Warum das? Die
hasst uns ja doch, weil wir jiinger sind als sie. Sie stirbt vor Neid um
unsere Jugend.«

Melys Licheln wurde heller und fréhlicher. Mit naiver Verwunderung sah
sie das zierliche Mddchen an, das ein so scharfes und selbstindiges Urteil
zu geben wagte. Man sah auch an der schnellen Bewegung ihrer Lider,
dass sie dariiber nachdachte. »Sie sind bos, Helene,« sagte sie endlich,
erhob sich und begann wieder ihr Umherwandern. »Ach Helene,« rief sie
nach einer langen Pause, »wenn Sie wiissten, was ich alles durchzumachen

habe!«

Helene Bender safd mit verschrinkten Armen auf der Lehne des Fauteuils
und blickte mit ihren klugen, grauen Augen Mely an. Etwas Unglaubiges
und Ironisches lag in ihrem aufmerksamen Blick. So klein sie war und so
unbedeutend sie aussah, so skeptisch blieb sie gegeniiber jedem
Gefithlsausbruch und um den schmalen Mund mit der vorgeschobenen
Unterlippe lag stets ein gleichgiiltiger Spott. Sie glaubte nicht an Melys
Leiden, sie hielt jene fiir zimperlich und anspruchsvoll und vor allem fiir
oberflichlich. Nur aus Neugierde war sie hereingekommen.

Mely ahnte nichts davon. Sie vertraute allen Menschen, aufder denen, die
sie hasste. Was man ihr sagte, das glaubte sie, selbst die plumpen Liigen.
In ihrem Schmerz befangen, hielt sie es fiir unmoglich, dass jemand an der



Tiefe dieses Gefiihls zweifeln konne. Sie setzte sich und sagte mit ihrer
jetzt weichen und einschmeichelnden Stimme, die etwas Bekiimmertes
stets in sich hatte: »Ich wollte ja auf alles gern verzichten, wenn ich nur
meine Ruhe hitte. Mit nacktem Brot nahm ich vorlieb, — nur endlich
einmal ein anderes Leben. Die Aufregungen, die Quadlereien, die
Beleidigungen, — ich bin ganz krank.«

Und sie seufzte tief auf, wie Kinder tun, wenn sie sich ausgeweint haben.
»Sie wissen nicht, was das ist, Helene,« fuhr sie traurig fort. »Sie haben
Thre Mutter da und leben so bequem und Sorgen haben Sie keine. Aber ich
bin ganz allein auf der Welt und dieser Mann darf mich misshandeln wie
er will, darf mich beschimpfen - o, ich bin ganz krank! Da hab ich wieder
einen Brief, muss mich zu Tod schimen.«

»Was ist es denn?«

»Ach — das kann ich Thnen ja gar nicht sagen. Es ist — er will - — nein, es ist
unmoglich.« Verwirrt und voll Scham wandte sich Mely ab. »Schon einmal
hat er es verlangt,« fliisterte sie. »Und weil ich nicht will, muss ich mich
qudlen lassen, um nichts, um jede Kleinigkeit.« Sie nahm den Brief und
zerfetzte ihn nervos zwischen den Fingern. Dann ging sie zum
Kleiderschrank, nahm ihre Strafdenrobe heraus und o6ffnete mit einem
einzigen Riss die Kndpfe ihres Morgenrocks.

»Ja — mogen Sie ihn denn nicht?« fragte Helene schiichtern. »Oder wie ist
das?«

»Mogen! Erschiefen konnt ich ihn.«

Das kleine Mddchen lichelte verstindig. Sie trat zu Mely und ergriff deren
beide Hinde. »Seien Sie doch ruhiger,« sagte sie. »Ist es denn gar so
schlimm? Wer weif3, vielleicht stellen Sie sich's nur so entsetzlich vor. Er



ist doch oft recht nett mit Thnen. Wie viel Schones hat er Ihnen schon
geschenkt.«

Die Trostgriinde waren banal; doch auf Mely iibte die stille, sichere und
selbstbewusste Art dieser Friithreifen einen beruhigenden Einfluss. Sie
strich mit der Hand tiber die Stirn und blickte unschliissig vor sich hin.

»Was wollen Sie denn tun?« fragte Helene dngstlich.

»Hiniiber will ich. Alles will ich ihm sagen. Seinen Brief will ich ihm vor die
Fiifle werfen!« stiefd das junge Weib hervor. Sie hatte vergessen, dass sie
den Brief soeben zerrissen hatte.

»Nicht — nicht das,« beschwichtigte Helene. »Warten Sie noch bis heute
Abend wenigstens. Sie machen es ja nur schlimmer, — warten Sie.« Das
Médchen sprach sanft und zugleich iiberlegen. Doch Mely schiittelte den
Kopf. »Ich muss,« sagte sie. »Ich bin sonst ganz ungliicklich den ganzen
Tag.« Und wahrend sie sich ankleidete, erzihlte sie. »Sehen Sie, Helene,
ich habe neulich zu meinem schwarzen Kleid einen bunten Hut gekauft.
Da gab's Skandal. Das sei gemein, sagte er. Die Dienstboten titen das. Ich
wolle mich auffallend kleiden, nur aus Koketterie. Ich soll kokett sein,
Helene, das ist doch licherlich, wie? Aber er will nicht, dass mich ein
anderer Mann nur anschaut, deswegen soll ich keine Farben tragen. Und
dann das: ich habe dreitausend Mark Vermdgen gehabt, von der Mutter
noch. Und als ich volljahrig war, — nein etwas spiter, vor drei Jahren war's,
bekam ich das Geld. Da hat er nicht aufgehort, zu dringen, ich solle doch
das Geld verbrauchen, und ich - so dumm! — mache die unsinnigsten
Ausgaben. Kurz, in sechs Monaten war alles verputzt. Und wie ich dann
das erste Mal von ihm Geld verlangen musste, da hitten Sie ihn sehen
sollen. Ganz gliicklich war er dariiber, ganz weg vor Freude.«

Helene war erstaunt. »Nun — das ist doch schon!«



»Aber verstehen Sie denn nicht? Jetzt war ich doch von ihm abhingig und
er konnte machen mit mir, was er wollte. Jetzt hief3 es gehorchen, — oder...
Versteht! Sie nicht? Aber es ist beim Oder geblieben. O, es war gemein.«

Sie war fertig mit der Toilette, nahm Handschuhe und Schirm und zur Tiir
gehend, sagte sie leichthin: »Gelt, ich bin dumm, Helene. Andere wiirden
lachen. Ach Gott und grade zu dieser alten Erdmann muss ich hinein. Wie
dumm, wie dumm! Was denkt sich jetzt die.« Als ob sie aus sich selbst
nicht klug zu werden vermochte, schiittelte sie ganz langsam den Kopf. Sie
war unzufrieden mit sich, auch deswegen, weil sie so offen gegen Helene
gewesen war.

Als sie schon im Hausflur angelangt war, kehrte sie wieder um und ging in
ihr Zimmer zuriick. Furcht und Mutlosigkeit hatten sie schloss die Augen.
Trotz des Mantels, den sie nicht abgelegt hatte, fror sie aus dem Innern
heraus. Wie Spreu im Winde wirbelt, so stiirmten die Gedanken in ihr
durcheinander. Heiraten kann ich dich nicht, das wirst du doch einsehen,
zitierte sie nervos lichelnd. Seine Frau hat er zu Grund gerichtet, dachte
sie und runzelte feindselig die Stirn. Es war seltsam, dass diese Frau jetzt
vor ihr stand, wie sie an einem Maskenball des letzten Karnevals
kostiimiert gewesen: im roten Pierrotgewand mit weifler Zipfelmiitze.
Noch deutlich entsann sie sich dabei des glithenden Gesichts, das oft mit
einem spihenden und unterwiirfigen Ausdruck dem Oberst sich
zuwandte. Zwei Jahre erst war sie tot. Sie war ein feines Geschopf
gewesen, klug und wenig kokett, grofd und in ihren Ziigen der Saskia von
Uhlenburg dhnlich. Sie war stets die Sklavin ihres Gatten gewesen. Bis ins
Unbedeutendste ging dieser sklavische Zug an ihr, dies ginzliche und fur
Andere oft so unbegreifliche Aufgeldstsein im Wesen des Mannes.

Mely riihrte sich nicht. Ihre Lippen waren nicht geschlossen, und sie hielt
den Atem an. Und dann lichelte sie so, als sei sie mit allem einverstanden,



was man mit ihr treibe. Eine grof3e Miidigkeit kam {iber sie, und sie hegte
den Wunsch zu schlafen. Aber Bild auf Bild stieg herauf: sie lebte wieder in
ihrer Vergangenheit. Sie sah sich als Kind zur Volksschule gehen; sie sah
beide Eltern auf dem Totenbette liegen, und sie sah den alten, giitigen
Herrn, den Vater des Obersts, der ihr gerichtlicher Vormund geworden
war. Dann blickte sie in die hellen, kahlen Klosterginge hinein, in denen
sie zum ersten Mal mit entsetzten Augen gestanden. Wie fremd und
feierlich war dort die Welt! Sie hatte geglaubt, die Mauern seien endlos
und hinter ihnen beginne das Meer. Sie hatte sich gefangen, bestraft
gefithlt inmitten der gleichgekleideten Madchen, unter der strengen
Obhut der Schwestern. Thre Sehnsucht nach der Stadt war grof3; die
Sandhaufen am Bahndamm erschienen in ihren Triumen, und die
elterlichen Piiffe und Priigel kamen ihr vor wie siifde Spafle. Sie musste
merkwiirdig schwierige Dinge auswendig lernen und vor jedem, der sie
ansprach, dngstigte sie sich. Sie fiirchtete alle Menschen mit Ausnahme
des Katecheten Kilian, den sie mit der Fiille ihres zwolfjahrigen Herzens
liebte. Er war ein schoner, blithender Jiingling, der niemals seitwirts
blickte, auch nicht zu Boden, sondern stets gegen Himmel. In dieser Zeit
wurde sie sehr fromm und sehr folgsam und wurde den Andern als gutes
Beispiel gepriesen. Doch unverstindlich war ihr nur das eine, dass sie fiir
alle Menschen, die sie kannte, mitbeten sollte. Das konnte sie nie fassen.
Wie sorgsam und gewissenhaft hatte sie stets ihre Siinden notiert, um bei
der Beichte ja nichts zu vergessen: ich habe der Schwester Cicilia in
Gedanken unrecht getan; ich war zu trig, um die salischen Kaiser zu
lernen; ich habe mich beim Aufwecken schlafend gestellt, um noch linger
im Bett bleiben zu konnen — -

Wie lange war das schon her! Wie schnell waren die Jahre hingegangen!
Allmahlich hatte sie die Welt draufden vergessen, und sie begriff nicht
mehr, dass es aufderhalb des Klosters noch etwas von Wichtigkeit und
Bestand geben konne. Weltlich und stindhaft waren ihr jene Madchen



