


Inhaltsverzeichnis

Nahar
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.



26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
Impressum



Nahar

 



1.

Im Norden Europas starb ein Mensch. Im südlichen Wendekreis, mitten
auf einer tropischen Insel, wurde ein Tiger geboren. Ein Herz hörte auf,
ein Herz begann zu schlagen.

Ein düsterer Himmel über dem Lager der gebärenden Tigerin. Schweres
Grau. Feuchter Nebel, in warmen Schwaden zwischen den gewaltigen
Bäumen. Es brauste in den Kronen der Mangobäume.

Im Urwald �loss ein Strom im Bogen rings um den Schlupfwinkel des
Tigers. Jetzt stürzte das Wasser vom Himmel herab, ein weißer
schäumender Regenwasserfall. Windgepeitscht warfen sich die
dichtbelaubten Sträucher, zwischen denen die tragende Tigerin sich
gelagert hatte, zu Boden. Rosige Blüten des Hibiskus, die gelben vom
Oleanderstrauch glitten nieder zur Erde.

Rasch wurde es dunkel mitten am Tage. Zart zeichnete sich der Umriss
eines Waringinbaumes gegen den �liederfarbenen Himmel ab. Wasser auf
Wasser rauschte herab, Gras und Erde durchtränkend. Bald aber wurde es
wieder hell, schon verstummte das Regenrauschen, die Sonne brach
machtvoll durch, der Wind säuselte durch die grüngoldenen, zitternden
feingefiederten Wedel der graustämmigen Palmen, langsam bewegte er
die breiten, atlasglänzenden, dicken Blätter der Bananen. Die
Bambusgesträuche schwankten, dunkler, inniger färbte sich das Laub des
gewaltigen Brotbaumes. Die Knospen der P�lanzen strotzten in der
warmen Feuchtigkeit.



Die gewaltige Tigerin leckte mit der hornbesetzten, rauen Zunge sich
ihren Leib, wand sich auf ihrem Lager, schlug mit dem Schweife um sich;
sie ö�fnete den Rachen zu einem Brüllen, aber statt des tiefen dröhnenden
Tigerrufes kam nur dumpfes Stöhnen. Die Sonne brach sinkend durch die
Zweige. Wie hergezaubert schwankten winzige schillernde Vögelchen,
blau, rot, smaragdfarben, durch die Lu�t des Abends, und zackig ge�lügelte
Schmetterlinge, viel größer als die edelsteinfarbenen Vögelchen, segelten
in Schwärmen durch die Lu�t, die von feurigen Farbenpunkten sprühte.

Dumpf dröhnte der Boden. Eine Herde schwarzer, schwerer Wasserbü�fel
zog vorbei. Der Leitstier hielt die mächtigen Krummhörner tief zur Erde
gesenkt, strei�te die Sträucher, schnaubte, schlug mit dem langen Schweif
um sich. Die alte Tigerin horchte auf, ihre gelblichbraunen Augen inmitten
des goldfarbenen, schwarzgeströmten Antlitzes funkelten, die weißen
Schnurrhaare zitterten. Sie reckte den gewaltigen geschmeidigen Körper,
krallte sich mit den Vorderpranken an einem Baumstamme fest, dehnte
sich, gähnte laut, entblößte ihr in der Dämmerung noch hell blitzendes
Gebiss.

Wolkenloser Abendhimmel nach den Regengüssen. Die Sonne erglänzte in
kupfernem Schimmer, während sie sich zum Spiegel des hoch
angeschwollenen Stromes niedersenkte. Die Brise wehte vom Lande her.
Zages Pendeln lackgrüner Blätter. Weiße Kakadus kreischten, von einem
Iltis verfolgt, verstummten. Stare plapperten noch in den Zweigen.
Hyänenha�te dürre Hunde schlichen sich vom Dorfe her durch das
Gebüsch, suchten mit den spitzen Schnauzen abgefallene Kokosnüsse,
vom Hunger gepeinigt. Dann zogen auch sie zum Flusse, zur Tränke.

Die Tigerin, zum ersten Mal gebärend, spürte nicht Hunger, nicht Durst.
Sie hatte sich breit auf den Boden gelagert, die Augen geschlossen. Schwer
atmend ruhte sie. Stille und Schweigen. Ruhige Nacht. Dunkel und die



ersten Sterne. Der Fluss schwarz. Tiefes Rauschen. Es kramp�te sich mit
einem zuckenden Herzschlag das Innere des Tieres zusammen. Die
Glieder hatte das Tigerweib an sich gerissen, heiße Feuchtigkeit strömte
von ihr. Es löste sich der Krampf des Innern. Es stieg der Mond, die hellen
Sterne �limmerten. In ihrem Glanz sah jetzt die Tigerin aus ihrem Leibe
Blut strömen, ein winziges, ganz rundes Haupt mit spitzen Öhrchen
drängte sich ihr zwischen den Hinterbacken hervor, ein dünner Hals
folgte nach, eine magere Brust, �leischlose Pranken mit plumpen Tatzen,
zum Schluss ein dünner geringelter Schweif. Durch eine dünne Ader war
das junge Tier verbunden mit der Mutter. Sie leckte ihr erstes Junge mit
ihrer starren hornigen Zunge. Sie berührte die noch geschlossene Höhle
der zwei Augen, die Stelle an der Brust des Kindes, wo ein Herz pochte in
schnellem Schlage. Ein Leben ward begonnen. Nahar lebt, ein ruhendes,
kleines, eben erst atmendes Tier. Die Mutter fasst das miauende Wesen
ins Maul, trägt es sacht nach vorn, unter ihre Brust, nahe den strotzenden
Zitzen. Da wird es ruhig, regt sich nicht. Noch einmal drängt es die
Mutter, sich zusammenzukrampfen, sich aufzulösen. Es ö�fnet sich in
strömendem Blut noch einmal der Leib des riesigen Tieres. Tiefe Nacht.
Frösche quaken, laut tönt das Trillern der Zikaden, das schrille Reiben der
Zikaden�lügel. Die hohen Halme des Alang-Alanggrases zittern, das
gebärende Tier verbergend. Durch die Nacht jagt Kalong, der Vogel mit
Fledermaus�lügeln; die Nachtvögel tönen dumpf auf den Wipfeln der
wehenden Brotbäume, A�fen schnattern, nimmermüde in weiten
Sprüngen von den knackenden Ästen absetzend, von starken Männchen
geführt, die pfeifen und kreischen. Kokosnüsse fallen krachend herab.
Jetzt heben sich allmählich grauweiße Nachtwolken aus dem nahen Strom,
umwittern aufsteigend den schwebenden Mond, verfangen sich zwischen
den Zweigen am Ufer. Das Mondlicht verdämmert, erlischt. Hirsche,
Antilopen, massige Bisons ziehen in Rudeln zur Tränke. Prasselnd bricht
ein Nashorn durch. Ein Bü�fel stamp�t auf den Boden. Schwer weht warme



Lu�t, von Feuchtigkeit gesättigt. Regen strömt von neuem. Die Mutter
deckt die zwei neugeborenen Jungen mit ihrem ausgebreiteten Körper zu.

Die Zeit verging ohne Anfang und Ende.

Auf der Halbinsel nahe dem Dorfe lauschte versteckt unter den Bäumen,
inmitten des hohen Alang-Alanggrases, das Tierlager mit den ruhenden
Tieren. Dumpfes Gleiten des Wassers zur Nacht, ewiges Atmen, ewig
ziehender Zug. Schwerer strömte der warme Regen der Tropen, wusch sie
alle, beruhigte sie, schläferte sie ein mitten in der herrlich quellenden
Wildnis.

So lebte Nahar auf, zur Glückseligkeit Tier, gekleidet in den bunt
gespannten Mantel einer herrlichen Kreatur, in �lammend gestrei�tes Fell.
Der Regen verstummte. Gewaltig in Glanz brach durch die ziehenden
Wolken der Mond von neuem.



2.

Von einem Tiger geworfen, atmete Nahar Tigerdunst ein. Selig in ihrer
müden Wonne saugte sie in sich den ersten Schlaf der Tiere. Über sich
fühlte sie die Mutter, einen guten, großen Gott.

Guter, großer Gott der wiedergeborenen Kreatur. Ziehen, Rauschen,
Hauchen ganz weich: so blies das Muttertier den jungen Tiger an, um ihn
zu trocknen von der triefenden Feuchte der glücklichen Geburt. Die
Mutter war glücklich: Nahe zum Greifen, nahe zum Kosen hatte sie vor
sich die bis jetzt unsichtbare Last. In ihr aufgerichtetes, hell umbuschtes
Ohr schmeichelte sich die Stimme der Jungen, die bis jetzt stumm in der
Brunnentiefe ihres Leibes gelebt hatten.

Auf ihren gewaltigen, breit gehämmerten Pranken ruhten jetzt, gewichtlos
wie abgefallene Knospen, die Köpfe der Geschwister. In den Winkel des
gebeugten Schenkels fasste die Mutter das Kind. In ihrem Knie kniete es,
das hil�lose. An ihre Augen wurde es gehoben, das blinde. Mit rauer Zunge,
scharrend wie Stroh, berührte die Mutter die Tochter, um sie ganz zu
fassen, zu fühlen im Kern ihres Herzens. Wieder betastete sie das Kind
mit der Spitze der Zunge, dann mit der ganzen Fläche, die mit Stacheln
aus starrem Horn, mit beißenden Kämmen besetzt war. So schlichtete sie
das zerwühlte Fell, ordnete mit langem Ziehen des Kammes die kurzen
Härchen der Jungen das Rückgrat entlang, vom mageren Hals bis zum
dürren, unruhigen Schweif. Der noch geschlossenen Höhle der Augen,
dem Spalt des zahnlosen Mundes spürte die Tigermutter nach, stark und
san�t: tief atmend kostete sie den letzten Du�t des eigenen Leibes, des



eigenen Blutes. Noch einmal durchrann die Mutter die Wonne des
Tragens. Es verzitterte das Beben der ersten Geburt.

Die Kinder, ganz erschöp�t, lagen vor ihr wie tot.



3.

Nacht, gegen Morgen.

Nahar und das Brudertier, von Blindheit umgeben, verschränkten
ineinander die winzigen Glieder, �lochten ineinander die Ringe, die ihren
Leib umspannten, gold�laumig und schwarz. Nahars Kopf hatte sich tief
eingelagert in die warmen Flanken des Bruders, Nahars Kopf wurde
gehoben und gesenkt mit den Atemzügen des Bruders.

Kühler Regenwind ö�fnete das dichte Gezweig der Weide.

Wie durch das Tor schritt mit schwebendem Gang das Vatertier,
Jagdbeute schleppte es nach, raschelte durch Traum und Schlaf.

In Dunkelheit erwachte Nahar. Der salzige Geruch des frischen Fleisches
weckte sie mit bebender Freude, hoch horchte sie hin nach dem Fallen der
Blutstropfen, die niedertrop�ten in das regengeschützte Versteck. Über
ihre emporgewölbte kleine Stirn strei�te ein zertrümmerter Knochen,
Körnchen von blutigem, fettem Mark glitten über des Tieres Lefzen, die
jetzt ins Leere saugten und feuchte Lu�t erhaschten statt Speise.

Noch lagerte die Mutter in dem warmen Winkel der Geburt, noch träufelte
das Blut der Erö�fnung um ihren gewaltigen Hinterleib, als sie Nahar sacht
emporhob in die Höhlung ihres gekrümmten Bauches. Die Kinder zu
sättigen, erfasste sie mit der aufgerollten Zunge eine ihrer starrenden
Zitzen und drückte ihre milchspendende Brust Nahar in den zahnlosen,
mit hohen Kiefern schnappenden Mund.



Selig sog das Junge die heiß sprudelnde Süßigkeit, in schwarzem,
warmem Frieden breitete es sich rings um den Euter, den breiten, runden
Heimatherd, es atmete und trank in tiefen Zügen, bewusstlos von Wonne
wie ein Baum: neue Nahrung, Regen ohne Ende �loss ihm zu.

Freudenvolle Wollust des Seins. Der große Mond, weiß in der Mitte des
Himmels, durchbrach das dämmernde Regengewölk. Matt schimmerte er
durch Nahars Augenrund, das noch mit dünnem Gehäuse verschlossen
war. Zart wallendes Licht.

Der Wind, sehr feucht vom Regen, begann zu fauchen, zu zittern in der
Krone des Baumes, unter dem vier Tiere ruhten.

Aus der Fülle des Traumes, von dem Teppich ihres Bettes, von dem
schützenden Dach, vom warmen Heimatherd sang Nahar eintönigen
Gesang. Ohne Mühe entquoll es schnurrend ihrer Brust, dehnte alles aus
in ruhevollem Laut, in tief summendem Schwirren, hügelan gehoben mit
der atmenden Brust, hügelab verseufzend in Stille.

Den Kopf hob Nahar fort von dem warmen Hügel der Mutterbrust. Es
fühlte sich leben, das selig umdunkelte Tier. Mit winziger Zunge leckte es
sich selbst die eckige Schulter, das magere Gebein seiner Brust, der dünn
behaarten.

Die Mutter regte sich, aus dem gewaltigen Schlund kam dröhnendes
Gähnen. In den weitaufgerissenen Rachen der Mutter tappte Nahar ihre
ersten Schritte: sie klammerte sich an das Gesicht der Alten, verbarg sich
ganz in der Grotte des Maules, frierend in der Nacht. Aber schon glitt sie
hinab, den Quellen der Brüste nach.

In großer Beseligung presste sie sich in das Gewühl des strotzenden
Fleisches, sie lagerte sich in der milchtropfenden gesegneten Nähe:



gesättigt, genährt an freudevollen Dü�ten, sich selbst nahe, alle Glieder
näher an sich heranschlingend, in stillstarker Umarmung schlummerte sie
ein.

Wehender Monsun der ozeanischen Gestade. Der Mond war grau umhüllt.
Graues Schimmern durch Nahars Augenlider.

Groß ö�fneten sich die Mutteraugen. Goldenes Funkeln, blendender Blitz
in graues Gewölk. So wanderten die Augen um den Schlaf der Jungen,
schützende Gestirne.

Regen rauschte von neuem, umstreichelte die engverschlungenen Zweige
des Baumes. Das Vatertier schritt draußen im Regen, leise zwischen
kriechendem Gebüsch. Der Vater zerriss die seilartig gestra��ten
Schlingp�lanzen, sein mächtiges Haupt, aufspürend den Waldgang der
jagdbaren Tiere, folgte nicht der lockenden Spur. Um das Lager des
Weibes und der schlafenden Jungen wanderte er, in niedrig federnden
langen Schritten, immer den gleichen Weg, ein treuer Wächter, der
niemals schlä�t.

Auch die Mutter schlief nicht: an dem Abhang ihres Leibes, alle Glieder
gelöst, ruhte ihre Brut. Ruhig war sie selbst, nur ihr Schweif schlug nervig
die Steine des Gebärlagers, die von dem dunstigen Hauch der vereinigten
Tiere san�t erwärmt waren. Er erschütterte die letzten Ausläufer der
Zweige des schützenden Heimatbaumes: bebend erschüttert, weinte der
Baum warme Tränen nieder auf die paradiesischen Tiere.



4.

Noch sah es nicht, das kindheitsblinde Tier: wie mit der blauen
Flügeldecke eines in der Sonne ruhenden Insektes war das matte Rund
seines Auges verdeckt, mit Dämmerung war es san�t ummantelt. Mit
unsicherem Schritt tappte Nahar weiter den Weg der ersten Wanderung:
auf dem Körper der Mutter schwei�te sie wie in die Ferne. Unter ihren
tastenden Füßen spannten sich zu ragenden Blöcken die Glieder der
Mutter. Mit tiefem Seufzer des Erschreckens versank Nahar im Tal,
zwischen den heißen Bergen der starrenden Brüste wand sie sich mühsam
hindurch, in den auseinandergewälzten Falten des Halses verstrickte sie
sich spielend. Die Sonne stieg.

Süßer, brennender Du�t. Sommerwind.

Blau alle Welt, für das halbblinde Tier verzaubert in die Dämmerung eines
halb erwachten Tages. Als wäre Nahar verfolgt, so �lüchtete sie in das
meerrauschende Ohr der Mutter. Als wäre sie gejagt, gehetzt, so schmiegte
sie sich auf den gewölbten Bug der mütterlichen Stirn.

In blauer Dämmerung schimmerte ein kleines Tier ihr gegenüber, so wie
sie war es geschmiegt an ein Ohr der schlafenden Mutter, mit seinen
Krallen umschlang es die ihren, seine Brust pochte nahe an der ihren; es
spielte mit dem Schweif in Ringeln wie sie selbst: das vertraute Wesen,
Ihresgleichen, ein Spiegelbild, der zweite Tiger, der Bruder.

Der silbern klingende Ruf, der rau summende Ton, war er ihrer eigenen
Kehle entsponnen oder der anderen?


