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Mensch gegen Mensch

O guter Mensch! 
Magnet der Welt! 

Mole im Sturz der Verzwei�lung, 
O guter Mensch: 

Begnadeter Begnader!

(Aus Ernst Weiß, »Das Versöhnungsfest«, 1918)



1.

Alfred Dawidowitsch, ein neunzehnjähriger Gymnasiast, Sohn eines
kleinen Getreidehändlers (die Mutter war schon vor fünf Jahren
gestorben), hatte am 15. Juli 1910 das Abiturientenexamen mit allgemeiner
Auszeichnung bestanden. Er ging am Nachmittag dieses Tages in ein
Tabakgeschä�t, um sich zur Belohnung eine Schachtel besonders guter
Zigaretten zu kaufen.

Vor der Tür des Tabakladens kam ein junges Mädchen vorbei, eine weiße
gestrickte Jacke, weiße kleine Hände schimmerten vorüber, der weiße
Widerschein einer san�t gewölbten Brust verwehte im Raum. Als Alfred
auf die Straße kam, schien ihm die Welt verdunkelt. Aber das junge
Mädchen stand noch da, es stand an der Ecke und zögerte, ging den Weg
zurück, ihn streifend mit großem Blick. Alfred war tief erregt, aber sein
Mund lächelte, seine Augen blickten klug und skeptisch, er wandte sich zu
ihr, nahm sie mit sich.

Die Straße lag halb im Schatten einer großen Kirche. An der Ecke stand
ein bloßfüßiges Kind, das Akazienzweige verkau�te. Sie waren müde, halb
verwelkt, aber ihr Du�t jubelte immer noch. Alfred kau�te ein paar Blüten,
aber während er sie bezahlte, hatte er Angst, das schöne Mädchen könnte
fortgegangen sein, verschwunden wie ein Stein in einer der zahllosen
engen Straßen der Stadt. Plötzlich hatte er Angst... Aber das Mädchen
wartete, lächelte zu ihm empor und zog langsam seine weißen
Zwirnhandschuhe aus, um die etwas feuchten Blumen in die Hand zu
nehmen. Rührung zuckte durch sein Herz. Er sprach zu ihr, nicht mehr
gewollt skeptisch und unbedingt erobernd wie vorher, sondern



menschlich warm. Sie antwortete schüchtern, mit leiser Stimme, indem
sie zu ihm hinaufsah. Ihr Lächeln war zart, ihre Stimme klang so
beschwingt, selbst wenn sie nur von Alltäglichkeiten sprach.

Wenn er neben ihr ging, fühlte er, dass sie glücklich war. Aber er beneidete
sie nicht. Sie war der erste Mensch, den er nicht beneidete. Nach
glücklichen Menschen hatte er sich gesehnt, nach solchen, die er anbeten
dur�te.

Es graute ihm vor unglücklichen Menschen,  ein fürchterliches Gefühl war
es ihm, wenn er auf der Straße einem weinenden Fabrikmädchen
begegnete, das sein tränenüberströmtes Gesicht in einer roten,
kattunenen Schürze verbarg und die schluchzende Brust gegen die dunkle
Rinde eines Baumes gedrückt hielt.

Nur eine Stunde lang ging er neben diesem immer noch
fremden  Menschen. Aber während aller anderen Stunden dachte er an sie,
hob sie, die Willenlose, in das Strahlende seiner Phantasie empor, betete
sie an, riss sie an sein Herz und sehnte sich nach ihr, wie man sich nach
Gott, aber nicht nach Menschen sehnt.

Aber sie wich langsam vor ihm zurück. Am ersten Tag war sie ihm näher
gewesen als jetzt. Nun antwortete sie kaum auf seine Fragen und nahm
nichts von ihm an. Das Ananasgefrorene, das er ihr bringen ließ, berührte
sie nicht. Ein Ausdruck von Ekel jagte über ihr Gesicht und stieß ihn ab,
wie mit Fäusten. Sie merkte es nicht. Auf dem Heimweg überließ sie ihm
ihren Arm. Sie sprach leise; er beugte sich zu ihr herab, san�t, wie von
ferne strei�te ihr Haar seine knabenha�te Stirn.

Er bat sie, ihm du zu sagen. Aber sie schwieg. Er bezwang sich, er bezwang
sie, legte ihr das Du an, so wie er einem Hund einen Maulkorb angelegt
hätte.



Sie ließ sich das san�te Wort gefallen, das plötzlich wie eine gemeinsame
Straße unter ihren Füßen dahin lief. Aber sie sagte immer wieder »Sie«,
immer wieder benahm sie sich demütig, dienstmädchenha�t, und er
schämte sich für sie.

Niemals hatte sie viel Zeit. Einmal wartete die Mutter, einmal die
Schneiderin mit einer Anprobe. Es waren immer nur halbe Stunden, die
sie übrig hatte. Und doch waren Augenblicke darunter, die rätselha�t
schön waren, weil ihre Schönheit ihn, den Willenlosen, überwältigte wie
eine starke Musik, wie eine Narkose. Dann wollte er nur fort, nur
wegrücken von ihr, wie von einem allzu stark geheizten Ofen. Er erinnerte
sich ihrer mehr als bescheidenen Herkun�t, ihres Namens, der zwar
anmutig, aber doch von Grund aus ärmlich war, ihrer banalen Arbeit, die
sie für Menschen leistete, die nicht einmal ihren Namen kannten. Alles
warf er ihr in versteckten Worten vor. Leise begann er sie zu verachten;
aber schon bereute er das Unausgesprochene, schon stieg Mitleid mit ihr
in ihm auf, er wollte ihr seine Neigung durch tausend kleine, zarte Züge
beweisen. Aber sie verstand ihn nicht. Sie verkroch sich vor ihm, und er
wusste nicht, welchen Namen das hatte, was er erlebte.

An einem dieser Abende musste sie um neun in der Landwehrkaserne
sein, wo ihre Freundin, die Tochter eines Feldwebels, auf sie wartete. Sie
hatte versprochen, einen alten Strohhut neu zu garnieren; es machte ihr
als Putzmacherin Freude, einmal die Bänder und Blumen nach ihrem
eigenen Geschmack aufzustecken.

Lange gingen sie vor dem Portal der Kaserne hin und her. Der Abend war
mild. Es wartete die Dämmerung. Die Retraite klang. Beim dritten Ruf
überschlug sich die Trompete. Dann wurde wieder alles still.

»Könnte ich dich doch nur einmal küssen«, dachte er. »Aber ich liebe dich
doch nicht. Warum kann ich dich nicht lieben?«



»Wollen Sie morgen wieder auf mich warten?« fragte sie. Ihre Stimme war
sonderbar warm. Immer war das letzte Wort das wärmste.

Sie verschwand im Dunkel der Kasernengänge. Es schien Alfred, als hätte
sie jemand dort erwartet. Er ging langsam fort. Die Frauen der
Untero�fiziere kamen ihm entgegen. Einem kleinen Mädchen brannten
Mohnblumen in der Hand. Aus der kellerartigen Kantine wehte Gesang
und Lachen empor. Eine Geige zog ein Lied in endlose Töne, so dass man
die Melodie nicht mehr erkannte. Die Dämmerung spielte draußen,
unendlich weit war die Welt. Ganz leise war das Leben, zögernd kam die
Freude, von rückwärts kam sie zu ihm, holte ihn ein, san�t atmend. Es
konnte ja nicht anders werden als gut! Er sehnte sich dem kommenden
Tag entgegen, diesem ersten freudevollen Wiedersehen, diesem
Augenblick des Ausruhens nach der Prüfung, die seine langen Sorgenjahre
abschloss.

Wie unendlich war die Welt belebt! Strahlten nicht alle Menschenaugen
ihm entgegen? Leuchtete nicht ihm, ihm vor allem, jedes gute
Menschenlicht, heute noch fremd, morgen schon vertraut.

Er dachte an sie. Zum ersten Mal dachte er an einen Menschen, der einen
Namen hatte, von dessen Gesicht er träumen konnte, um dann zu
erwachen, und zu wissen, sie hat in meinem Traum gelebt!

Er sah stille Tage vor sich, ganz in Glück zu Ende gelebt, weite Reisen nach
überseeischen Ländern als Schi�fsarzt, als Entdecker unbekannter,
fürchterlicher Bakterien –, und plötzlich sah er sich selbst verwandelt: nun
war sein Blick der eisige, unüberwindlich starke Blick des
Aeroplan�liegers, seine Hand die dunkle, straßenbestaubte Hand des
Automobilfahrers, die er beneidete. Er ging als Arzt zwischen den
Menschen umher,  über die Menschen  dahin, als kalter, ganz



zusammengekramp�ter Mensch, im weißen Mantel, ein kleines, blutiges
Messer in der rettenden Hand.

Er, der sonst die matten Morgenstunden so gern verträumte unter  leisen
Gewissensbissen, welche die heimatliche Ruhe und Wärme des Bettes nur
noch ruhiger und wärmer machten –, er zwang sich dazu, am nächsten
Tage noch vor Sonnenaufgang aufzustehen, nun wanderte er durch die
leeren, blassen, widerhallenden Straßen der Stadt bis zu dem weißen
Hospital, das weit draußen in einem Vorort lag.

Vor dem Portal hielten Leiterwagen, die bis zum Rand mit fahlem Stroh
gefüllt waren. An der Deichsel schaukelte eine drahtbezogene Laterne, die
rauchte. Braune bärtige Männer knüp�ten die Leitseile struppiger
Bauernpferde an den Kutschbock und hoben dann wimmernde kleine
Kleiderbündel aus dem Stroh des Wagens hervor.

Oder es stürzten junge Ärzte in der Hast plötzlichen Erwachens aus dem
toten Haus, untersuchten mit unsicheren Gri�fen alte vertrocknete Frauen,
die, auf der Wagenbank lang ausgestreckt, stöhnten, sich kaum rühren
konnten, und aus deren knorrig verschlungenen, halb erstarrten Händen
doch eine wilde Abwehr gegen Krankheit und Tod herausschrie.

Man beachtete Alfred nicht. Aber er beachtete alles. Alles war Leben, alles
war Bewegung, alles, Dinge und Ereignisse, drang auf ihn ein, und hob ihn
empor. Ein eigentümlich schwerer Du�t, der ihm süßer schien als der Du�t
frühlingsdurchsonnter Blumenbeete, schlich über die matterhellte
Schwelle des Krankenhauses. Matt schimmerten die Fliesen des
Fußbodens, von Lysol übergossen. Drei blanke, allzu breite Fenster eines
Saales leuchteten; in den erwachenden Morgen brannten warme, goldige
Kreise von elektrischen Lampen hinaus. Alfred ahnte Grauenha�tes, das
ihm doch herrlich war. Leben und Sterben kämp�ten, es �loss Blut, hier,



hier vor ihm, Stille atmete, an des kleinen Messers Schneide hing die
Unendlichkeit der Welt.

Ruhig, unerschütterlich standen die Silhouetten dunkler Köpfe in dem
grauen Licht der Morgendämmerung, in dem goldenen Licht der
elektrischen Flammen.

Schweigen war, kaum Kleiderrauschen, nur Fall von Tropfen weither und
Scharren von Hufen irgendwo, durch Stroh gedämp�t.

Er ging langsam fort, berauscht, überwältigt.

Eine kleine, unscheinbare Tür ö�fnete sich hinter ihm, ein niedriger
Wagen schlüp�te hervor wie eine Eidechse aus einem Erdloch. Es war ein
schwarzes eisenbeschlagenes Wägelchen von der Art, wie  sie zum
Transport des Eises in die Brauereien verwendet wurden. Der Kutscher
knallte mit der Peitsche. Hurtig rollte der Wagen über die sandige Straße,
dem unfernen Kirchhofsportal zu; klirrend sprang er über Steine, der
Kutscher �luchte, während er auf seinem Sitz schwankte.

Nun wusste Alfred alles, alles. Es zuckte sein Herz. Aber davon wissen, das
hieß, sich nicht mehr davor fürchten. Jetzt glaubte er, ihm selbst könnte
sein kün�tiger Tod nicht mehr das grauenha�t Schreckliche, krallenha�t
Zupackende sein, das es den anderen war. Er hatte den Tod in der Hand,
wenn auch nur von fern.

An diesem Abend reiste der Vater ab. Es war eigentlich keine Reise,
sondern etwas, das man »die Tour« nannte. Ein ziemlich kreisförmiger
Weg, mit einem kleinen Getreidegeschä�t als Mittelpunkt. Die Reise hatte
kein Ziel, aber man konnte doch glücklich oder unglücklich zurückkehren.
Leben war in jedem Geschä�t, Leben war in jedem Tag und Tod drohte
überall. Auch an diesem Abend konnte man Abschied nehmen. Er ging zur



Bahn. Der Vater erkannte nicht den Sohn. Seine kurzsichtigen Augen
drangen nicht durch die staubige Dämmerung. Gebückt und arbeitsmüde
schritt er neben einem dicken, berlockenklingenden Menschen einher,
beide redeten laut, häufig zu gleicher Zeit, und es berührte den Sohn
eigentümlich, dass der fremde Herr seinem Vater »Man kann so – und
man kann auch so ... Nu, nicht, mein lieber Dawidowitsch?« sagte.

Unbemerkt verschwand er. Eine dunkelblaue Nacht lag über der Stadt.
Über einen schwarzen Viadukt rollte ein Zug, verdröhnte in der Ferne. In
den Gärten vor den Ka�feehäusern saßen Männer sommerlich im Rauche
ihrer Zigarren, Frauenkleider rauschten über den Sand. Vor dem Theater
wiegten die leeren Wagen auf eleganten Federn, alles wartete auf morgen,
morgen erwachte die Welt!

Nun war das »Morgen« vorbei, vorbei auch die Stunde des Wiedersehens
mit Poldi. Erst auf der Treppe wurde es ihm klar, erst auf der Straße
bereute er sein ruhiges Warten, stieß wie mit Fäusten die dumpfe
Atmosphäre zurück, machte sie von den Mauern der Häuslichkeit frei.

Jetzt, jetzt noch wartete sie auf ihn. Oder war sie doch fortgegangen? Aber
dann kam sie zum zweiten Mal zurück, unruhig in der unerfüllten
Sehnsucht nach einer stillen Stunde unter dunklen Bäumen.  Ihm  war sie
entgegengegangen, seinen ungeküssten Küssen entgegen, den gewohnten
Weg entlang.

Und doch ahnte er, dass er sie heute nicht mehr wiedersehen würde. Aber
er tröstete sich damit, dass sie mehr verloren habe als er selbst, dass sie
sich mehr nach ihm gesehnt hatte, als er sich nach ihr. Schon war der Park
von der sinkenden Nacht umfangen. Überall schimmerte Weiß: Mädchen
lehnten matt in den Ecken der Bänke, glimmernd fielen die lichten Falten
der Röcke herab; die dunkle Kleidung der Männer aber war eins mit der
Nacht.



Weiß, kleine Mädchen mit gesenkten Köpfen, standen die Jasminbüsche
am Rande von schweratmenden Wiesen, die noch von dem Wasser der
abendlichen Gartenspritze getränkt waren.

Auf einem kleinen Kanal schwammen lautlose Schwäne, in weichen
Furchen zog das Kielwasser dahin, und, wie eine Wange in eine gehöhlte
Hand, ganz zart, schmiegte sich das safrangelbe Licht der
Brückenlaternen in das Dunkel ihrer niedrigen Wellen.

Er hörte Schritte hinter sich. Arm in Arm gingen Menschen vorbei, die
Köpfe san�t gegeneinander gelehnt. Von überall her wehte Flüstern heran.
In der Ferne schrie ein Kind, hinter einer Hecke jagte erschreckend ein
großer Hund. Alfred kehrte zur Brücke zurück. Der Klang der eisernen
Zwinge eines Spazierstockes hallte ihm von der Brücke entgegen. Ein
schlankes Mädchen trug den Stock in der Hand, während ihr Begleiter, ein
dicker, kleiner Mann, ihren weißen, spitzenbesetzten Sonnenschirm am
Arm schaukelte.

Alfred suchte Poldi überall, im Schatten der Bäume, am lichten Ausgang
des Parkes, zwischen den Tischen des Sommerrestaurants, wo Familien
und Liebespaare an lampenumleuchteten Tischen saßen. Ja, sie war eben
erst an ihm vorbeigegangen, als er sich nach einer anderen umwandte.
Warum war er zur Brücke zurückgekehrt? Sicherlich hätte er sie sonst am
Rondell getro�fen, denn dort hatte sie ihn stets erwartet. Nein, jetzt
gewiss, dass sie unten an seinem Haustor stand, sehnsüchtig nach seinen
Fenstern emporblickte, ob sie noch erleuchtet waren. Nein, alles war
vergebens. Dieser Tag, der erste seines neuen Lebens, war der gequälteste
seit langer Zeit.

Ein Wagen der elektrischen Bahn sauste vorbei. Alfred sprang auf, fuhr
fort, ganz gleich, wohin. Dorthin, wo das Gefühl des vergeblichen Wartens
verschwand. Er konnte dieses »Vielleicht« nicht ertragen. Draußen auf den



nächtlichen Feldern erwartete ihn das Nein. Wie tat ihm das wohl! Das
Mädchen wurde kleiner, je größer die Ebene in der Nacht wurde, je tiefer
der sternenlodernde Himmel,  je rauschender der Wald, je fremder die
ganze Welt, aus Finsternis, wildem Kieferndu�t, hartem Wurzelgestrüpp
zusammengeballt.

Er wollte erst am nächsten Morgen nach Hause zurück. Er fürchtete die
verlassene Wohnung und die einsame Nacht. Aber nach Mitternacht hellte
sich der Wald auf, es verblasste der Himmel, nach und nach erkannte er
die Landscha�t wieder. Nun kehrte er durch die Kühle des Morgens
zurück. Die Wasserleitung trop�te immer noch. Eine ungeheure Müdigkeit
schlug ihm in die Knie. Er fiel in seinen Kleidern in das Bett, schlief
traumlos bis an den Morgen, aber selbst in den Schlaf schlich ihm ein
schweres Gefühl nach, das Gefühl eines durch eigene Schuld vergeudeten
Glückes.

Der nächste Tag erwachte klar, unsäglich leer.

Immer hatte er die Schule für eine Nebensache gehalten, nun konnte er
nicht ohne sie sein. Die Stunden des Tages schleppten sich farblos dahin,
als ziehe er immer wieder eine Uhr aus der Tasche, die nicht mehr ging.
Am Spätnachmittag sehnte er sich, wieder zu dem Gymnasium zu gehen
und auf seine Kameraden zu warten, die er beneidete. Sie waren von dem
Ergebnis der Prüfung beglückt oder niedergeschmettert, auf jeden Fall
aber waren sie von der Wichtigkeit des Augenblicks ganz durchdrungen,
es war überschwängliche Jugend in ihnen, wie sie die steile Stiege
herabrasten, mitten hinein in die wartenden Händedrücke der Mitschüler.

Abends traf er Poldi wieder.

»Warum haben Sie mich gestern so lange warten lassen?«



»Ich bin zu spät gekommen, Poldi, du darfst mir deshalb nicht böse sein.
Glaube mir, ich konnte nicht. Aber was hast du dir gedacht, als ich nicht
kam?«

»Ich? ... Ich glaubte, Sie hätten keine Zeit.«

Jetzt war es ein anderer Mensch, der neben ihm ging, ein ganz fremdes,
unbelebtes Wesen, ein Material, eine Art Spazierstock, der zufällig reden
und antworten konnte. Plötzlich fühlte er es unerträglich, so neben ihr
weiterzugehen.

»Poldi ... du ... Warum liebst du mich nicht?«

»Ach ... Liebe, wer spricht denn mit Ihnen von Liebe?«

»Weshalb kommst du dann, wenn du mich nicht liebst?«

»Haben Sie keine Zeit mehr für mich? Ich dachte schon gestern, es wäre
Ihnen zu langweilig.«

Nein, jetzt liebte er sie. Er wollte, er musste sich ihr ganz geben, mit allen
Gedanken, mit allen Wünschen, mit allem, was er hatte.  Aber sie schwieg.
Oder sie redete Gerede und ihre Antworten waren ärger als Schweigen.

Da begann er nach ihrer Seele zu angeln. Jedes seiner Worte ging in die
Tiefe und wollte etwas Von ihr.

Nun konnte sie nicht an ihm vorbei. Und er, mit klugen, skeptisch
blickenden Augen, bohrte sich mit jedem Ja oder Nein tiefer in ihr Inneres
hinein, nun war er fest entschlossen, wenn es sein musste, gewaltsam die
Türe zu ö�fnen, die zu ihrer Seele führte. Er ahnte hinter ihrem unsagbar
schönen, unsagbar kalten Gesicht ein anderes, das nackt war und zitterte.



Allmählich gab sie sich mit Worten hin. Sie beklagte sich über fremde
Menschen, deren Namen er zum ersten Mal hörte. Noch nie hatte jemand
so mit ihr gesprochen. Sie war überrascht, schien gerührt. Und einmal
fasste sie ihn bei der Hand und nannte ihn »einen besseren Menschen«.
Sie berichtete von Krankheits- und Todesfällen in ihrer Familie, von einer
Schwester Anny, die an einer Operation gestorben sei, dann tadelte sie
bewundernd eine reiche Großtante, die ihr ganzes Vermögen den weißen
Schwestern vom Heiligen Herz vermacht hatte, während die eigene
Familie im hungrigen Elend lag.

Er bedauerte sie, nahm ihre kleinen Worte entgegen, streichelte ihre
kleinen Hände, sie sah zu ihm empor, zum ersten Mal gab sie ihm das
»Du« zurück. Zum ersten Mal stellte sie selbst eine Frage an ihn: »Weshalb
habe ich dich nie früher gesehen?«

»Warum willst du es wissen? Glaubst du vielleicht, es wäre besser gewesen,
wir hätten uns schon früher getro�fen?«

Sie sah an ihm vorbei. Nie waren ihm die vorübergehenden Männer
schöner, die Uniformen der O�fiziere glänzender erschienen, nie hatte er
stärker gefühlt, wie hässlich er war. Und sein eigener Neid tat ihm weh,
ekelte ihn an.

»Hast du inzwischen ... Poldi, was hast du eigentlich erlebt?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Hast du jemanden geliebt? Einen Studenten? Einen O�fizier? Warum hast
du niemanden geliebt? Aber vielleicht hast du doch für jemanden
geschwärmt? Sag doch, nur geschwärmt. In aller Unschuld ... Einige Tage
lang. Hast du einmal einen lieb gehabt? Du hast doch sicher schon einmal



jemand geküsst? ... Oder nein, er hat dich geküsst? Sprich doch! Antworte
mir doch! Mir kannst du alles sagen.«

»Es ist spät, ich muss nach Hause. Begleitest du mich noch ein  Stück?
Bitte! Aber du darfst nur bis zum Kapuzinerplatz mitkommen, meine
Mutter wartet. Sie sieht o�t abends aus dem Fenster. Sie darf nicht von dir
wissen.«

Als er sie bis zum Kapuzinerplatz begleitet hatte, sagte sie ihm adieu. Aber
nach einer Weile kam sie ihm nach, wortlos, schüchtern ging sie ein paar
Schritte neben ihm und gab ihm nochmals die Hand, bevor sie ihn verließ.

Ihre kleine, weiche, leichte Hand war wie ein Kuss.



2.

Schon lächelte Alfred skeptisch dem nächsten Wiedersehen entgegen.

Schon hatte er sich eine Strickleiter gebaut, aus lauter kleinen, unmerkbar
ansteigenden Liebkosungen zusammengeknotet, die nichts voneinander
wussten; plötzlich aber sah er Poldi nackt, das Weib in ihr, ganz fremd,
eingekleidet in starken Geruch vom Kopf bis zu den Füßen; fast namenlos,
aber eng in die Fessel seiner Liebe ver�lochten, zitternd vor Scham, jäh
übergossen von der wilden Glut einer unüberwindlichen Leidenscha�t, sah
sie eben noch san�t und lächelnd in seine Arme geschmiegt, sich san�t und
wortlos ihnen entwinden; nun stand sie mit plötzlich erblasstem Gesicht
vor dem Spiegel des Hotelzimmers, strich über die großen, müden Augen,
die noch in ihrer Müdigkeit strahlten und glücklich waren.

Poldi kam nicht. Der Platz blieb leer, leer die Bank, auf der sie ihn sonst zu
erwarten p�legte, leer die ganze Stadt.

Er wartete. Längst war sein heißes Verlangen gealtert, nun wollte er sie
nur sehen ... nur still neben ihr gehen, sie atmen hören und wissen, sie war
da ... und lebte.

Weshalb war er gestern blind neben ihr dahingegangen? Weshalb hatte er
sie nicht gewollt? Statt mit Worten nach Worten zu angeln, weshalb nicht
heran an sie mit Küssen, mit seinen tausendfach lebendigen Küssen tief
an ihre Seele, bis hinein in lächelnd sich widerspiegelndes Glück? Weshalb
hatte er sie nicht mit Gewalt an sich gerissen?



Gestern wäre das schlimmste Wort ein böses »Nein« gewesen, der
schlimmste Augenblick ein stummer Schlag in sein Gesicht. Nun aber war
böse Leere da, es war die Rache, die sie sich eigens ausgedacht hatte, die
Rache für Beleidigungen, mit denen vielleicht ein anderer sie beleidigt
hatte.

Jetzt war sie ihm für immer fort und entglitten, jetzt höhnte sie ihn durch
ihr Fernsein, jetzt hasste er sie. Und doch liebte er sie. Wie ferne Musik
lockte edler Schwung der Hü�ten, zarte Brüste, schweres, dunkel goldenes
Haar, das sich um ihre weiße Mädchenstirne ganz san�t faltete. Das alles
konnte er vergessen, er wollte achtlos an ihr vorübergehen, während sie
nach ihm suchte, aber ihr Mund, der blieb unvergesslich; er konnte nicht
sagen, warum er ihn liebte, er fand alles an ihr unsagbar schön, bis auf ihre
Hände, die nicht die Hände eines kleinen Putzmachermädchens waren,
sondern die beseelten nackten Hände einer nackten beseelten
Statue.  Grauenha�t quälte ihn dieser Mensch, der verloren war, wie ein
Stein auf einem Schotterhaufen, zerstückt, zerstäubt unter tausend
anderen, wie quälte ihn diese vergeudete Liebe in sein ganzes zukün�tiges
Dasein hinaus.

Noch wartete er. Aber schon war es ein anderer, niederer Mensch, ein tief
gedemütigter, der angetan mit dem kalten Schweiß seines Neides, sinnlos
wartend saß in der hil�losen Schwäche des Alleinseins. Ein stolzerer,
reicherer Mensch war es, der erwartet wurde, der aber alle Plätze der Stadt
leer ließ und sich fern von ihm, in seiner verstockten Zufriedenheit
sonnte.

Es lauerte der gestrige Tag noch immer daheim, schlafend in der
Atmosphäre, versteckt in den Falten der staubigen Vorhänge, verborgen,
eingehüllt in die farblos fallenden Tropfen der Wasserleitung. Nie war die
Stadt so leer gewesen. Nie war er selbst so hil�los, so lächerlich, im tiefsten


