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Mensch gegen Mensch

O guter Mensch!
Magnet der Welt!
Mole im Sturz der Verzweiflung,
O guter Mensch:
Begnadeter Begnader!

(Aus Ernst Weif3, »Das Versohnungsfest«, 1918)



1.

Alfred Dawidowitsch, ein neunzehnjihriger Gymnasiast, Sohn eines
kleinen Getreidehindlers (die Mutter war schon vor funf Jahren
gestorben), hatte am 15. Juli 1910 das Abiturientenexamen mit allgemeiner
Auszeichnung bestanden. Er ging am Nachmittag dieses Tages in ein
Tabakgeschift, um sich zur Belohnung eine Schachtel besonders guter
Zigaretten zu kaufen.

Vor der Tiir des Tabakladens kam ein junges Madchen vorbei, eine weifse
gestrickte Jacke, weifle kleine Hinde schimmerten voriiber, der weifde
Widerschein einer sanft gewodlbten Brust verwehte im Raum. Als Alfred
auf die Strafle kam, schien ihm die Welt verdunkelt. Aber das junge
Midchen stand noch da, es stand an der Ecke und zogerte, ging den Weg
zurlick, ihn streifend mit groflem Blick. Alfred war tief erregt, aber sein
Mund lichelte, seine Augen blickten klug und skeptisch, er wandte sich zu
ihr, nahm sie mit sich.

Die Strafle lag halb im Schatten einer groflen Kirche. An der Ecke stand
ein blof3fiifliges Kind, das Akazienzweige verkaufte. Sie waren miide, halb
verwelkt, aber ihr Duft jubelte immer noch. Alfred kaufte ein paar Bliiten,
aber wihrend er sie bezahlte, hatte er Angst, das schone Miadchen konnte
fortgegangen sein, verschwunden wie ein Stein in einer der zahllosen
engen Strafden der Stadt. Plotzlich hatte er Angst... Aber das Midchen
wartete, lichelte zu ihm empor und zog langsam seine weiflen
Zwirnhandschuhe aus, um die etwas feuchten Blumen in die Hand zu
nehmen. Rithrung zuckte durch sein Herz. Er sprach zu ihr, nicht mehr
gewollt skeptisch und unbedingt erobernd wie vorher, sondern



menschlich warm. Sie antwortete schiichtern, mit leiser Stimme, indem
sie zu ihm hinaufsah. Ihr Licheln war zart, ihre Stimme klang so
beschwingt, selbst wenn sie nur von Alltidglichkeiten sprach.

Wenn er neben ihr ging, fithlte er, dass sie gliicklich war. Aber er beneidete
sie nicht. Sie war der erste Mensch, den er nicht beneidete. Nach
gliicklichen Menschen hatte er sich gesehnt, nach solchen, die er anbeten

durfte.

Es graute ihm vor ungliicklichen Menschen, ein fiirchterliches Gefiihl war
es ithm, wenn er auf der Strafle einem weinenden Fabrikmidchen
begegnete, das sein trineniiberstromtes Gesicht in einer roten,
kattunenen Schiirze verbarg und die schluchzende Brust gegen die dunkle
Rinde eines Baumes gedriickt hielt.

Nur eine Stunde lang ging er neben diesem immer noch
fremden Menschen. Aber wihrend aller anderen Stunden dachte er an sie,
hob sie, die Willenlose, in das Strahlende seiner Phantasie empor, betete
sie an, riss sie an sein Herz und sehnte sich nach ihr, wie man sich nach
Gott, aber nicht nach Menschen sehnt.

Aber sie wich langsam vor ihm zuriick. Am ersten Tag war sie ihm nidher
gewesen als jetzt. Nun antwortete sie kaum auf seine Fragen und nahm
nichts von ihm an. Das Ananasgefrorene, das er ihr bringen lief3, beriithrte
sie nicht. Ein Ausdruck von Ekel jagte tiber ihr Gesicht und stiefd ihn ab,
wie mit Fiusten. Sie merkte es nicht. Auf dem Heimweg iiberlief3 sie ihm
ihren Arm. Sie sprach leise; er beugte sich zu ihr herab, sanft, wie von
ferne streifte ihr Haar seine knabenhafte Stirn.

Er bat sie, ihm du zu sagen. Aber sie schwieg. Er bezwang sich, er bezwang
sie, legte ihr das Du an, so wie er einem Hund einen Maulkorb angelegt
hatte.



Sie lief3 sich das sanfte Wort gefallen, das plotzlich wie eine gemeinsame
Straf’e unter ihren Fiilen dahin lief. Aber sie sagte immer wieder »Sie,
immer wieder benahm sie sich demiitig, dienstmadchenhaft, und er
schamte sich fir sie.

Niemals hatte sie viel Zeit. Einmal wartete die Mutter, einmal die
Schneiderin mit einer Anprobe. Es waren immer nur halbe Stunden, die
sie iibrig hatte. Und doch waren Augenblicke darunter, die ritselhaft
schon waren, weil ihre Schonheit ihn, den Willenlosen, tiberwiltigte wie
eine starke Musik, wie eine Narkose. Dann wollte er nur fort, nur
wegriicken von ihr, wie von einem allzu stark geheizten Ofen. Er erinnerte
sich ihrer mehr als bescheidenen Herkunft, ithres Namens, der zwar
anmutig, aber doch von Grund aus drmlich war, ihrer banalen Arbeit, die
sie fur Menschen leistete, die nicht einmal ithren Namen kannten. Alles
warf er ihr in versteckten Worten vor. Leise begann er sie zu verachten;
aber schon bereute er das Unausgesprochene, schon stieg Mitleid mit ihr
in thm auf, er wollte ihr seine Neigung durch tausend kleine, zarte Ziige
beweisen. Aber sie verstand ihn nicht. Sie verkroch sich vor ithm, und er
wusste nicht, welchen Namen das hatte, was er erlebte.

An einem dieser Abende musste sie um neun in der Landwehrkaserne
sein, wo ihre Freundin, die Tochter eines Feldwebels, auf sie wartete. Sie
hatte versprochen, einen alten Strohhut neu zu garnieren; es machte ihr
als Putzmacherin Freude, einmal die Binder und Blumen nach ihrem
eigenen Geschmack aufzustecken.

Lange gingen sie vor dem Portal der Kaserne hin und her. Der Abend war
mild. Es wartete die Dimmerung. Die Retraite klang. Beim dritten Ruf
iberschlug sich die Trompete. Dann wurde wieder alles still.

»Konnte ich dich doch nur einmal kiissen«, dachte er. »Aber ich liebe dich
doch nicht. Warum kann ich dich nicht lieben?«



»Wollen Sie morgen wieder auf mich warten?« fragte sie. Ihre Stimme war
sonderbar warm. Immer war das letzte Wort das warmste.

Sie verschwand im Dunkel der Kasernenginge. Es schien Alfred, als hitte
sie jemand dort erwartet. Er ging langsam fort. Die Frauen der
Unteroffiziere kamen ihm entgegen. Einem kleinen Middchen brannten
Mohnblumen in der Hand. Aus der kellerartigen Kantine wehte Gesang
und Lachen empor. Eine Geige zog ein Lied in endlose Tone, so dass man
die Melodie nicht mehr erkannte. Die Dimmerung spielte drauflen,
unendlich weit war die Welt. Ganz leise war das Leben, zogernd kam die
Freude, von riickwirts kam sie zu ihm, holte ihn ein, sanft atmend. Es
konnte ja nicht anders werden als gut! Er sehnte sich dem kommenden
Tag entgegen, diesem ersten freudevollen Wiedersehen, diesem
Augenblick des Ausruhens nach der Priifung, die seine langen Sorgenjahre
abschloss.

Wie unendlich war die Welt belebt! Strahlten nicht alle Menschenaugen
ihm entgegen? Leuchtete nicht ihm, ihm vor allem, jedes gute
Menschenlicht, heute noch fremd, morgen schon vertraut.

Er dachte an sie. Zum ersten Mal dachte er an einen Menschen, der einen
Namen hatte, von dessen Gesicht er triumen konnte, um dann zu
erwachen, und zu wissen, sie hat in meinem Traum gelebt!

Er sah stille Tage vor sich, ganz in Gliick zu Ende gelebt, weite Reisen nach
tiberseeischen Lindern als Schiffsarzt, als Entdecker unbekannter,
firchterlicher Bakterien —, und plétzlich sah er sich selbst verwandelt: nun
war sein Blick der eisige, uniiberwindlich starke Blick des
Aeroplanfliegers, seine Hand die dunkle, straflenbestaubte Hand des
Automobilfahrers, die er beneidete. Er ging als Arzt zwischen den
Menschen umbher, iiber die Menschen dahin, als kalter, ganz



zusammengekrampfter Mensch, im weifden Mantel, ein kleines, blutiges
Messer in der rettenden Hand.

Er, der sonst die matten Morgenstunden so gern vertriumte unter leisen
Gewissensbissen, welche die heimatliche Ruhe und Wiarme des Bettes nur
noch ruhiger und wirmer machten —, er zwang sich dazu, am nichsten
Tage noch vor Sonnenaufgang aufzustehen, nun wanderte er durch die
leeren, blassen, widerhallenden Strafen der Stadt bis zu dem weifden
Hospital, das weit draufden in einem Vorort lag.

Vor dem Portal hielten Leiterwagen, die bis zum Rand mit fahlem Stroh
gefiillt waren. An der Deichsel schaukelte eine drahtbezogene Laterne, die
rauchte. Braune birtige Mianner kniipften die Leitseile struppiger
Bauernpferde an den Kutschbock und hoben dann wimmernde kleine
Kleiderbiindel aus dem Stroh des Wagens hervor.

Oder es stiirzten junge Arzte in der Hast plotzlichen Erwachens aus dem
toten Haus, untersuchten mit unsicheren Griffen alte vertrocknete Frauen,
die, auf der Wagenbank lang ausgestreckt, stéhnten, sich kaum rithren
konnten, und aus deren knorrig verschlungenen, halb erstarrten Hinden
doch eine wilde Abwehr gegen Krankheit und Tod herausschrie.

Man beachtete Alfred nicht. Aber er beachtete alles. Alles war Leben, alles
war Bewegung, alles, Dinge und Ereignisse, drang auf ihn ein, und hob ihn
empor. Ein eigentiimlich schwerer Duft, der ihm siifder schien als der Duft
frithlingsdurchsonnter Blumenbeete, schlich iiber die matterhellte
Schwelle des Krankenhauses. Matt schimmerten die Fliesen des
Fuf3bodens, von Lysol iibergossen. Drei blanke, allzu breite Fenster eines
Saales leuchteten; in den erwachenden Morgen brannten warme, goldige
Kreise von elektrischen Lampen hinaus. Alfred ahnte Grauenhaftes, das
ihm doch herrlich war. Leben und Sterben kidmpften, es floss Blut, hier,



hier vor ihm, Stille atmete, an des kleinen Messers Schneide hing die
Unendlichkeit der Welt.

Ruhig, unerschiitterlich standen die Silhouetten dunkler Kopfe in dem
grauen Licht der Morgendimmerung, in dem goldenen Licht der
elektrischen Flammen.

Schweigen war, kaum Kleiderrauschen, nur Fall von Tropfen weither und
Scharren von Hufen irgendwo, durch Stroh gedimpft.

Er ging langsam fort, berauscht, iiberwaltigt.

Eine kleine, unscheinbare Tiir 6ffnete sich hinter ihm, ein niedriger
Wagen schliipfte hervor wie eine Eidechse aus einem Erdloch. Es war ein
schwarzes eisenbeschlagenes Wigelchen von der Art, wie sie zum
Transport des Eises in die Brauereien verwendet wurden. Der Kutscher
knallte mit der Peitsche. Hurtig rollte der Wagen iiber die sandige Straf3e,
dem unfernen Kirchhofsportal zu; klirrend sprang er iiber Steine, der
Kutscher fluchte, waihrend er auf seinem Sitz schwankte.

Nun wusste Alfred alles, alles. Es zuckte sein Herz. Aber davon wissen, das
hief3, sich nicht mehr davor firchten. Jetzt glaubte er, ihm selbst konnte
sein kiinftiger Tod nicht mehr das grauenhaft Schreckliche, krallenhaft
Zupackende sein, das es den anderen war. Er hatte den Tod in der Hand,
wenn auch nur von fern.

An diesem Abend reiste der Vater ab. Es war eigentlich keine Reise,
sondern etwas, das man »die Tour« nannte. Ein ziemlich kreisférmiger
Weg, mit einem kleinen Getreidegeschift als Mittelpunkt. Die Reise hatte
kein Ziel, aber man konnte doch gliicklich oder ungliicklich zuriickkehren.
Leben war in jedem Geschift, Leben war in jedem Tag und Tod drohte
tiberall. Auch an diesem Abend konnte man Abschied nehmen. Er ging zur



Bahn. Der Vater erkannte nicht den Sohn. Seine kurzsichtigen Augen
drangen nicht durch die staubige Dimmerung. Gebiickt und arbeitsmiide
schritt er neben einem dicken, berlockenklingenden Menschen einher,
beide redeten laut, hiufig zu gleicher Zeit, und es berithrte den Sohn
eigentiimlich, dass der fremde Herr seinem Vater »Man kann so — und
man kann auch so ... Nu, nicht, mein lieber Dawidowitsch?« sagte.

Unbemerkt verschwand er. Eine dunkelblaue Nacht lag iiber der Stadt.
Uber einen schwarzen Viadukt rollte ein Zug, verdréhnte in der Ferne. In
den Garten vor den Kaffeehdusern safden Manner sommerlich im Rauche
ihrer Zigarren, Frauenkleider rauschten iiber den Sand. Vor dem Theater
wiegten die leeren Wagen auf eleganten Federn, alles wartete auf morgen,
morgen erwachte die Welt!

Nun war das »Morgen« vorbei, vorbei auch die Stunde des Wiedersehens
mit Poldi. Erst auf der Treppe wurde es ihm klar, erst auf der Strafle
bereute er sein ruhiges Warten, stiefd wie mit Fiusten die dumpfe
Atmosphare zuriick, machte sie von den Mauern der Hiuslichkeit frei.

Jetzt, jetzt noch wartete sie auf ihn. Oder war sie doch fortgegangen? Aber
dann kam sie zum zweiten Mal zuriick, unruhig in der unerfiillten
Sehnsucht nach einer stillen Stunde unter dunklen Biumen. Thm war sie
entgegengegangen, seinen ungekiissten Kiissen entgegen, den gewohnten
Weg entlang.

Und doch ahnte er, dass er sie heute nicht mehr wiedersehen wiirde. Aber
er trostete sich damit, dass sie mehr verloren habe als er selbst, dass sie
sich mehr nach ihm gesehnt hatte, als er sich nach ihr. Schon war der Park
von der sinkenden Nacht umfangen. Uberall schimmerte Weif$: Miadchen
lehnten matt in den Ecken der Binke, glimmernd fielen die lichten Falten
der Rocke herab; die dunkle Kleidung der Mdnner aber war eins mit der
Nacht.



Weil}, kleine Mddchen mit gesenkten Kopfen, standen die Jasminbiische
am Rande von schweratmenden Wiesen, die noch von dem Wasser der
abendlichen Gartenspritze getrinkt waren.

Auf einem kleinen Kanal schwammen lautlose Schwine, in weichen
Furchen zog das Kielwasser dahin, und, wie eine Wange in eine gehohlte
Hand, ganz zart, schmiegte sich das safrangelbe Licht der
Briickenlaternen in das Dunkel ihrer niedrigen Wellen.

Er horte Schritte hinter sich. Arm in Arm gingen Menschen vorbei, die
Kopfe sanft gegeneinander gelehnt. Von tiberall her wehte Fliistern heran.
In der Ferne schrie ein Kind, hinter einer Hecke jagte erschreckend ein
grofder Hund. Alfred kehrte zur Briicke zuriick. Der Klang der eisernen
Zwinge eines Spazierstockes hallte ihm von der Briicke entgegen. Ein
schlankes Mddchen trug den Stock in der Hand, wihrend ihr Begleiter, ein
dicker, kleiner Mann, ihren weiflen, spitzenbesetzten Sonnenschirm am
Arm schaukelte.

Alfred suchte Poldi tiberall, im Schatten der Biume, am lichten Ausgang
des Parkes, zwischen den Tischen des Sommerrestaurants, wo Familien
und Liebespaare an lampenumleuchteten Tischen saflen. Ja, sie war eben
erst an ihm vorbeigegangen, als er sich nach einer anderen umwandte.
Warum war er zur Briicke zuriickgekehrt? Sicherlich hitte er sie sonst am
Rondell getroffen, denn dort hatte sie ihn stets erwartet. Nein, jetzt
gewiss, dass sie unten an seinem Haustor stand, sehnsiichtig nach seinen
Fenstern emporblickte, ob sie noch erleuchtet waren. Nein, alles war
vergebens. Dieser Tag, der erste seines neuen Lebens, war der gequilteste
seit langer Zeit.

Ein Wagen der elektrischen Bahn sauste vorbei. Alfred sprang auf, fuhr
fort, ganz gleich, wohin. Dorthin, wo das Gefiihl des vergeblichen Wartens
verschwand. Er konnte dieses »Vielleicht« nicht ertragen. Draufden auf den



nichtlichen Feldern erwartete ihn das Nein. Wie tat ihm das wohl! Das
Maidchen wurde kleiner, je grofier die Ebene in der Nacht wurde, je tiefer
der sternenlodernde Himmel, je rauschender der Wald, je fremder die
ganze Welt, aus Finsternis, wildem Kiefernduft, hartem Wurzelgestriipp
zusammengeballt,

Er wollte erst am nichsten Morgen nach Hause zuriick. Er fiirchtete die
verlassene Wohnung und die einsame Nacht. Aber nach Mitternacht hellte
sich der Wald auf, es verblasste der Himmel, nach und nach erkannte er
die Landschaft wieder. Nun kehrte er durch die Kiihle des Morgens
zuriick. Die Wasserleitung tropfte immer noch. Eine ungeheure Midigkeit
schlug ihm in die Knie. Er fiel in seinen Kleidern in das Bett, schlief
traumlos bis an den Morgen, aber selbst in den Schlaf schlich ihm ein
schweres Gefiihl nach, das Gefiihl eines durch eigene Schuld vergeudeten
Gliickes.

Der nichste Tag erwachte klar, unséglich leer.

Immer hatte er die Schule fiir eine Nebensache gehalten, nun konnte er
nicht ohne sie sein. Die Stunden des Tages schleppten sich farblos dahin,
als ziehe er immer wieder eine Uhr aus der Tasche, die nicht mehr ging.
Am Spitnachmittag sehnte er sich, wieder zu dem Gymnasium zu gehen
und auf seine Kameraden zu warten, die er beneidete. Sie waren von dem
Ergebnis der Priifung begliickt oder niedergeschmettert, auf jeden Fall
aber waren sie von der Wichtigkeit des Augenblicks ganz durchdrungen,
es war iberschwingliche Jugend in ihnen, wie sie die steile Stiege
herabrasten, mitten hinein in die wartenden Hindedriicke der Mitschiiler.

Abends traf er Poldi wieder.

»Warum haben Sie mich gestern so lange warten lassen?«



»Ich bin zu spit gekommen, Poldi, du darfst mir deshalb nicht bése sein.
Glaube mir, ich konnte nicht. Aber was hast du dir gedacht, als ich nicht
kam?«

»Ich? ... Ich glaubte, Sie hitten keine Zeit.«

Jetzt war es ein anderer Mensch, der neben ihm ging, ein ganz fremdes,
unbelebtes Wesen, ein Material, eine Art Spazierstock, der zufillig reden
und antworten konnte. Plotzlich fiihlte er es unertriaglich, so neben ihr
weiterzugehen.

»Poldi ... du ... Warum liebst du mich nicht?«
»Ach ... Liebe, wer spricht denn mit Ihnen von Liebe?«
»Weshalb kommst du dann, wenn du mich nicht liebst?«

»Haben Sie keine Zeit mehr fiir mich? Ich dachte schon gestern, es ware
Thnen zu langweilig.«

Nein, jetzt liebte er sie. Er wollte, er musste sich ihr ganz geben, mit allen
Gedanken, mit allen Wiinschen, mit allem, was er hatte. Aber sie schwieg.
Oder sie redete Gerede und ihre Antworten waren drger als Schweigen.

Da begann er nach ihrer Seele zu angeln. Jedes seiner Worte ging in die
Tiefe und wollte etwas Von ihr.

Nun konnte sie nicht an ihm vorbei. Und er, mit klugen, skeptisch
blickenden Augen, bohrte sich mit jedem Ja oder Nein tiefer in ihr Inneres
hinein, nun war er fest entschlossen, wenn es sein musste, gewaltsam die
Tire zu 6ffnen, die zu ihrer Seele fithrte. Er ahnte hinter ihrem unsagbar
schonen, unsagbar kalten Gesicht ein anderes, das nackt war und zitterte.



Allmahlich gab sie sich mit Worten hin. Sie beklagte sich tiber fremde
Menschen, deren Namen er zum ersten Mal horte. Noch nie hatte jemand
so mit ihr gesprochen. Sie war iiberrascht, schien geriithrt. Und einmal
fasste sie ihn bei der Hand und nannte ihn »einen besseren Menschen.
Sie berichtete von Krankheits- und Todesfillen in ihrer Familie, von einer
Schwester Anny, die an einer Operation gestorben sei, dann tadelte sie
bewundernd eine reiche Grofitante, die ihr ganzes Vermodgen den weifden
Schwestern vom Heiligen Herz vermacht hatte, wihrend die eigene
Familie im hungrigen Elend lag.

Er bedauerte sie, nahm ihre kleinen Worte entgegen, streichelte ihre
kleinen Hande, sie sah zu ihm empor, zum ersten Mal gab sie ihm das
»Du« zuriick. Zum ersten Mal stellte sie selbst eine Frage an ihn: »Weshalb
habe ich dich nie frither gesehen?«

»Warum willst du es wissen? Glaubst du vielleicht, es wire besser gewesen,
wir hitten uns schon frither getroffen?«

Sie sah an ihm vorbei. Nie waren ihm die voriibergehenden Mdinner
schoner, die Uniformen der Offiziere glinzender erschienen, nie hatte er
stirker gefiihlt, wie hisslich er war. Und sein eigener Neid tat ihm webh,
ekelte ihn an.

»Hast du inzwischen ... Poldi, was hast du eigentlich erlebt?«
Sie schiittelte den Kopf.

»Hast du jemanden geliebt? Einen Studenten? Einen Offizier? Warum hast
du niemanden geliebt? Aber vielleicht hast du doch fiir jemanden
geschwiarmt? Sag doch, nur geschwarmt. In aller Unschuld ... Einige Tage
lang. Hast du einmal einen lieb gehabt? Du hast doch sicher schon einmal



jemand gekiisst? ... Oder nein, er hat dich gekiisst? Sprich doch! Antworte
mir doch! Mir kannst du alles sagen.«

»Es ist spit, ich muss nach Hause. Begleitest du mich noch ein Stiick?
Bitte! Aber du darfst nur bis zum Kapuzinerplatz mitkommen, meine
Mutter wartet. Sie sieht oft abends aus dem Fenster. Sie darf nicht von dir
wissen.«

Als er sie bis zum Kapuzinerplatz begleitet hatte, sagte sie ihm adieu. Aber
nach einer Weile kam sie ihm nach, wortlos, schiichtern ging sie ein paar
Schritte neben ihm und gab ihm nochmals die Hand, bevor sie ihn verlief3.

Ihre kleine, weiche, leichte Hand war wie ein Kuss.



2.

Schon lachelte Alfred skeptisch dem nichsten Wiedersehen entgegen.

Schon hatte er sich eine Strickleiter gebaut, aus lauter kleinen, unmerkbar
ansteigenden Liebkosungen zusammengeknotet, die nichts voneinander
wussten; plotzlich aber sah er Poldi nackt, das Weib in ihr, ganz fremd,
eingekleidet in starken Geruch vom Kopf bis zu den Fiifsen; fast namenlos,
aber eng in die Fessel seiner Liebe verflochten, zitternd vor Scham, jih
ibergossen von der wilden Glut einer uniiberwindlichen Leidenschaft, sah
sie eben noch sanft und lichelnd in seine Arme geschmiegt, sich sanft und
wortlos ihnen entwinden; nun stand sie mit plétzlich erblasstem Gesicht
vor dem Spiegel des Hotelzimmers, strich iiber die grofen, miiden Augen,
die noch in ihrer Miidigkeit strahlten und gliicklich waren.

Poldi kam nicht. Der Platz blieb leer, leer die Bank, auf der sie ihn sonst zu
erwarten pflegte, leer die ganze Stadt.

Er wartete. Lingst war sein heifles Verlangen gealtert, nun wollte er sie
nur sehen ... nur still neben ihr gehen, sie atmen héren und wissen, sie war
da...und lebte.

Weshalb war er gestern blind neben ihr dahingegangen? Weshalb hatte er
sie nicht gewollt? Statt mit Worten nach Worten zu angeln, weshalb nicht
heran an sie mit Kiissen, mit seinen tausendfach lebendigen Kiissen tief
an ihre Seele, bis hinein in lichelnd sich widerspiegelndes Gliick? Weshalb
hatte er sie nicht mit Gewalt an sich gerissen?



Gestern wire das schlimmste Wort ein bdses »Nein« gewesen, der
schlimmste Augenblick ein stummer Schlag in sein Gesicht. Nun aber war
bose Leere da, es war die Rache, die sie sich eigens ausgedacht hatte, die
Rache fir Beleidigungen, mit denen vielleicht ein anderer sie beleidigt
hatte.

Jetzt war sie ihm fir immer fort und entglitten, jetzt hohnte sie ihn durch
ihr Fernsein, jetzt hasste er sie. Und doch liebte er sie. Wie ferne Musik
lockte edler Schwung der Hiiften, zarte Briiste, schweres, dunkel goldenes
Haar, das sich um ihre weifde Mddchenstirne ganz sanft faltete. Das alles
konnte er vergessen, er wollte achtlos an ihr voriibergehen, wihrend sie
nach ihm suchte, aber ihr Mund, der blieb unvergesslich; er konnte nicht
sagen, warum er ihn liebte, er fand alles an ihr unsagbar schon, bis auf ihre
Hinde, die nicht die Hinde eines kleinen Putzmachermidchens waren,
sondern die beseelten nackten Hinde einer nackten beseelten
Statue. Grauenhaft quilte ihn dieser Mensch, der verloren war, wie ein
Stein auf einem Schotterhaufen, zerstiickt, zerstiubt unter tausend
anderen, wie quilte ihn diese vergeudete Liebe in sein ganzes zukiinftiges
Dasein hinaus.

Noch wartete er. Aber schon war es ein anderer, niederer Mensch, ein tief
gedemiitigter, der angetan mit dem kalten Schweif} seines Neides, sinnlos
wartend safd in der hilflosen Schwiche des Alleinseins. Ein stolzerer,
reicherer Mensch war es, der erwartet wurde, der aber alle Pliatze der Stadt
leer liefS und sich fern von ihm, in seiner verstockten Zufriedenheit
sonnte.

Es lauerte der gestrige Tag noch immer daheim, schlafend in der
Atmosphire, versteckt in den Falten der staubigen Vorhinge, verborgen,
eingehiillt in die farblos fallenden Tropfen der Wasserleitung. Nie war die
Stadt so leer gewesen. Nie war er selbst so hilflos, so licherlich, im tiefsten



