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in peinliche und bizarre Situationen. Bis sie endlich den Saxophonisten Hendrik
Roder trifft und eine intensive, fast obsessive Beziehung mit ihm eingeht, eine
Beziehung, die in einer gemeinsamen Skandinavienreise gipfelt. Dort kommt es
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COCON Ihre Mutter taufte sie auf den Namen Alison,
keiner wusste weshalb. Der zweite Name lautete Katharina,
auf Wunsch des Vaters. Alison Katharina Mendel. Im
Kindergarten und der Grundschule riefen die Kameraden sie
bloS Elli, was die Mutter argerte. Anfangs holte sie ihre
Tochter, das einzige Kind, mit dem Auto ab und brachte sie
morgens hin. Vielleicht um zu demonstrieren, dass sie Alison
hie8. Die Mutter hatte in Marburg studiert und besald eine
gut gehende gynakologische Praxis. Einmal an einem
Sonnabend nahm sie Alison mit, zeigte ihr die
Untersuchungs- und Behandlungsraume mit den Apparaten,
den chromblitzenden Instrumenten, dem Stuhl mit den
Beinstlutzen, der Alison an den Zahnarzt erinnerte. Im
Wartezimmer gab es einen Kasten mit Holzklotzen und
Bilderbucher, dort durfte sie spielen, bis die Mutter fertig
war. Als es ihr zu lang dauerte, suchte sie nach der Mutter,
rief leise nach ihr, als sie sie nicht fand. In einem
halbdunklen Raum, weil die Jalousie heruntergelassen war,
entdeckte sie sie, Uber ein Waschbecken gebeugt und sich
die Hande waschend. Sie hatte das Gefuhl, die Mutter bei
etwas ertappt zu haben, obwohl die nur den Kopf drehte und
nickte. Der Hahn blitzte, ein Wassertropfen blieb und blinkte
im Halblicht des Fensters.

Der Vater war ein schwerer, behabiger Mann. Er arbeitete
im  Finanzamt, ein eigenes Buro, Aktenstapel und
Karteischranke, Schreibmaschine, dann Computer. Alison
glaubte es spater kaum, als sie es begriff: |hr Vater war
Beamter. Einer von denen, Uber die man Witze riss, in
lllustrierten oder in Fernsehshows: Beamten-Airbag und so.
Unklndbar, auf die Staatsordnung verpflichtet. Gerne hatte
sie ihn einmal danach gefragt, wie er so eine Arbeit machen
konnte nun schon funfundzwanzig Jahre lang. Er nahm sie
nicht mit ins Buro, rief nur manchmal zuhause an, um die
Mutter etwas zu fragen, und plauderte mit ihr. Der Vater



besall keine Aktentasche, nahm kein Pausenbrot mit. Er
bekam Essensmarken und al8 in einem Restaurant zu Mittag,
in das er Alison ab und zu einlud. Er Ubergab eine Handvoll
der Marken dem Kellner und sagte ihr mit freundlicher
Miene, dass das eigentlich nicht gestattet sei. Eine Marke
war jeweils nur flr ein Essen einzuldésen. Das Restaurant
aber rechne entsprechend ab. Alison interessierte das nicht.
Sie verstand aber, dass ihren Vater die Sache mit den
Marken irritierte.

Die Mutter sagte, Alison sei ein aufgewecktes Kind, mit
viel Fantasie, ja, und der Intelligenztest, den sie von einem
Psychologen durchfuhren liels, ergab hundertdreiundzwanzig
Punkte. Sie blieb lange Zeit korperlich unterentwickelt fur ihr
Alter. Der Schwimmunterricht machte ihr grofen Spal, sie
trainierte hart und schwamm bei Landeswettkampfen mit.
Glitschige Siegertreppchen, Chlorbrille, die winkende Mutter.
Die groBen kraftigen Mitschwimmerinnen, die sie
verhohnten, aber dann glitt sie behande durchs Wasser,
leicht und schlank mit zaher Kraft, und schlug als Erste oder
Zweite an. In den Kabinen jagten sie sich und lieBen die
elastischen BadeanzlUge schnappen oder drehten die
Duschen plotzlich auf eiskalt. Einige von den Kraftigen
hielten sie einmal darunter fest und grolten, als sie zu
zittern begann; sie blieb still stehen und ertrug die
Eiseskalte, grinste sie an, die traten einige Schritte zurtck
und schuittelten unglaubig die Kopfe. Sie blieb unter der
Dusche, bis alle umgezogen und gegangen waren. lhre
Mutter fand sie, blau gefroren. Zum Ausgleich schmierte sie
ihnen Klebstoff in die Bademutzen.

Schon mit zwolf bekam sie Blutungen. Die Mutter hatte
zuvor etwas angedeutet, sodass Alison nicht erstaunt war.
Du wirst zu bluten anfangen, hatte sie erklart, aber das ist
nicht schlimm. Das zeigt nur, dass du eine Frau wirst. Alison
wollte keine Frau werden, jedenfalls keine wie ihre Mutter.



Eines Abends holte sie Alison ins Badezimmer und zeigte ihr
den Dblutbefleckten Schlupfer, den sie im Waschekorb
gefunden hatte. Es ist soweit. Nachsten Monat mochte ich,
dass du zu mir in die Praxis kommst. Es sind jetzt ein paar
Untersuchungen noétig. Untersuchung, das klang nach den
Fremdwortern, die die Mutter ihr beigebracht hatte: Klitoris,
Vagina, Vulva, Hymen. Abends beim Zubettgehen. Sie hatte
die Funktion der Bruste erklart; sieh, wenn man sie so und
so streichelt, richten sich die Brustwarzen auf und du
bekommst schone Geflhle. Was sie nicht an Alison selbst
veranschaulichen konnte, hatte sie an ihren eigenen
Geschlechtsteilen vorgefuhrt.

Alison wollte die Untersuchungen nicht. Sie war die Letzte
an diesem Abend in der Praxis, draullen schneite es, das
Licht der StraBenlaternen, im Untersuchungsraum war es
warm. Als sie die Hose und den SchllUpfer ausgezogen hatte,
nahm sie zum ersten Mal in diesem Stuhl Platz. Sie legte die
Waden in die Beinstutzen, legte den Kopf zurtick und schloss
die Augen. Ganz locker lassen, es tut nicht weh. Sie spurte
das Instrument, dinn und spitz, wie es Uber ihre trockene
Haut dort unten zupfte und eindrang. Vulva, Vagina, Hymen.
Da ziepte es ein wenig. Nach dem Instrument kam die Hand
ihrer Mutter, seltsam glatt und 0lig, aber warm. Alison
spurte Feuchte, die Hand glitt dartber hinweg und tiefer
hinein. Sie tastete die Lendengegend ab, drickte von innen
gegen die Hand aullen, deine Eierstdocke sind normal,
drickte starker, dass es manchmal dumpf wehtat. Tut das
weh? Alison schuttelte den Kopf. Wieso hast du die Augen
zu? Alles in Ordnung. In diesem Moment offnete Alison die
Augen und sah, dass ihre Mutter Handschuhe trug. Das hier,
sagte sie lachelnd, mit einer Hand dort verborgen, wo vorhin
das Instrument gezupft hatte, ist die Klitoris. Weilst du, wozu
sie gut ist? Sie zeigte es ihr, und Alison spurte eine Warme
im Bauch aufsteigen, eine Flauheit, eine wohlige
Benommenheit, die rasch in den Kopf schwappte und
prickelte. Im Hinterkopf wurde es schwer, und sie konnte die



Augen nur muhsam offen halten. Sie sah die Mutter lacheln,
eine Hand zwischen ihren Beinen verschwunden, die andere
auf ihrem nackten Schenkel. Ein Fingertier, eingesperrt in
eine blasse, milchige Haut mir wulstigem Rand. Die Socken
an ihren FuBen und die Turnschuhe. Sie wollte sich gegen
das Gefuhl wehren, es begann zu brennen, sie keuchte und
die Mutter richtete sich auf. Nun weilst du es, sagte sie und
zog die Handschuhe mit einem Schnalzen ab, knullte sie
zusammen und warf sie in den Abfalleimer. Als hatte sie ein
zweites Paar Hande ausgezogen, Diensthande, warme,
kundige Untersuchungshande. Als die Mutter ihr mit dem
Anziehen helfen wollte, stiel sie sie weg. Was ist denn los?
Das kitzelt.

Die GroBmutter bewohnte eine kleine Dachwohnung in
einem Wohnblock aus den funfziger Jahren. Drei Treppen,
dann wurde es dunkel, dann stand man vor der Tur zur
Stube, wo Licht brannte. Freitagabends brachten die Eltern
Alison hin und holten sie am Sonntag wieder ab. Weil die
GroBBmutter leicht fror, war immer eingeheizt, sogar im
Sommer. Sie spielten Karten oder Halma, im Halma war die
GroBBmutter nicht zu schlagen. Bist ein helles Kopfchen,
lobte sie Alison, wenn sie sich achtbar schlug, und strich ihr
Ubers kurze Haar. Was tragst schon Ohrringe, Kind? Hast du
doch nicht notig. Bist doch ein fesches Madel. In einer
Schublade hatte sie SuBigkeiten versteckt, die sie am
Abend, wenn sie beisammen salRen, hervorholte. Das Essen
schmeckte Alison weniger, die alte Frau kochte auf zwei
Elektroplatten und nahm zuviel Salz. Frih gingen sie zu
Bett. Alison kroch hinein in den Spalt zwischen der
GroBSmutter und der Wand. Die Wand war kalt, sie spurte die
raue Tapete. Uber ihr hing das bronzene Kruzifix und ein
gerahmtes Bild mit einem Kupferstich von Ddurer, ,Betende
Hande”. Die GroBmutter schlief bald ein. Alison lag
eingeklemmt zwischen der kalten Wand und dem warmen,



schweren Leib, der eine Senkung in die Matratze drickte, in
die sich Alison hineinrutschen lies. Manchmal drehte sich
die Frau im Schlaf. Dann drehte sich Alison mit und liel8 sich
von ihrer Massigkeit umschlie3en.

Beim Abendessen erzahlte GrolSmutter ihr biblische
Geschichten, grausige Begebenheiten von Frauen, die zu
Salzsaulen erstarrten, blof8 weil sie sich umgedreht hatten,
oder von Leuten, die kopfuber an Balken genagelt und
angezundet wurden, um einem Kaiser den Spazierweg zu
erleuchten. Eine Geschichte beeindruckte sie besonders: Da
wurde eine junge schone Frau in einen glanzenden roten
Mantel gehullt und in der Arena angekettet; der Stier
schaumte vor Mordlust; die Frau schloss die Augen und
erwartete den Stols der HoOrner. Delila hieS sie. Alison
erinnerte sich an das Gefuhl im Untersuchungsstuhl der
Mutter und dachte sich, dass Delila vielleicht etwas
Ahnliches flUhlte, nur stolzer, denn sie erwartete den Tod.

GroBmutter erwartete auch den Tod. Ich will nicht mehr
lange leben, weilst du. Ich hab genug mit dem Herrgott
gelebt, bin mude und alt. Schau doch, und zeigte dem Kind
ihre Hande, an denen Falten und Runzeln hingen wie an
einem Holzgerist. Dieselben Hande schauten unter den
Laken ihres Bettes im Pflegeheim hervor, fast durchsichtig,
auf dem Weg hinaus aus dieser Wirklichkeit. Fleisch, dachte
Alison. Das wandelbare, vergehende Fleisch, stark und
zehrend, schon und hasslich. Einmal ist es aufgebraucht und
wird Hulle, der Mensch entweicht daraus wie eine Schlange
aus dem Ei. Mutter hatte ihr erklart, dass Kinder aus dem Ei
der Mutter entstehen, verschmolzene Zellen, Alison musste
dort am Krankenbett an die Kaulquappen denken, als die sie
sich die Samenzellen immer vorstellte, und die schleimigen,
zahen weiRen Eier aus dem Terrarium. Das Wurm, das
heraus kroch, war genauso glitschig und weich. Das Weiche
hartete, das Biegsame versteifte, schlielSlich trug das Eine
das Andere, bis es abfiel durr und tot.



Das war nicht mehr GroBbmutters Hand. Das war nicht
GrolBmutter, die dort rochelte. Ein Mumiengesicht, durch
dessen eingefallenes Tor die Luft rasselnd eingesogen und
gequalt ausgehaucht wurde. Etwas hob und senkte diesen
Brustkorb in unertraglicher Bestandigkeit. Seit Tagen schon.
Mutter hielt Wache, hatte Ringe unter den Augen, mals den
Puls mit Blick auf die Armbanduhr. Mal8 den Rhythmus
dieses Blasebalgs unter der Decke. Drei Generationen
versammelt um den Tod, dachte Alison und schaute zum
Fenster hinaus. Es war ein warmer, fohniger Maitag, die
Birken rauschten, im Park sang eine Amsel. Ein fast
festliches Lied in der Stille des Sterbezimmers. Dann blieb
das Einsaugen einmal aus, bange Sekunden, Mutter schaute
auf die Uhr, dann setzte sich der Mechanismus wieder in
Gang. Nicht die Lungen holten sich Luft, sondern die
einstromende Luft blahte die Lungen. Hielt das Leben in
Gang, bis auch das letzte Bisschen Kraft aufgebraucht war.

GroBmutter war langst nicht mehr da, als der Atem
aussetzte und nach zwei Minuten, nach drei Minuten noch
nicht wieder einsetzte. Das also war der letzte Atemzug
gewesen. Mutter kniff Daumen und Zeigefinger zwischen die
Augen, nur kurz. Dann ging sie hinaus, um die Schwester zu
holen. Alison trat ans Bett und betrachtete die GroBmutter.
Leicht war sie geworden, eingetrocknet, eine Transparenz an
ihr, als gabe es nichts zu zweifeln. Ihr Tod war ein Erléschen,
wie ein Feuer erlischt: zerfallen, veraschen, entblattern. Ein
Weggehen, bis man nicht mehr weil3, ob tatsachlich noch
etwas da ist oder nur das Nachbild auf den Netzhauten. Die
Stille, dass man zuruckgeblieben ist.

Im Sarg lag die Grobmutter wie eine Puppe im
Wachskabinett. An Tauen hinab gelassen in die lehmige
Ausschachtung, der starke Zitronenduft der Zypressen, der
sichere Stand zwischen all den Verwandten, das Weinen und
Handeschltteln eine beruhigende Verrichtung. Der Friedhof
blihte wie ein Park. Alison wusste nicht mehr, wer feierte
und was gefeiert wurde. Sie feierte ihr eigenes Fest, ging in



steifem Leinenkleid und Strumpfhosen im Trauerzug mit,
schaute nach den Vogeln und den Blumen. Sie wusste, dass
sie traurig sein musste, war aber im Geheimen froh. Der Tod
der GroBBmutter offenbarte, dass hinter dem Leben etwas
wartete, etwas GrofRRes, das die Wirklichkeit umschloss und
immer da war. Etwas, worauf man sich verlassen konnte.
Nichts war sicherer im Leben, als am Ende dort
anzukommen. Damals war sie dreizehn.

Am selben Abend ging sie mit ihren Freunden aufs
Lichterfest im Stadtpark. Menschen drangten sich auf den
Wegen und den Rasenflachen, alle trugen Parafinlichter, die
flackerten und rotlich schimmerten. Auf kleinen BuUhnen
jonglierten Schausteller und spielten Flotisten,
Jupiterlampen ergossen Seen von Licht, grin und blau
blinkte es unter den Baumen, Sternfontanen prasselten.
Geruch nach Parfum, Magnesium und Bratfett. Sie streunten
lange umher, bis der Park verwaiste. Am Wegrand standen
die ausgebrannten Parafinbecher mit geschmolzenen
Randern, manche zuckten noch trube. Alison hob eines auf,
bevor der Docht ersoff, doch das Wachs schwappte, es
wurde dunkel in ihren Handen. Plotzlich weinte sie und horte
nicht mehr auf.

Der Ehrgeiz im Schwimmen brachte sie nachmittagelang
von daheim fort. Sie mochte die Gruppe, mit der sie auf
Wettkampfe fuhr, die immer neuen Schwimmstadien, das
Gehen barfuR auf den Fliesen. Der Sprung ins jungfraulich
glatte Wasser, erste Kalte, warmmachen. Der raue und
zugleich schlupfrige Startblock unter den Sohlen. Das
triumphierende Abziehen der Bademutze nach dem
Anschlag, der Blick zur Trainerin. Allmahlich streckte sich
Alison in die HOohe und bekam muskulose Arme, feste Beine,
eine schlanke Taille. Die ideale Figur, spornte sie die
Trainerin an. Ein bisschen Krafttraining noch, und die
Schultern biegsamer. Ihre Beinarbeit glich aus, was ihr an



Kraft fehlte. lhre Lieblingsdisziplin war Delphin, da war sie
unschlagbar.

Zu dieser Zeit liebte sie Delphine und durfte oft mit einer
Freundin ins Delphinarium des Zoos, wo deren Mutter
arbeitete. Sie schaute beim Training zu, sah die Tiere
geschmeidig durch die blauen Glasfluten flitzen, muhelos
wenden, abbremsen, die Schnauze aus dem Wasser heben,
frohlich keckern. Es erschien ihr nicht anders, als dass die
Tiere gern lebten, gern waren, was sie waren. Das Wasser
war ihr Element. Seehunde lieBen sich die Wasserrinne am
Beckenrand entlang gleiten, einmal rundherum, und
flutschten zurlck ins Becken ohne Krauselung des Wassers.
lhre Haut glanzte schwarz. Die Haut ist das Geheimnis,
erklarte die Mutter der Freundin. Sie trug einen
Neoprenanzug, weil sie auch ins Wasser musste, und sah
selbst wie eines ihrer Tiere aus. Eine Speckschicht, die
gegen Kalte isoliert, und die Oberflache so glatt, das sie
kaum Widerstand bietet. Das spart Krafte und gibt
Beweglichkeit. Auch bei den Delphinen. Fass einmal an,
ermunterte sie, als das Weibchen Cindy am Rand dumpelte
und auf Fisch wartete. Sie war weich, sanft, Alison rieb, als
musste sie den Wasserfilm wegwischen, aber da war kein
Film. Eine seltsame Warme, die sie nicht erwartet hatte. Die
Mutter lachte, sind ja keine Fische, sondern Saugetiere. Wie
Wir.

Die Trainerin erzahlte tags darauf, dass sich ein
Schwimmer mit Fischschleim eingeschmiert und prompt den
Rekord gebrochen habe. Ganz klar. Aber sie sind ihm
draufgekommen, und vom NOC wurde’s verboten. Mit der
Zeit entwickelten sie ein neues Material, dass Profianzuge
von den herkdmmlichen unterschied. Sie waren dunner,
leichter, sallen nicht so stramm, dafur klebten sie fast auf
dem Leib, besonders wenn sie nass waren. Sie wiesen das
Wasser ab, sagte die Trainerin. Es perlte darauf wie
Quecksilber. Abperlendes Wasser: Inbegriff des Sieges.
Aullerdem bedeckten sie mehr vom Korper als vorher,



deshalb begannen auch Jungen damit zu schwimmen, und
bald lachte sie keiner mehr aus. Alison sparte sich das Geld
fur einen zusammen, denn ihre Mutter wollte, dass sie den
verantwortlichen Umgang mit Finanzen lernte. Eigentlich
witzig, dachte sie. Wo doch Vater beim Finanzamt ist. Sie
trug den Anzug aber nur einmal bei einem Wettbewerb, wo
sie Sechste wurde, weil sie nach einem Fehlstart zu lange
zogerte, um keine Disqualifikation zu riskieren. Das viele
Chlor schadet deiner Haut, sagte die Mutter.

Mendels gehorte ein Haus in einem wohlhabenden Viertel,
das hangwarts an einem Berg lag. Die Zufahrtswege
wanden sich in Kehren, Tore und Hecken schirmten die
Garten ab. Alison hatte das Dachgeschoss fur sich, ein
Zimmer, ein eigenes Badezimmer und einen Fernsehraum,
der eigentlich far Gaste bestimmt war. In ihrem Zimmer roch
es im Sommer nach dem Holz der Wandpaneelen, nach
Staub, nach getrockneten Blumen. Seidentucher hangte sie
im Zimmer auf, baute Baldachine, unter denen sie sich
verkroch und las, in Kissen vergraben.

Inzwischen hatte sie aufgehort zu schwimmen. Einmal
vergals sie den Tampon und zog eine rostrote Spur durchs
funkelnde Wasser. Die Trainerin wurde fuchsteufelswild und
schickte sie nach Hause. Irgendwie schien ihr das Bluten
und all die neuen Dinge, die laut ihrer Mutter in Gang
gekommen waren, nicht mehr zum Schwimmen zu passen.
lhre Haut schuppte sich noch Monate danach und blieb
trocken.

Sie schwitzte selten, erhitzte sich aber in der Sonne sehr
rasch. Sie saugte die Warme auf und strahlte sie nachts,
unter der Decke, wieder ab. Sie konnte sie spuren. Sie
atmete Licht. Sie konnte die Sonne in sich einlassen und
haten und wann sie es wollte spenden - sich selbst. Alison
wollte sich eine Bettdecke aus Seide kaufen. Weilst du noch,
Alison, lachte die Mutter, das Kinderbuch, vor dem du dich



so gefurchtet hast? Da wurde eine Maus von Raupen in
einen Kokon eingesponnen, bis nur noch der Schwanz
herausschaute. Das war entsetzlich, sagte Alison ernst. Ach
was, sagte die Mutter, der hatte es warm und weich da drin.

Im Fernsehen sah sie, wie Chinesinnen die Kokons von
Strohnestern pflickten, gewichtlose, zerbrechliche
Pingpongballe, sie im Wasser kochten und dann die Kuppen
abschnitten und die toten Larven herausschuttelten, wie sie
den Anfang des Fadens fanden und das ganze Ding von
Maschinen aufgewickelt wurde. Glitzernd wie Spinnweben.
Die Stoffe wurden taftig oder schwer gewoben, manche
pelzig aufgeraut, manche in steifen Flachen flatternd. Seide
war teuer. Auch die kaufte sie sich selbst. Unter dem
Baldachin lernte sie, mit ihrer eigenen Hand die gleichen
Gefuhle auszulosen, wie sie die ihrer Mutter ausgelost hatte.
Das Wichtigste war, dass sie damit allein war. Sie genoss die
wohlige Leere im Kopf, die das Streicheln bewirkte, die
Warme der sonnenbeschienenen Dachwand, sie liel8 sich
treiben und wusste endlich, dass sie jemand fur sich allein
war. Sie war niemand anderer als sie selbst. Die Hand, die
so zartlich zu ihr war, gehorte nicht ihr, sie gehorte einer
Frau, die grolser war und mehr wusste als sie. Auch das war
niemand als sie selbst. Das Gefuhl der Zartlichkeit hielt noch
lange an. Jedes Ding, das sie berthrte und in die Hand
nahm, gehorte in dieses Spiel hinein.

Mit funfzehn besuchte sie zum ersten Mal eine Diskothek.
Das war neu und aufregend. Eine beklommene Lust an der
Freiheit packte sie. Hier konnte sie tun, was sie wollte, wie
oben in ihrem Dachzimmer. Nur war es hier dunkel und laut.
Lichter kreisten, eine Spiegelkugel zeichnete flirrende
Punkte an Decke und Wande, im Zwielicht bewegte sich eine
Menschenmenge, ungenau und ein bisschen gefahrlich. Sie
fahlte sich wohl. Schon beim zweiten Mal trennte sie sich
von ihren Freundinnen und tauchte unter im Gewdulhl.



Obwohl es nur Stunden waren, die sie bleiben durften, hatte
sie das Gefuhl, alle Zeit der Welt zu haben. Der kuhle
Geruch des kunstlichen Nebels blieb ihr in der Nase und die
Witterung der Nacht, draulsen, bei den Mopeds, wo die Jungs
herumstanden und gesehen werden wollten. Jeden Abend
wartete sie darauf, dass die Lichter dunkel wurden und
langsame Musik gespielt wurde, Stehblues nannten die
Anderen das und tanzten mit den Jungen in enger
Umarmung. Alison ahnte, dass dort etwas zu holen war,
etwas ganz Anderes als zuhause unter den Seidentlchern.
Sie wollte es ausprobieren. Von einem Jungen liel8 sie sich
zeigen, wie ein Zungenkuss ging. Es gefiel ihr nicht: Die
fremde Zunge wand sich wurmhaft in ihrer Mundhohle, bis
ihr fast Gbel wurde, sie verstand nicht, was daran schon sein
sollte. Aber es gehorte dazu. Manchmal liel8 sie sich auf
einem Moped heimfahren, ohne Helm, und verabschiedete
sich am Gartenzaun mit einem fliuchtigen Kuss auf die
Wange.

Ihre Mutter hatte Verstandnis und redete mit ihr daruber,
eine Spirale einsetzen zu lassen. Die totet die kleinen
Biester ab, bevor sie noch weit kommen. Sie wdirde sie
selbst einsetzen, das sei kein Problem. Ich schlafe mit
keinem Jungen, erklarte Alison. Das kommt noch. Sie
zogerte es hinaus bis siebzehn. Der Junge fuhr schon ein
Motorrad und studierte an der Universitat; er war zwanzig,
Verfihrung Minderjahriger neckte sie ihn, als sie gerade
zwischen den zerwUhlten Laken nach einer Position suchten.
Er hielt verdattert inne, bis sie lachte. Er drang in sie ein,
ohne Sentiment und Aufwand, das Hautchen riss, ein
Blutfaden, sein warmer Erguss auf den Schenkel, weil er
ungeschickt war und herausrutschte. Das war’'s. Hymen,
dachte sie die ganze Zeit. Hymen. Nun ist's hintber.
Hinterher wollte sie sich nicht heimbringen lassen, fuhr mit
dem Fahrrad nach Hause, schwitzte, dass sie nass ankam
und nachts um zwei noch unter die Dusche stieg. Die Kalte
wusch sie sauber. In der Arktis, hatte sie gelesen, war sogar



die Luft fast steril, weil es so kalt war. Sie blieb lange unter
der Dusche, liel8 das Wasser uber sich rinnen, konnte nicht
genug kriegen.

Die Mutter verlangte immer dringender eine Spirale. Die
Pille bringt blof deine Hormone durcheinander, sagte sie,
als Frau darf man nicht alles mit sich machen lassen. Du
darfst kein Risiko eingehen. Ich will keine Spirale, schrie sie.
Und schon gar nicht von dir! Es kam die Zeit, in der die
Taren knallten. Nie verlangte die Mutter vom Vater, er solle
ein Machtwort sprechen. Stattdessen sprach der Vater
heimlich mit ihr, ging hinauf, wenn die Mutter bei Vortragen
oder Tagungen war, und klopfte leise. Sie liels ihn gern ein,
wenn es zwischen ihnen auch nicht viel zu sagen gab. Er
fragte sie, wie es ihr gehe und ob sie zurecht komme. Ob ihr
etwas fehle. Wenn er nur lange genug wartete, begann sie
zu erzahlen, und er hatte dann die Chance gehabt, seiner
Tochter etwas mit auf den Weg zu geben. Eine Wahrheit. Ein
Ziel. Oder wenigstens einen Anhaltspunkt. Aber er verstand
sie nicht, so geduldig er auch im Zuhoren war. Alison war es
gleich. Sie mochte ihn, sie wusste, dass sie sich auf ihn
verlassen konnte. Aber sie bestimmte inzwischen selbst,
was fur sie richtig war und was nicht. Danke, Papa, sagte sie
danach. Das Wichtigste hatte sie ihm nicht verraten.

Ihr erster richtiger Freund hiel8 Mark. Sie blieben sechs
Monate zusammen. Er machte gerade das Abitur, sie war
eine Klasse unter ihm. Mark reagierte immer ruhig und
besonnen und erledigte alles mit sicheren, wohluberlegten
Handgriffen. Er war Mitglied eines Vereins und tauchte in
Hohlen, mit Anzug und Luftgerat, er legte Sicherungsleinen
und vermals die Raume dort unten, in denen er tagelang
unterwegs war. Zwischenlager, Steigeisen zum Uberwinden
von Wanden, wasserdicht verpackte Kamera, an alles war
gedacht. Alison grauste bei dem Gedanken daran.



Sie ging einmal mit auf eine solche Exkursion. Das
Hohlentor verengte sich rasch, der platschernde Bach
schoss in einer Rinne neben dem Pfad, bis sie knietief ins
eisige Wasser hinein steigen mussten, um weiterzukommen.
Der Neoprenanzug schutzte zwar leidlich gut vor der Kalte,
zudem wurde ihr warm von der Anstrengung.
Nasstauchanzug: eine feine Wasserschicht zwischen Haut
und Anzug, die sich erwarmt. Aber die Schwarze und die
Enge setzten ihr zu. Kriechen mussten sie, Lehmrohren
entlang, durch schulterbreite Durchschlipfe, und alles mit
dem schweren Gerat im Schlepptau.

Beim ersten Siphon weigerte sie sich. Wie die
Hohlendecke ins schwarze Wasser eintauchte, war einfach
zu gruselig. Wir lassen das Gerat noch hier, sagte er ruhig.
FGUr den Siphon brauchen wir es nicht. Wir tauchen einmal
durch und wieder zuruck. Damit du dich daran gewohnst.
Lass auf keinen Fall die Leine los. Sie packte die signalgelbe
Kunstfaserleine, holte Luft und tauchte Mark hinterher.
Marks Lichtkegel war verschwunden, er war schon druben.
Sie versuchte, betont ruhig zu atmen und nur verhaltene
Bewegungen zu machen, sie gelangte ohne Schwierigkeiten
auf die andere Seite. Siehst du, es geht. Und jetzt wieder
zuruck. Und wenn du dann willst, machen wir weiter.

Diesmal liel8 er sie vor. Sie stiels an eine Felszacke, so dass
ihr die Taschenlampe aus der Hand fiel. Die Lampe versank
sofort im Schlick, eine Wolke stieg auf und tribte die Sicht,
Alison lielS die Leine los und tastete nach der Lampe. Sie
fand sie, aber der Kegel beleuchtete nur Wolkenwande aus
aufgewirbeltem Schlamm, die sich um sie schlossen. Sie
geriet in Panik. Plotzlich wusste sie nicht mehr, wo oben und
unten war, sie schwamm los und prallte gegen Fels, sie
hatte vollkommen die Orientierung verloren. Sie presste die
Lungen zusammen, um nicht den Mund aufzureifRen vor
Hunger nach Luft. Da spurte sie, wie Mark den Arm um sie
legte und sie kraftig mit sich zog, am Seil entlang, durch
den Siphon hindurch und an die Oberflache.



Scheilse, fluchte sie. Scheilse! Nie wieder, jappste sie. Du
hattest die Leine nicht loslassen durfen, sagte er sachlich.
Licht brauchst du ja keins. Besserwisser! Ich hatte ersaufen
konnen! Hinterher bekam die uberstandene Gefahr etwas
Aufregendes. Das Anpacken und Sichzusammenreifen, das
hatte etwas Handfestes. Nur keine Verzickung oder sanften
BerUhrungen mehr, dachte sie.

Der Grund, warum sie sich von Mark trennte, war aber
nicht das Tauchen. Wenn sie sich in seinem Zimmer trafen,
rutschte er nachts an sie heran. Sie horten Musik, Alison
rauchte. Sie verfolgte reglos, wie er sie langsam auszog, T-
Shirt, Jeans, Unterhemd. Dann stoppte sie ihn. Sie kussten
sich und fanden schnell heraus, wo der Korper des Anderen
empfindlich reagierte. An ihre Scham liel8 sie ihn nicht, der
Slip musste dazwischen sein, sie lernte, ihn mit den
Schenkeln zu befriedigen. Auf die Dauer genugte ihm das
nicht, und obwohl sie behauptete, keine Pille zu nehmen,
hinderte ihn das nicht an weiteren Versuchen. Dann eben
mit Kondom, sagte er. Das wollte sie auf keinen Fall.
Vielmehr begann sie, Wasche zu tragen, moglichst viel Stoff,
am besten Korsetts mit Strumpfen, damit sie ihn so wenig
wie moglich berthrte. Das hatte sie in einem
Warenhauskatalog gesehen. Mark gefiel das, er merkte
nichts. Erst, als sie sich die Wasche gar nicht mehr
ausziehen lassen wollte, sondern sie beim Sex anbehielt,
wurde es ihm zuviel. Ich will mit einem Madchen zusammen
sein, sagte er und hatte einen seltenen Sarkasmus in der
Stimme, und nicht mit einem Model. Schade, sagte sie, ich
dachte, du stehst darauf.

In der Schule hie8 sie nun schlicht Al. Sie trieb auf dem
Flohmarkt einen weiten Herren-Trenchcoat auf mit Gdurtel,
Schulterklappen und Ruckenfalte. Der wehte herrlich im
Wind, sie konnte ihn um sich schlagen und sich darin
verkriechen, wenn es sein musste, und dazu trug sie eine



wollene Schildmutze aus Irland. Sie liebte den Mantel. Im
Sommer ging sie nachtelang darin spazieren und trug oft
nicht mehr darunter als ihren Slip. Niemand merkte das. Sie
kaufte an einer Tankstelle eine Dose Cola und grinste den
Tankwart an: Wenn du wusstest. Wenn es regnete, liels sie
das Wasser in die Manteltaschen laufen, genoss den Geruch
des warmen Regens und des durchtrankten Stoffes.
Manchmal dachte sie: Schade, dass der Stoff nicht
impragniert ist. Sie wurde gerne die Tropfen daran abperlen
sehen. Sie ware in der Nacht, auf den Stralen, gerne
unberuhrbar, nackt und wohlig, die Kihle des Futters am
Leib, unerkannt von allen.

Als die Mutter darauf drangte, die Reihenuntersuchung
vorzunehmen, weigerte Al sich. Du spinnst ja, schrie sie. Es
gibt genug andere Arztinnen. Mich kriegst du nicht mehr in
deinen Stuhl. Zum ersten Mal zeigte sich die Mutter
betroffen. Sie musterte ihre Tochter und erkannte, dass sie
hibsch geworden war. Die gute Figur war geblieben, das
Gesicht gewann Profil, die Haut war zart und sauber. Sie war
ein paar Zentimeter grolser als die Mutter. Ich meine es nur
gut, sagte sie resigniert. Du bist meine Tochter. Aber wenn
du zu einer anderen Arztin gehen willst, dann tu das. Al
nickte nur und lie8 sich bei jenem Gynakologen einen
Termin geben, der ihr schon die Pille verschrieben hatte. Er
kannte ihre Mutter nicht, und seine Hande waren behutsam
und vaterlich.

Nach dem Abitur sollte Al auf die Universitat gehen. Jura
oder Medizin oder so etwas. Sie schrieb sich vorerst far
Germanistik, Psychologie und Empirische Kulturwissenschaft
ein, wechselte dann zu Germanistik und Politologie, brach
aber nach dem vierten Semester ab. Das Studentenleben
gefiel ihr, auch wenn sie noch in ihrem Zimmer zuhause
wohnte. In den groflen Salen zu sitzen, Schreibblocks auf
den Banken und umgeben von Hunderten von Menschen;



von einem Gebaude und von einer Vorlesung zur nachsten
unterwegs zu sein; nichts tun zu mussen als zu lesen,
mitzudenken und dabei zu sein - das war noch mehr Freiheit
als in den Discothekennachten. Alles schien ihr moglich,
gerade an den Abenden in den Stralencafés, den
Kammertheatern, am Fluss. Aber sie genugte den
Anforderungen nicht. Ihre Hausarbeiten, die sie ablieferte,
waren schlampig und verfehlten das Thema. Was sie las,
interessierte sie zwar, aber sie verstand nicht viel. In den
Seminaren sagte sie nie etwas. Der Mutter gegenuber
begrindete sie ihre Zweifel am Studium damit, dass sie
einen soliden Beruf erlernen wolle, um bald eigenes Geld zu
verdienen. Der Vater nickte traurig, schade, sagte er, sie
wusste nicht, worauf sich das bezog.

Du kannst im Haus wohnen bleiben, so lange du willst,
sagte die Mutter. Wir werden es vermieten, wenn ich -

Vermieten? Wieso?

Vater und ich, begann die Mutter, da wusste Al schon
Bescheid. Wir haben es uns grundlich Gberlegt, Alison, glaub
mir. Seit Jahren schon merken wir, dass unsere Ehe keine
Grundlage mehr hat und -

Aber Alison horte nicht mehr zu. Sie zog ihren Mantel an
und fuhr mit der U-bahn ins Zentrum, dort traf sie sich zum
Kino, sie stand eingezwangt in der Menge, das war’s also
wieder einmal, dachte sie. Im Gedrange berihrten sie die
Menschen, der Mantel schutzte sie. Nach dem Film salien sie
zu dritt in einer Pizzeria, sie behielt den Mantel an, besoff
sich an Cinzano, weil der tomatenrot im Glas stand, und
kotzte auf dem Heimweg einem Auto auf die Scheibe. Die
letzte U-bahn war weg, die Schuhe rieben an der nackten
Ferse. Sie schaute zu den Hochhausern und
Versicherungsbauten hinauf, erinnerte sich an die Heldin
aus dem Kinofilm, dort kdnnte sie im Wolkengrau von Dach
zu Dach hupfen und immer auf den FuRen landen, egal aus
welcher Hohe. Ich bin wie eine Katze, sagte sie trage und



grofsspurig. Ich lande immer auf den FuRen. Eine Katze hat
sieben Leben. Die bringt so schnell nichts um.



SUBCUTAN Die Vorlesungen besuchte sie noch. Sie
wusste, es wurde nicht mehr lange dauern. lhr fehlten alle
Scheine fur die Zwischenprufung, verlangern hatte auch
keinen Sinn. Wovon redet ihr eigentlich?, kokettierte sie im
Seminar in den Pausen. Ich /ese ein Buch einfach. Und sie
grinste, wenn die anderen sich ereiferten und Argumente
auffuhren, um sie von der Berechtigung der Wissenschaft zu
Uberzeugen. Der Dozent bat sie einmal, unter vier Augen in
seinem BuUro, sich zurdckzuhalten, wenn sie schon kein
Interesse an ernsthaftem Studium habe. Ach wissen Sie,
erwiderte sie. Nein, Sie wissen, unterbrach er sie. Und zwar,
dass ich so eine Einstellung in meinem Seminar nicht dulde.
ScheilSkerl, dachte sie. Wehr dich doch, riet ihr Tommy. Der
kann dich nicht einfach rausschmeilSen. Tommy, Lieber,
sagte sie und strich ihm Uber die Wange.

Tommy war einer der Wenigen, die sie mit nach Hause
nahm, das kein Zuhause mehr war. Die Treppe ins
Dachgeschoss verlief aullerhalb des Wohnbereichs, ihre
Mutter kam sowieso erst spat heim. Seit Vater ausgezogen
war, wirkte das Haus verwaist. Mutter hatte begonnen, ihren
neuen Kerl mitzubringen. Zwar Ubernachtete er noch nicht
hier, aber das wurde nicht lange auf sich warten lassen. Al
wollte ihn erst gar nicht sehen. Vater war in einen anderen
Stadtteil gezogen. Am liebsten, hatte er gesagt, wurde ich in
ein anderes Land ziehen. Aber das geht nicht mit meiner
Stelle. Armer Papa, erwiderte Al bitter und mitfuhlend. Es ist
so demutigend, sagte er und fing an zu weinen. Al wollte
das nicht sehen und ging hinaus. In der Tur drehte sie sich
um und sah ihn da sitzen, vornuber gesackt im Sessel, ein
grauer Mann im zerknitterten Anzug, als gabe es was zu
feiern.

Tommy war sufS. Er schaute sich in ihrem Zimmer um,
schaute die Buchriucken durch, beguckte die Poster, die an
den Wanden hingen. Wonach riecht es hier?, fragte er. Gras,



