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Der Enkel der Könige

 



Das Königskind

Zwischen Guatemala und dem mexikanischen Staat Yucatan erstreckt sich
eine Hochebene. Das Land ist rau, von Felsen zerrissen, mit dornigem
Buschwerk, spärlichem Gras und vereinzelten Bäumen bestanden,
vulkanischer Boden, wild und zerklü�tet.

Über diese Hochebene jagten an einem stürmischen Abend, die Nacht war
nicht mehr fern, zwei Reiter in südlicher Richtung dahin. Sie schienen
gehetzt, verfolgt vielleicht, denn sie trieben ihre edlen Tiere zu rasendem
Lauf, ihnen keine Minute der Rast gönnend. Kleidung und Aussehen
verrieten sie als Indianer, Ureingeborene des Landes. Ihre dunklen, hart
geschnittenen Gesichter waren finster und verschlossen, unter den
Stirnbögen glühten die Augen, das lange, strähnig schwarze Haar �latterte
im scharfen Lu�tzug, der von der See herüberkam.

Der eine der Reiter trug in seinen Poncho gewickelt ein Kind.

Sie ritten schweigend, verkramp�t, Schatten gleich, stundenlang, ohne des
Weges zu achten, dessen sie sicher schienen. Schließlich wurde in der
Ferne ein dunkler Waldstreifen sichtbar; auf ihn hielten sie zu. Über dem
Schattenriss des Waldes glühten einige phantastische Bergzacken im
violett schimmernden Licht des Abends. Der ältere der Reiter
verlangsamte den Lauf seines Pferdes.

»Wie lange willst du das Kind noch tragen?« wandte er sich an seinen
Begleiter. Die Frage wurde in der Sprache der Mayas gestellt; die Antwort
kam in der gleichen Sprache:



»Bis ich es in sichere Obhut geben kann, Kazike. Keinen Augenblick
länger.«

Über das Gesicht des Kaziken, eines finster blickenden, nicht mehr jungen
Mannes, �log ein Schatten. »Du bist ein Narr, Azual«, sagte er. »Zieh dem
Balg die Machete durch die Kehle, und es ist alles vorbei.«

»Azual vergießt das Blut der Könige nicht.« Der andere schüttelte den
Kopf. »Der junge Panther wird sterben, wenn die Unsichtbaren es wollen«,
sagte er, »durch Azuals Hand stirbt er nicht.«

»Dann also durch meine.« Der Kazike streckte die Hand aus. »Gib ihn her.«

Azual wandte nicht einmal den Kopf; sie ritten in langsamerer Gangart
nun nebeneinander. »Du wirst dann auch mich töten müssen, Kazike«,
sagte er. »Sei aber sicher: stirbt der Enkel der Könige durch deine Hand,
sind alle deine Pläne zunichte, und dein Leben ist verwirkt. Die Mayas
werden von dir abfallen, als hätten sie nie auf deine Stimme gehört, du
wirst keinen Winkel im Lande finden, der dich verbirgt.«

»Ich will, dass Ruhe wird!« stieß der Kazike heraus. »Wozu all die Mühe,
wenn die Quelle der Gefahr nicht verstop�t werden soll? Haben wir den
kleinen Burschen Arana entrissen, das Leben aufs Spiel gesetzt, um
schließlich die Natter am eigenen Busen zu züchten?«

»Komm zur Vernun�t, Chamulpo« – der Mann mit dem Kind ritt etwas
näher an den anderen heran – »du willst König der Mayas werden, und du
sollst es. Die Mayas brauchen an ihrer Spitze einen Mann, kein Kind, und
du bist der Mann, den sie brauchen. Du bist dem alten Königsgeschlecht
verwandt; lebte dieses Kind nicht, du wärest der rechtmäßige Erbe der
Königswürde. Wir haben das Kind – in Aranas Hand ein gefährliches
Pfand; es wird nicht mehr gefährlich werden. Den letzten Spross des alten



Königsgeschlechtes töten, das wäre ein Frevel, den die Unsichtbaren
furchtbar rächen würden, aber es bedarf dessen auch nicht. Gib das Kind
zu den armseligen Indios an der Küste; dort wird es untertauchen, und
niemand wird von ihm wissen.«

»Narr!« Der Kazike stieß ein raues Lachen aus. »Der Bursche trägt das
Zeichen der Könige auf der Brust.«

Azual schwieg betro�fen. »Mag er sterben«, sagte er nach einer Weile
finsteren Nachdenkens, »aber nicht durch meine Hand. Und nicht mit
meinem Wissen.«

Die Reiter näherten sich jetzt einer Bodensenke, die hohen  Baumwuchs
zeigte; jenseits des tiefen Einschnittes setzte sich die fast kahle Hochebene
fort.

Bevor sie in die Senke ritten, wandte der Kazike sich um und stieß einen
unterdrückten Schreckensruf aus. Azual, seinem Blick folgend, sah, dass
eine stattliche Reiterschar in gestrecktem Galopp hinter ihnen her jagte;
sie musste, unbemerkt von beiden, aus einer Seitenschlucht aufgetaucht
sein.

»Das ist Arana«, knirschte Azual, »er will sich den kleinen Panther wieder
holen; jetzt heißt es, die Pferde laufen lassen.«

»Schneid' der kleinen Bestie den Hals ab!« knirschte Chamulpo. Der
andere antwortete nicht.

Sie tauchten in der Talsenke unter und mussten sich nun ihren Weg
zwischen gewaltigen Baumriesen bahnen; hier unten war es schon fast
dunkel und das Reiten durch allerlei Hindernisse sehr erschwert. Plötzlich
sprang wenige Schritte vor den Hufen ihrer Pferde ein Panther auf, der



über einem erlegten Reh kauerte; mit ein paar langen Sprüngen
verschwand die aufgeschreckte Bestie im Dunkel. Von der Höhe drang das
wilde Geschrei der Verfolger herunter.

»Erwischen sie uns mit dem Kind, sind wir verloren!« schrie der Kazike.
»Du bringst mich und dich ins Verderben.«

Einen Augenblick zögerte Azual, dann warf er in schnellem Entschluss das
vom Poncho umhüllte Kind in das dunkle Gebüsch, eben dorthin, wo der
Panther verschwunden war. »Der Panther ist sein Schutzgeist«, rief er,
»mag er ihn vor Unheil bewahren!« Der Kazike stieß ein raues Lachen aus.
Sie spornten die Pferde. An die dreißig Reiter, wilde, dunkle Gestalten in
�latternden Ponchos, jagten hinter ihnen her. Verfolgte und Verfolger
tauchten unter im samtenen Dunkel der Nacht.

*

»Was ist das?« rief einige Zeit später eine Stimme in spanischer Sprache.
Ein schlanker, noch jüngerer Mann trat aus den Büschen heraus; im Arm
hielt er ein Bündel, ein Indianerkind, wie man gleich darauf sah, von
einem Poncho umhüllt. Verblü�fung im Gesicht, betrachtete der Mann
seinen Fund. »Der Panther entspringt und hinterlässt mir einen braunen
Infanten«, sagte er. »Was hat das zu bedeuten?«

Zwei andere Männer, Weiße wie der Sprecher, traten heran. Aus der
Umhüllung blickten zwei dunkle Augen, fragende, etwas ängstliche
Kinderaugen, auf die Männer. »Die Katze habe ich verscheucht und statt
ihrer den kleinen Burschen hier erbeutet«, sagte der Mann mit dem Kind.
»Wahrha�tig die sonderbarste Jagdbeute, die mir jemals beschieden war.«

»Den Panther haben die Reiter verscheucht, die unseren Weg kreuzten,
Don Diego«, sagte einer der Hinzugetretenen.



»Reiter?« Der mit dem Kind horchte auf. »Wie viele?« fragte er.

»An die dreißig etwa.«

»Von woher kamen sie?«

»Von Norden, Señor.«

»Dann galt es nicht mir. Waren es Weiße?«

»Nein, Indios. Wahrscheinlich gehörte ihnen das Kind.«

»Ja, wahrscheinlich.« Don Diego betrachtete nachdenklich das kleine
Gesicht in der Ponchoumhüllung. Die dunklen Augen sahen ihn sonderbar
an, durchdringend, fremd, unheimlich für so einen kleinen Burschen. Der
Junge mochte eben ein Jahr alt sein.

Fast verwirrt wandte der Mann den Blick. »Habt ihr sonst etwas bemerkt,
was auf nahe Gefahr schließen ließe?« fragte er.

»Nichts, Señor.«

»Die Ebene ist frei?«

»Soweit wir sehen konnten. Die Indioreiter sind nach Süden davongejagt.«

»Gut.« Don Diego sann einen Augenblick nach. »Bleibe noch oben,
Francisco«, sagte er dann, »halte die Ebene im Auge, achte sorgfältig auf
jedes bedrohliche Anzeichen. Ich will meinen merkwürdigen Fund der
Señora bringen.«

Den Knaben auf dem Arm ging er ins Tal hinab und betrat gleich darauf
eine Lichtung, auf der einige Pferde und Maultiere weideten. Neben einer
Indianerin saß eine junge Frau mit einem erst wenige Monate alten



Säugling auf dem Arm. Zwei Neger und ein Indianer waren damit
beschä�tigt, einige weitere Tiere an einer Quelle zu tränken.

Don Diego trat auf die junge Frau zu. »Sieh her«, sagte er, »ich bringe dir
eine absonderliche Jagdbeute. Nein, keine Pantherkatze,  sondern ein
Menschenkind, einen kleinen Indio.« Er wickelte den Poncho los und
stellte den kleinen Jungen behutsam auf die Erde. Er stand schon recht
fest auf seinen stämmigen Beinchen.

Die Frau sah staunend auf das Kind. »Mein Gott«, sagte sie, »du hast ihn
gefunden? Allein hier in der Wildnis? Er wird sich verlaufen haben. Es
müssen demnach Menschen hier in der Nähe wohnen.«

Don Diego schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, »auf viele Meilen keine
Menschenseele. Aber Francisco hat braune Reiter gesehen vorhin, sie sind
von Norden nach Süden geritten und müssen ihn verloren oder aus
irgendeinem Grunde zurückgelassen haben.«

Der alte Peon, der mit Don Diego gekommen war, trat heran.
»Zurückgelassen«, sagte er und schüttelte den Kopf, »nein, Señor,
zurückgelassen ist wohl nicht der richtige Ausdruck; sie haben das Kind
dem Panther vorgeworfen, die roten Schu�te!« Die Dame schrie auf. »Was
sagst du da, Juan? Das ist doch nicht möglich!«

»Nicht möglich?« Der Peon lachte rau. »Bei diesen Indios sind noch ganz
andere Dinge möglich, Señora!« sagte er.

Don Diego schaltete sich ein: »Zur Sache, Juan«, sagte er, »was hast du
gesehen? Du sagst das doch nicht von ungefähr mit dem Panther.«

Der Peon zuckte die Achseln. »Ich stand ziemlich weit weg im Gebüsch«,
berichtete er, »zwei Indianer auf Pferden jagten an mir vorbei, sie



schienen es verdammt eilig zu haben; ich sah, dass einer von ihnen ein
Bündel in den Busch warf, kurz nachdem ein aufgeschreckter Panther dort
verschwunden war. Sie jagten weiter, und gleich darauf kamen an die
dreißig Reiter, ebenfalls Indios, hinter ihnen her.«

»Sonderbar!« Don Diego schüttelte den Kopf; sein Blick richtete sich auf
das Kind. »Ein richtiger kleiner Vollblutindianer«, sagte er.

»Ein hübsches Kind, Diego.« Auf dem blassen Gesicht der jungen Frau
spielte ein Lächeln; sie zog den Jungen an sich heran.

»Irgendein heidnischer Zauber«, knurrte der Mann. »Wahrscheinlich
sollte der kleine Bursche irgendeiner dieser verruchten Gottheiten
geopfert werden. Unsere Indios stecken ja noch immer  voll von wüstem
Aberglauben; ihr Christentum ist ihnen kaum hinter die Hirnrinde
gedrungen.«

Von der Talsenke her näherte sich der Peon Francisco, den Diego
zurückgelassen hatte. »Die Indios sind verschwunden, Señor«, berichtete
er, »sie schienen große Eile zu haben.«

»Wir müssen uns auch auf den Weg machen«, sagte Don Diego. Die Frau
sah ihn an. »Und das Kind?« fragte sie, »was machen wir mit dem armen
Kind?«

»Wir werden es wohl oder übel mitnehmen müssen.« Der Mann runzelte
die Stirn. »Wir können es ja in der ersten Wohnstätte, die wir erreichen,
abgeben«, setzte er hinzu.

Das kleine Mädchen auf dem Schoß der Frau streckte die winzigen
Ärmchen aus. Es erwischte ein paar Strähnen von dem schon ziemlich
langen schwarzen Haar des kleinen Indianerjungen und krallte die



Händchen darin fest; dabei krähte es vor Vergnügen. Der kleine Bursche
aber ließ sich die ein wenig raue Liebkosung gefallen, ohne mit der
Wimper zu zucken. Aus seinen dunklen Augen sah er unverwandt auf das
kleine Wesen im Schoß der Frau. »Sieh da, Maria schließt schon
Freundscha�t mit dem braunen Prinzen«, lachte Don Diego. »Also nehmen
wir ihn einstweilen mit; Nina«, – er wandte sich der Indianerin zu, »nimm
dich deines kleinen Stammesgenossen an. – Wir müssen au�brechen,
Mercedes. Man weiß nicht, was noch kommen kann. Ich habe keine Lust,
noch im letzten Augenblick den Libertados in die Hände zu fallen. Wir
müssen die mexikanische Grenze sobald wie möglich hinter uns bringen.«

»Ich bin bereit, Diego«, antwortete die Frau. Sie sah tapfer und klar zu ihm
auf, aber in ihren Augen schimmerten Tränen. Don Diego biss sich die
Unterlippe blutig. Mit einer abrupten Bewegung wandte er sich ab.
»Vorwärts, Jungen«, rief er den Negern zu, »die Mulos gesattelt; wir wollen
weiter.«

Minuten später war alles zum Au�bruch bereit. Die Señora saß auf ihrem
Maultier, ihr Kind im Arm, neben ihr ritt die Indianerin, den braunen
Jungen auf der Kruppe ihres Pferdes. Don Diego und die Peons folgten,
und ihnen schlossen sich die Neger an, die beladenen Saumtiere führend.
Die Kavalkade setzte sich in Bewegung und schlug, auf der Hochebene
angelangt, den Weg nach Norden ein. Nach einigen Stunden ritt ein Trupp
Lanceros auf die Lichtung zu. Der Anführer sprang vom Pferde und
untersuchte aufmerksam den Boden. »Matteo hatte recht«, sagte er, sich
nach einer Weile aufrichtend, »hier haben sie gerastet. Also ist der
Verräter entwischt, und der Preis, der auf seinen Kopf gesetzt ist, dahin.
Aber die Feuer glühen noch, sie können nicht allzu weit sein. Adelante,
companeros! Ihnen nach! Setzt die Sporen ein. Vielleicht erreichen wir sie
doch.«



Sie wandten die Pferde und jagten die Anhöhe hinauf. Die Nacht
verschluckte sie und breitete ihren dunklen Mantel über das zerklü�tete
Land.



Pablo und Mariquita

Seit Menschengedenken war die Westküste des Landes nicht von einem
solchen Sturm heimgesucht worden. Die ganze Nacht hatte er getobt und
gewütet, die Uferwände zerrissen, Bäume entwurzelt, Fischerhütten wie
Streichholzschachteln zerstamp�t, Boote ans Land geschleudert und das
Land auf weite Strecken hin verwüstet.

Es war, als sei ein Ungeist über die Erde gegangen und habe sich,
nachdem er seiner wilden Wut Lauf gelassen, wieder in seine finstere
Sphäre zurückgezogen.

Don Antonio d'Irala, ein begüterter Haziendero, ritt mit seinem
Majordomo an dem �lachen, sandigen Meeresufer entlang; ein Vaquero
folgte ihnen in einiger Entfernung. Friedlich und ruhig lag das Meer, als
hätte es nicht erst vor Stunden in furchtbarer Wut gebrüllt, der Himmel
war blau, und die Sonne, schon jetzt am frühen Morgen eine sengende
Hitze ausstrahlend, schien friedlich auf das Bild der Zerstörung.

»Schlimm, Don Estevan«, sagte der Haziendero zu seinem Begleiter, »viel
schlimmer, als ich erwartet hatte. Nur gut, dass wenigstens kein
Menschenleben zu beklagen ist.« Sie hielten an einer Stelle, wo gestern
noch einige Hütten gestanden hatten; nur die großen Feuerherde waren
zurückgeblieben. In einiger Entfernung stand eine Gruppe von Menschen,
die in stumpfer und gleichgültiger Haltung auf das Meer hinaussahen.

Die Reiter setzten sich wieder in Bewegung; als sie sich der Gruppe
näherten, lü�teten die dort stehenden Männer die Hüte. Es waren ein



Weißer und drei Indianer.

»Eine böse Nacht, Miguel«, sagte d'Irala, dem Weißen, der herangetreten
war, die Hand reichend, »ho�fentlich ist hier bei euch niemand
verunglückt?«

»Nein, Señor, Gott sei Dank nicht«, entgegnete der Angeredete, ein
stämmiger Mann in den Vierzigern. »Wir haben, sobald das Unwetter
loszubrechen begann, Frauen und Kinder hinter die Felsen gebracht« – er
deutete auf eine zerklü�tete Felsgruppe, die das sandige Ufer nach Süden
zu wie eine Kulisse abgrenzte. »Schließlich haben wir selber dort Schutz
gesucht, als es zu schlimm wurde. Aber was wir hatten, ist hin.« Sein leerer
Blick strei�te über die verwüstete Fläche; es zuckte in seinem Gesicht.

»Nun, äußerer Verlust lässt sich immer ersetzen«, sagte Don Antonio.
»Schickt die Euren zur Hazienda, bis Ihr Euch wieder ein Heim gescha�fen
habt.« Der Mann stammelte einen Dank, schien aber noch zu beeindruckt
von dem plötzlich über ihn hereingebrochenen Unglück, um ganz zu
erfassen, was ihm da geboten wurde.

Einer der Indios schob sich vor. »Unsere Boote und unsere Netze sind
zerstört, Señor«, sagte er, »das Vieh ist ertrunken oder in die Wälder
entlaufen; wir haben nichts als das Leben gerettet.«

»Sei froh, dass ihr lebt, Metyllo«, versetzte der Haziendero, »wir werden
helfen, wo wir können. Bringt Frauen und Kinder in unsere
Arbeiterhütten. Don Estevan wird für sie sorgen. Und dann fangt wieder
an; das Leben geht weiter. Die Hauptsache, ihr lasst euch nicht
unterkriegen.«

»Mil gracias, Señor«, murmelte der Indio und trat zurück. Don Antonio
wandte sich dem Weißen zu. »Was habt ihr vorhin so eifrig aufs Meer



hinausgeschaut, Miguel?« fragte er. »Gibt es da etwas Besonderes?«

Der Mann zuckte die Achseln. »Schi�fstrümmer, Señor«, sagte er, »seht
dort. Sie treiben.« D'Irala wandte den Blick; er sah das ziemlich große
Bruchstück eines von den Wellen zertrümmerten  Schi�fes. Es trieb in
nicht allzu weiter Entfernung auf dem kaum bewegten Wasser.

»Mein Gott!« stammelte er, »ein Schi�f gestrandet. Und zweifellos alle
ertrunken. Gott sei ihren Seelen gnädig.« Er nahm den Hut vom Kopf und
sah starren Blicks auf das Meer hinaus.

Miguel trat neben ihn. »Die Indios hier behaupten, es lägen Menschen auf
den treibenden Balken dort«, sagte er. »Ich kann nichts erkennen, aber die
Braunen haben bessere Augen.«

D'Irala ergri�f ihn am Arm. »Und Ihr zögert?« rief er empört, »rasch, rasch,
bewegt euch doch! Habt ihr kein brauchbares Boot?«

Miguel verzog etwas unwillig sein Gesicht. »Sind wirklich Menschen auf
den Trümmern dort, sind sie tot«, sagte er, »aber meinetwegen. Gefahr ist
nicht dabei. Mein Boot ist noch brauchbar; ich hatte es rechtzeitig an Land
gezogen.«

»Vorwärts! Vorwärts!« drängte d'Irala.

Die Leute machten sich, nicht besonders willig und auch nicht sonderlich
eilig ans Werk. Immerhin schwamm das stabile Boot nach einigen
Minuten auf dem Wasser. Don Antonio selbst, Miguel und zwei Indianer
saßen darin. Eine Viertelstunde später stieß es auf die Schi�fstrümmer. Sie
zogen sich heran und kletterten hinüber. Sie sahen: es handelte sich um
den abgerissenen Teil vom Hinterdeck eines größeren Schi�fes. Und gleich
darauf stießen sie auch auf Menschen. Eine ältere Indianerin



umklammerte noch immer mit starren Händen die Reling; die Frau war
zweifellos tot. Zwischen ihrem Körper und der Bordwand lagen,
zusammengekrümmt, die Körper zweier Kinder. Ein weißes Mädchen und
ein brauner Junge; sie hielten sich umklammert und schienen leblos wie
die Frau, die sie mit ihrem Leib vor den Wellen geschützt haben mochte.

»Entsetzlich!« �lüsterte Don Antonio. Die anderen bekreuzigten sich. Der
Haziendero kniete sich auf den nassen, wasserüber�luteten Boden des
Schi�fsdecks und suchte die Kinder aus ihrer Lage zu lösen. Plötzlich stieß
er einen Überraschungsruf aus. »Sie leben«, stammelte er. Er zog zunächst
das Mädchen hervor, dem das nasse Kleidchen um die frostkalten Glieder
klebte; er sah in ein blasses, zartes Kindergesicht, von braunen, jetzt vor
Nässe glänzenden Locken umgeben. Die Augen waren geschlossen, es sah
aus, als schliefe  das Kind. Es mochte etwas über drei Jahre alt sein. Don
Antonio fühlte nach dem Herzen der Kleinen und legte das Ohr an ihren
Mund; kein Zweifel, das Kind lebte noch. Er rieb den kleinen, halb
erstarrten Körper und bewegte die leblosen Ärmchen, um die
Lungentätigkeit zu fördern.

Einer der Indianer war d'Irala nachgeklettert und hatte den braunen
Jungen hervorgeholt; auch er zeigte noch Spuren von Leben, und der
Indianer verfuhr mit ihm in der gleichen Weise wie Don Antonio mit dem
weißen Mädchen. Die im Boot zurückgebliebenen Männer sahen den
Bemühungen zu, die nach einiger Zeit von Erfolg gekrönt waren: sowohl
das Mädchen als auch der kleine Indio schlugen die Augen auf. Die
indianische Frau indessen war tot.

Don Antonio und der Indianer kletterten mit den Kindern ins Boot
hinüber. »Zurück an Land«, befahl der Haziendero, »nehmt auch die tote
Frau mit; sie war ein braves Weib und soll ein christliches Begräbnis
haben.« Mit Mühe wurden die starren Finger der Toten von der Reling



gelöst und der erstarrte Körper ins Boot gescha��t. Antonio d'Irala hielt das
kleine Mädchen fest an sich gedrückt, ihm zur Seite lag, in seinen Rock
gehüllt, der kleine Indianerjunge. So trieben sie dem Ufer entgegen.

Dort hatten sich inzwischen einige indianische Frauen und Mädchen
eingefunden. »Presto, Presto!« rief Antonio ihnen zu, »scha��t Milch
herbei; ho�fentlich ist noch eine eurer Kühe am Leben.«

Das Boot stieß an Land, und die Männer sprangen mit den Kindern
heraus. Staunenden Blickes sahen die Indianerinnen auf die kleinen
Schi��brüchigen; schon aber lief eine von ihnen nach den Felsen hinüber,
um bald darauf mit einer Kürbisschale voll warmer Milch zurückzukehren.
Eine ältere Indianerin nahm sich der Kinder an; sie atmeten, schienen
aber zu schlafen. Sie tranken etwas von der warmen Milch, die man ihnen
reichte, schliefen aber sogleich, o�fenbar völlig erschöp�t, wieder ein.

»Nun, Madrecilla«, sagte d'Irala zu der Indianerin, »nimm dich deines
kleinen Stammesgenossen an, das Mädchen will ich Doña Inez bringen.
Ich denke, sie wird sich freuen. Und dann kommt alle nach der Hazienda,
wir wollen überlegen, wie wir euch allen schnelle Hilfe scha�fen können.
Miguel«, wandte er sich dem weißen Manne zu, »suche doch den Namen
des Schi�fes zu ermitteln, das da untergegangen ist, vielleicht findet er sich
auf einem der Schi�fsteile.« Er winkte dem Majordomo. »Kommen Sie,
Don Estevan, wir wollen nach Haus.« Er winkte den Leuten zu und
sprengte, das kleine gerettete Mädchen im Arm, mit seinen Begleitern
davon.

Nah hinter dem sandigen Meeresufer erhob sich ein Saum hochragender
Bäume. Dahinter dehnte sich eine weite, bebaute Fläche, und in deren
Mitte stand breit und wuchtig das im Landesstil erbaute Herrenhaus der
Hazienda. Eine raue, wenig geebnete Straße führte darauf zu; auf ihr
ritten Don Antonio und seine Begleiter. In dem schmalen Waldstück, das



sie durchqueren mussten, hatte der Sturm zahllose gewaltige Bäume
entwurzelt, in den Feldern und Kulturen hatte er blind gewütet, und auch
das Herrenhaus selbst erwies sich als schwer beschädigt.

Auf der Veranda erschien eine junge Frau von schlanker, biegsamer
Gestalt; sie sah den Reitern mit einem Lächeln entgegen. »Was bringst du
denn da?« fragte sie, als d'Irala vom Pferde sprang.

»Du hast dir doch immer eine Tochter gewünscht«, lachte Don Antonio,
»ich bringe dir eine. Ich habe sie buchstäblich dem Meer aus den Fängen
gerissen.« Er betrat die Veranda und legte das Kind in den Arm der Frau.
Die sah maßlos erstaunt in das feine, blasse Mädchengesicht. »Mein Gott«,
stammelte sie, »was ist denn das?« D'Irala berichtete ihr in kurzen Worten,
unter welchen Umständen er die Kinder gefunden hatte. Die Augen der
Frau leuchteten auf. »Die Arme«, �lüsterte sie, »die arme Kleine! Mein Gott,
welch ein Unglück. Kann man denn einem Kind die Mutter ersetzen?« »Du
wirst es können, Inez«; ein warmer Glanz stand in den Augen des Mannes,
die Frau und Kind mit zärtlichem Blick strei�ten. »Ich will es versuchen«,
�lüsterte die Frau, »ja gewiss, ich will es versuchen.«

Das Kind in den Armen der Frau schlug die Augen auf; sie waren hell und
schimmerten feucht; sie strei�ten das Gesicht der jungen Frau mit einem
ängstlichen Blick. »Mama? Wo ist Mama?« �lüsterte die Kleine; ihr Blick
ha�tete an dem fremden Gesicht. Sie erkannte wohl die Güte und die
Zärtlichkeit darin; sie schloss gleich wieder die Augen und stieß einen
schwachen Seufzer aus. »Pablo«, �lüsterte sie dann noch mit schon wieder
geschlossenen Lidern, »wo ist Pablo?«

Die Señora trug das Mädchen ins Haus und in ihr Schlafzimmer,
entkleidete es und legte es in ihr Bett. »Armes Kind«, murmelte sie, die
kleine Schläferin betrachtend, »sie sucht ihre Mama, sie sucht einen Pablo.



Ich fürchte, sie wird sie erst im Himmel wiedersehen.« In ihren Augen
standen Tränen.

»Leise, sei leise«, sagte sie, als bald darauf Don Antonio ins Zimmer trat,
»sie schlä�t, sie ist ganz erschöp�t und muss viel schlafen.« Don Antonio
lächelte. Er trat auf Zehenspitzen an das Bett und sah auf das kleine blasse
Gesicht zwischen den feuchtglänzenden braunen Locken. »Wir wollen für
sie sorgen«, sagte er, »wir wollen versuchen, ihr Vater und Mutter zu
ersetzen.« Er gri�f nach der Hand seiner Frau.

»Ja«, sagte die, »ja, Antonio, das wollen wir.«

*

Der Junge ö�fnete die Augen, er sah die Indianerin an. Die über�lutete ihn
mit einem Schwall von Worten in ihrer Sprache; der Junge zuckte
zusammen, und ein sonderbarer Zug kräuselte seine Lippen; seine Augen
blickten finster und scheu wie in au�begehrendem Trotz. Die umher
stehenden Indianermädchen und Frauen hatten alle lachende Gesichter,
aber das Antlitz des Jungen lockerte sich nicht auf. Dabei mochte der
kleine Bursche eben vier Jahre alt sein. Eigenartigerweise trug er elegante
Kleider aus gutem Sto�f, ganz nach der Art weißer Kinder.

Er hat wohl Angst, er ist fremd, er sucht die Seinen, dachte die Indianerin;
sie sprach in den weichen, melodiösen Lauten ihrer Sprache auf das Kind
ein. Der Junge schien nichts zu verstehen, augenscheinlich achtete er auch
gar nicht auf das, was die Indianerin sagte; seine Augen gingen suchend
im Kreis.

»Wo ist Nina?« fragte er schließlich in spanischer Sprache. »Wo ist
Maria?«



Die Indianerin fuhr zurück und sah erstaunt auf das kleine Gesicht. Aber
als sei sie von dem Blick des Kleinen bezwungen, bediente nun auch sie
sich des holprigen Spanisch, das sie konnte. »O Söhnchen, Söhnchen«,
stammelte sie, »werden alle auf dem  Grund des Meeres ruhen, die du
suchst. Gott sei ihnen gnädig. Die Männer haben dich dem Wasser
entrissen.«

Ein verstörter Zug glitt über das Antlitz des Jungen, er sah hil�los um sich.
Dann zog seine kleine Stirn sich zusammen; er schien nachzudenken.
Wieder sprach die Indianerin auf ihn ein, in ihrer Sprache wieder; sie
sprach doch zu einem Kind ihrer Farbe; er musste sie doch verstehen.

Aber er verstand sie o�fensichtlich nicht; sein Gesicht schloss sich zu, wie
sich nur indianische Gesichter verschließen können.

»Man muss seine Kleider trocknen, er wird sonst Fieber bekommen«, sagte
eine der jüngeren Frauen. Sie machten sich über den nur schwach
Widerstrebenden her und entkleideten ihn, hüllten ihn dann in warme,
trockene Tücher. Dabei bemerkte die Alte auf der Brust des Kindes eine
Tätowierung blauer Linien, die sich in seltsamer Verschnörkelung
durcheinander zogen. Sie machte die anderen Frauen darauf aufmerksam,
und die holten einige Männer herbei. Die Männer besahen sich die
eigenartige Zeichnung, wussten aber keine Erklärung. Nur einer von
ihnen meinte, das Zeichen habe Ähnlichkeit mit den Eingrabungen auf
den Steinsäulen, die man hier und da in der Tiefe des Waldes antre�fe.

Man bot dem Kinde Milch und Maisbrot, aber es wollte nicht essen und
trinken. Es schob das Gebotene zurück und sagte wieder mit einer
seltsamen Hartnäckigkeit: »Nina, Maria.« Die Frauen nahmen es auf und
trugen es zu den Felsen hinüber, in denen sie vor Sturm und Flut Schutz
und Zu�lucht gefunden hatten.



Währenddessen begruben die Männer die auf den Schi�fstrümmern
zusammen mit den Kindern gefundene tote Indianerin am Rande des
Waldes und errichteten ein aus zwei Holzstücken roh geformtes Kreuz
über ihrem Grab.

Miguel fuhr, der Au�forderung Don Antonios nachkommend, noch einmal
mit einem Boot zu dem schwimmenden Wrackteil hinaus, um wenn
möglich den Namen des gesunkenen Schi�fes festzustellen, doch
vermochte er nichts darauf Hindeutendes zu entdecken.

Die Uferbewohner, bis auf Miguel und eine Familie sämtlich Indios,
schickten sich nun an, mit den kärglichen Habseligkeiten, die sie gerettet
hatten, den Weg nach der Hazienda anzutreten, um dort in den
Arbeiterwohnungen vorläufige Unterkun�t zu suchen. Den indianischen
Jungen führten sie mit; er trug wieder seinen schönen Sommeranzug, der
an der Sonne schnell getrocknet war. Sie trugen ihn abwechselnd und
waren sehr stolz auf ihn, glaubten die Indianer doch, niemals ein so
schönes und eigenartiges Kind ihrer Rasse gesehen zu haben.

*

»Mama! Nina! Pablo?« jammerte die Kleine. Sie rieb sich die Augen und
sah Doña Inez aus tränennassen Wimpern heraus an. Vergeblich mühte
die Señora sich, das Kind zu beruhigen; es schien keinem Schmeichelwort
zugänglich.

»Wer ist Pablo?« fragte die Frau verzweifelt. »Sag doch, mein Herz, mein
armes, wer ist Pablo?«

Die Kleine sah sie verständnislos an. »Pablo!« stammelte sie, und ihre
Tränen liefen schon wieder. Die neue, gep�legte Umgebung des Zimmers
schien keinerlei Eindruck auf sie zu machen.



Don Antonio trat ins Zimmer.

»Pablo, sie verlangt fortgesetzt nach einem Pablo«, sagte die Señora,
»sollte sie etwa den kleinen Indio meinen, der gleichzeitig gerettet
wurde?«

Der Haziendero runzelte ein wenig die Stirn. »Möglich«, versetzte er.

»Wo ist der Junge?«

»Ich hab ihn der alten Techpo zur P�lege übergeben.«

»Dann schick doch nach ihm. Lass ihn kommen«, bat die Frau.

Die Falten auf Don Antonios Gesicht vertie�ten sich. »Nicht gern«, sagte er,
»gar nicht gern. Ich wünsche dem kleinen Burschen alles Gute, und ich
werde für ihn sorgen. Aber ich mag keinen Indio hier im Hause haben.«

»Hole ihn trotzdem«, bat Doña Inez. »Wer weiß, wie lange wir die Kinder
überhaupt haben. Wir müssen ja nach ihren Angehörigen forschen.
Finden wir sie, werden wir das kleine Mädchen hergeben müssen, und mit
ihr wird auch der kleine Indio gehen.«

Antonio d'Irala zögerte immer noch. Dem Enkel der Konquistadoren lag
die abgründige Verachtung der roten Rasse im Blut; wie hätte er sie eines
kleinen fremden Burschen wegen überwinden sollen? Aber gut, dachte er
schließlich, es wird ohnehin nicht lange dauern. Er sah das bittende
Gesicht seiner Frau, das ängstlich zerquälte, tränenüberströmte der
kleinen Fremden und gab widerwillig Anordnung, den braunen Jungen ins
Herrenhaus zu holen.

Die vom Sturm vertriebenen Fischer waren soeben auf der Hazienda
eingetro�fen, und so war der kleine Junge in wenigen Minuten zur Stelle.



Er trat in das Zimmer und zeigte noch immer das ernste, fast widerwillig
verschlossene Gesicht. In den Blicken, mit denen er die neue Umgebung
musterte, lag ein Ausdruck des Stolzes, der einem vierjährigen Kinde
weißer Farbe ganz unmöglich gewesen wäre.

Aber plötzlich �lammte es in diesen dunklen Augen auf; ein helles Lächeln
verschönte seine Züge. »Mariquita!« stammelte er und blieb anscheinend
starr vor Staunen stehen.

Da jubelte auch schon das Mädchen auf. »Pablo!« rief sie, lief auf ihren
strammen Beinchen auf den braunen Jungen zu und legte ihm die
Ärmchen um den Hals; Bäche von Tränen liefen ihr über die Backen.
»Pablo«, stammelte sie und schien ganz außer sich, »Pablo ist da.«

»Ja, Mariquita«, sagte der Junge auf Spanisch, »Pablo ist da, und er geht
auch nicht wieder weg.«

Doña Inez sah staunend auf die Kinder. Also Maria heißt sie, dachte sie, so
weiß ich doch wenigstens ihren Vornamen.

Das Kind plapperte; es hatte den braunen Jungen losgelassen, stand vor
ihm und sprach sprudelnd auf ihn ein. »Mama«, sagte sie, »wo ist Mama?
Wo ist Nina? Wo ist der Papa, Pablo?«

Der Junge schüttelte den Kopf, senkte ihn dann. »Pablo weiß nicht«, sagte
er leise, »fort. Alle fort. Pablo weiß nicht.«

»Sie kommen doch. Sie kommen bestimmt, Pablo. Sie lassen uns doch
nicht allein«, stammelte das Mädchen.

»Kommen«, sagte der Junge, »kommen ganz bestimmt.« Sein Gesicht war
wieder ernst, viel ernster, als ein weißes Kindergesicht hätte sein können.



Doña Inez, die das Gebaren der Kinder mit Staunen und Rührung
betrachtet hatte, ließ ihnen nun Schokolade und Maisbrot bringen, und sie
aßen, für den Augenblick allen Kummer vergessend, mit dem Appetit
gesunder Kinder.

»Wer sie sein mögen?« wandte die Señora sich an ihren Mann, »die
Wäsche Marias ist mit einem P gezeichnet. Ich habe sie ausgefragt, aber
sie kennt nur die Vornamen der Eltern: Don Diego und Doña Mercedes.«

Don Antonio zuckte die Achseln. »Ich werde sofort Nachricht an die
Regierung geben, die sie dann an allen Küstenplätzen verbreiten wird. Wir
werden dann schon erfahren, welches Schi�f hier zugrunde gegangen ist
und wer die Eltern des kleinen Mädchens waren.«

Den Nachforschungen des Hazienderos war kein Erfolg beschieden. Der
seit Jahren im Lande tobende Bürgerkrieg vereitelte alle Bemühungen.
Was galt ein gesunkenes Schi�f, was das Schicksal einer Familie in einer
Zeit, da landauf, landab der Aufruhr die Straßen durchtobte und jede
Sicherheit des Lebens von Grund auf erschütterte? Jahrelang ging das nun
schon. Die der spanischen Herrscha�t entrissenen Länder des
mittelamerikanischen Kontinents vermochten nicht zur Ruhe zu kommen,
Regierungen kamen und wurden gestürzt, Rebellen erhoben ihr Haupt
und richteten ihre usurpatorische Herrscha�t auf, um freilich bald wieder
gestürzt zu werden; der Schrecken regierte.

Zwei Jahre lang hatte der wilde Mestize Carrera das Land Guatemala unter
seiner brutalen Faust, jedes eigenwüchsige Leben, jeden Willen zu Freiheit
und Fortschritt im Blut erstickend. Dann ermannte sich das geknechtete
Volk und zog unter Führung des Generals de Lerma gegen den Usurpator
zu Felde. Unter den Vornehmen des Landes, die der Fahne des Generals
folgten, befand sich auch Don Antonio d'Irala. Der kleine Indio im



Herrenhaus seiner heimatlichen Hazienda bereitete ihm einstweilen keine
Sorgen. Jetzt ging es um das Land und seine Zukun�t.



Die Entführung

Seit jener Sturmnacht, welche die Westküste Guatemalas verwüstet hatte,
waren viele Jahre ins Land gegangen. Im Herrenhaus der Hazienda del
Roca erinnerte nur noch die Anwesenheit der beiden von den
Schi�fstrümmern geretteten Kinder an das ferne Ereignis. Aus diesen
Kindern waren inzwischen junge Menschen geworden. Die in den
vergangenen Jahren immer wieder angestellten Nachforschungen nach
der Herkun�t des Mädchens – nach der des Indiojungen war überhaupt
nicht gefragt worden – waren auch nach Beendigung des Bürgerkrieges
ergebnislos geblieben. Dass das Mädchen Maria spanischer Abkun�t war,
schien außer Frage; ihr Äußeres und ihre Sprache ließen daran keinen
Zweifel. Aber die ganze Westküste des Kontinents von Araukanien herauf
bis Kalifornien war von Spaniern bewohnt, und die verheerenden
Bürgerkriege hatten die Menschen durcheinander gerüttelt. Es war auch
manch einer verlorengegangen in diesen Jahren und niemals wieder
aufgetaucht.

Maria selbst wusste nichts über Herkun�t und Abstammung zu sagen. Sie
redete noch jahrelang von Mama, Papa und Nina; unter Doña Inez'
liebevoller Sorge vergaß sie bald auch diese. Don Antonio d'Irala, aus dem
Bürgerkrieg glücklich heimgekehrt, nahm das fremde Mädchen an
Kindesstatt an, und Doña Inez wurde ihm eine gute und liebevolle Mutter,
zumal sie selbst keine Kinder hatte.

Auch durch Pablo war nichts darüber zu ermitteln gewesen, aus welchem
Lande Maria stammen könnte. Der Junge wurde Marias wegen im
Herrenhaus geduldet. Señior d'Irala hatte lange gezögert, bis er seinem



Stolz diese Konzession abzwang. Pablo sprach spanisch, als hätte er nie
eine andere Sprache gesprochen; ob er außerdem eines indianischen
Dialektes mächtig war, hatte man nicht zu erkennen vermocht. Er sprach
nie ein indianisches Wort. Die Sprache der Xinka-Indianer, aus denen,
untermischt mit Mestizen und Negern, die Arbeiterbevölkerung der
großen Hazienda zusammengesetzt war, sprach er zweifellos nicht. Auch
seine Herkun�t blieb  ungewiss. Niemand vermochte zu erkennen, ob er
aus Chile, Peru oder Mexiko stammte, oder aber etwa dem in
Mittelamerika damals noch recht zahlreichen Volke der Mayas angehörte,
die einmal die Herren dieses Landes gewesen waren.

Der Junge und der heranwachsende junge Mann blieben gleicherweise
verschlossen; es war schwer, ihm ein Wort zu entlocken. Nur Maria
gegenüber ging er aus seiner o�fenbar angeborenen Zurückhaltung
heraus; mit ihr konnte er plaudern und scherzen wie jeder andere junge
Mann seines Alters. Den indianischen Arbeitern gegenüber trug er einen
ausgesprochenen Hochmut zur Schau, der von Verachtung nicht weit
entfernt war.

Als Maria alt genug schien, ließ Doña Inez beide Kinder durch den jungen
Cura, der als Seelsorger auf der Hazienda weilte, unterrichten. Der braune
Junge lernte mit einer erstaunlichen Begabung und eisernem Fleiß.
Daneben freilich trieb er sich viel in Wald und Feld umher und blieb zu
Doña Inez' großer Sorge nicht selten über Nacht aus. »Es hat eben keinen
Sinn«, p�legte Don Antonio in solchen Fällen zu sagen, »man kann aus
einem Indio keinen Caballero machen, der Bursche ist und bleibt ein halb
gezähmter Puma. Die wilde Natur bricht immer wieder durch.«

Außer Maria und dem jungen Padre Bernardo lebte nur noch ein Mensch
auf der Hazienda del Roca, zu dem Pablo ein persönliches Verhältnis
gewonnen zu haben schien. Es war dies ein älterer Indianer unbekannter



Herkun�t, der auf del Roca als Jäger diente. Die Xinkas, mit denen er
keinerlei Beziehungen unterhielt, die ihm aber scheu aus dem Wege zu
gehen p�legten, meinten, er gehöre den Bergmayas an. Zu ihm schien
Pablo sich hingezogen zu fühlen, mindestens hatte es den Anschein,
jedenfalls sah man die beiden o�t beieinandersitzen und in der
gemessenen Weise der Ureingeborenen miteinander reden. Lauscher
wollten vernommen haben, dass sie sich in der Mayasprache unterhielten,
doch wurde dies niemals sicher festgestellt, wie überhaupt dunkel blieb,
welcher Art die Beziehungen zwischen dem jungen Pablo und dem alten
Tamay waren, mit dem sonst niemand etwas zu scha�fen hatte. Sicher war
nur, dass Tamay der einzige Indianer war, von dem Pablo überhaupt Notiz
nahm.

Der Junge war nun siebzehn Jahre alt, er war schlank und hochgewachsen
und für sein Alter außerordentlich krä�tig gebaut. Seine Haltung gab der
des stolzesten Kastilianers in nichts nach. Sein hartes und stolzes Profil
erinnerte mehr an einen Römer denn an einen Indianer. Unter Tamays
Anleitung war er ein großer Jäger geworden; er traf mit unfehlbarer
Sicherheit den springenden Hirsch.. Don Antonio hatte aus ihm einen
vollendeten Reiter gemacht, der das wildeste Tier zu bändigen wusste und
in vollendeter Haltung im Sattel saß. Auch den Lasso wusste er zu
handhaben wie der geübteste Rinderhirte.

D'Irala hatte ursprünglich beabsichtigt, den anstelligen Burschen in den
umfangreichen Betrieb seiner Hazienda einzuweihen, damit er eines
Tages als Majordomo die Oberleitung übernehmen könne; dieser Versuch
war gescheitert. Pablo zeigte keinerlei Neigung und Sinn für die
Landwirtscha�t. In diesem Bereich versagte seine schnelle
Au�fassungsgabe vollkommen.



Dagegen interessierte er sich leidenscha�tlich für die Vor- und
Urgeschichte des Landes; er konnte gar nicht genug darüber hören. Allein
die reiche Hazienda des Konquistadorenenkels bot seinem
Forschungseifer insoweit wenig Möglichkeiten. Schließlich entdeckte
Pablo in einer kleinen Bibliothek d'Iralas ein Buch, das im vorigen
Jahrhundert in Madrid gedruckt worden war und die Geschichte der
Eroberung Guatemalas durch die Spanier behandelte. Das Buch war
einseitig zum Ruhme der spanischen Glaubensritter geschrieben, doch
ging nichtsdestoweniger daraus hervor, mit welchem Heldentum sich die
Mayas gegen die eisengepanzerten Ritter, gegen deren Geschütze und
Feuerwa�fen zur Wehr gesetzt hatten. Der Junge las dieses Buch immer
von neuem, er vertie�te sich in die zahllosen Kupferstiche, die
federgeschmückte Indianer im Kampf mit spanischen Rittern zeigten. Er
bestürmte Pater Bernardo, ihm mehr von Einzelheiten jener alten Kämpfe
zu erzählen, aber der gute Padre wusste nur wenig von der
Eroberungsgeschichte des Landes, und die Zeit vor der Eroberung war
ihm erst recht ein Buch mit sieben Siegeln. Die Xinka-Arbeiter bewahrten
nicht die geringste Überlieferung an jene Epoche, außerdem war Pablo
weit entfernt davon, mit ihnen über diese Dinge zu reden. Wusste Tamay,
der Jäger, mehr von den alten Geschichten? Es mochte wohl sein.
Jedenfalls konnte Pablo stundenlang neben ihm sitzen und dem ruhigen
und gleichmäßigen Fluss seiner Rede lauschen. O�t wurden die beiden so
nebeneinander sitzend beobachtet. Pablos junges Gesicht schien dann bei
aller äußeren Beherrschung von innerer Bewegung zu glühen, während in
Tamays schier versteinerten Zügen kein Muskel zuckte.

Am frühen Nachmittag eines besonders heißen Tages saßen Don Antonio,
die Señora und Doña Maria auf der Veranda beim Tee. D'Irala war nun ein
Mann Mitte der Vierzig; sein dunkles Haar begann an den Schläfen schon
leicht zu ergrauen. An Doña Inez schienen die Jahre spurlos
vorübergegangen. Das kleine Mädchen, das vor vielen Jahren von den



Wracktrümmern eines gescheiterten Schi�fes geborgen wurde, war nun
eine junge Dame geworden. Sie war schlank und zierlich von Gestalt; das
feine Oval ihres von dunklen Locken umwallten Gesichts zeigte trotz der
leichten Sonnenbräune einen sehr hellen, fast durchsichtigen Teint; ein
Zug nervöser Unruhe lag über diesem Antlitz; er schien von den Augen
auszugehen, sonderbar hellen Augen, die jedes Gefühl widerspiegelten.

Man saß schon ein Weilchen zusammen, und noch immer stand ein
Gedeck ungenützt. Don Antonio saß ein wenig nachlässig in seinen Sessel
zurückgelehnt und war mit der Durchsicht einiger Papiere beschä�tigt; der
Señora schien die Hitze nichts anzuhaben; jede ihrer Bewegungen verriet
Gleichmut und Ruhe; um so unruhiger schien Maria, man merkte ihr an,
dass nur Erziehung und Sitte sie ruhig auf ihrem Platze hielten.

Eiliger Hufschlag wurde vernehmbar, Maria zuckte zusammen, Don
Antonio legte seine Papiere aus der Hand; auf seiner Stirn erschien eine
Unmut verkündende Falte. Gleich darauf betrat Pablo im Reitanzug die
Veranda, verbeugte sich knapp, aber mit vollendeter Grandezza vor den
Damen und nahm seinen Platz ein.

»Don Pablo führt sonderbare Sitten bei uns ein«, bemerkte d'Irala, »die
Teestunde ist fast vorüber.«

Pablo verzog keine Miene. »Verzeihung, Señior«, sagte er mit ruhiger
Hö�lichkeit, »ich habe nach den Herden gesehen. Es schien  mir heute
Mittag, Sie wüssten gern, wie es in den Llanos steht; ich habe mich auf
dem Rückweg ein wenig verspätet.«

»Du warst bei den Herden? Das ist gut.« Die Falte auf d'Iralas Stirn
verschwand, er strei�te den jungen Mann mit einem freundlichen Blick.
»Wie sieht's draußen aus?«


