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Personen:

Sir William Sampson
Miß Sara, dessen Tochter
Mellefont
Marwood, Mellefonts alte Geliebte
Arabella, ein junges Kind, der Marwood Tochter
Waitwell, ein alter Diener des Sampson
Norton, Bedienter des Mellefont
Betty, Mädchen der Sara
Hannah, Mädchen der Marwood
Der Gastwirt und einige Nebenpersonen



Erster Aufzug



Erster Auftritt

Der Schauplatz ist ein Saal im Gasthofe.
Sir William Sampson und Waitwell treten in Reisekleidern

herein.
 

Sir William. Hier meine Tochter? Hier in diesem elenden
Wirtshause?
Waitwell. Ohne Zweifel hat Mellefont mit Fleiß das

allerelendeste im ganzen Städtchen zu seinem Aufenthalte
gewählt. Böse Leute suchen immer das Dunkle, weil sie
böse Leute sind. Aber was hilft es ihnen, wenn sie sich auch
vor der ganzen Welt verbergen könnten? Das Gewissen ist
doch mehr als eine ganze uns verklagende Welt. – Ach, Sie
weinen schon wieder, schon wieder, Sir! – Sir!
Sir William. Laß mich weinen, alter ehrlicher Diener.

Oder verdient sie etwa meine Tränen nicht?
Waitwell. Ach! sie verdient sie, und wenn es blutige

Tränen wären.
Sir William. Nun so laß mich.
Waitwell. Das beste, schönste, unschuldigste Kind, das

unter der Sonne gelebt hat, das muß so verführt werden!
Ach Sarchen! Sarchen! Ich habe dich aufwachsen sehen;
hundertmal habe ich dich als ein Kind auf diesen Armen
gehabt; auf diesen meinen Armen habe ich dein Lächeln,
dein Lallen bewundert. Aus jeder kindischen Miene strahlte
die Morgenröte eines Verstandes, einer Leutseligkeit, einer
– –
Sir William. O schweig! Zerfleischt nicht das

Gegenwärtige mein Herz schon genug? Willst du meine



Martern durch die Erinnerung an vergangne
Glückseligkeiten noch höllischer machen? Ändre deine
Sprache, wenn du mir einen Dienst tun willst. Tadle mich;
mache mir aus meiner Zärtlichkeit ein Verbrechen;
vergrößre das Vergehen meiner Tochter; erfülle mich, wenn
du kannst, mit Abscheu gegen sie; entflamme aufs neue
meine Rache gegen ihren verfluchten Verführer; sage, daß
Sara nie tugendhaft gewesen, weil sie so leicht aufgehört
hat, es zu sein; sage, daß sie mich nie geliebt, weil sie mich
heimlich verlassen hat.
Waitwell. Sagte ich das, so würde ich eine Lüge sagen,

eine unverschämte, böse Lüge. Sie könnte mir auf dem
Todbette wieder einfallen, und ich alter Bösewicht müßte in
Verzweiflung sterben. – Nein, Sarchen hat ihren Vater
geliebt, und gewiß! gewiß! sie liebt ihn noch. Wenn Sie nur
davon überzeugt sein wollen, Sir, so sehe ich sie heute noch
wieder in Ihren Armen.
Sir William. Ja, Waitwell, nur davon verlange ich

überzeugt zu sein. Ich kann sie länger nicht entbehren; sie
ist die Stütze meines Alters, und wenn sie nicht den
traurigen Rest meines Lebens versüßen hilft, wer soll es
denn tun? Wenn sie mich noch liebt, so ist ihr Fehler
vergessen. Es war der Fehler eines zärtlichen Mädchens,
und ihre Flucht war die Wirkung ihrer Reue. Solche
Vergehungen sind besser als erzwungene Tugenden – Doch
ich fühle es, Waitwell, ich fühle es; wenn diese
Vergehungen auch wahre Verbrechen, wenn es auch
vorsätzliche Laster wären: ach! ich würde ihr doch
vergeben. Ich würde doch lieber von einer lasterhaften
Tochter als von keiner geliebt sein wollen.
Waitwell. Trocknen Sie Ihre Tränen ab, lieber Sir! Ich

höre jemanden kommen. Es wird der Wirt sein, uns zu
empfangen.



Zweiter Auftritt

Der Wirt. Sir William Sampson. Waitwell.
 

Der Wirt. So früh, meine Herren, so früh? Willkommen!
willkommen, Waitwell! Ihr seid ohne Zweifel die Nacht
gefahren? Ist das der Herr, von dem du gestern mit mir
gesprochen hast?
Waitwell. Ja, er ist es, und ich hoffe, daß du

abgeredetermaßen – –
Der Wirt. Gnädiger Herr, ich bin ganz zu Ihren

Diensten. Was liegt mir daran, ob ich es weiß oder nicht,
was Sie für eine Ursache hierher führt und warum Sie bei
mir im Verborgnen sein wollen? Ein Wirt nimmt sein Geld
und läßt seine Gäste machen, was ihnen gutdünkt. Waitwell
hat mir zwar gesagt, daß Sie den fremden Herrn, der sich
seit einigen Wochen mit seinem jungen Weibchen bei mir
aufhält, ein wenig beobachten wollen. Aber ich hoffe, daß
Sie ihm keinen Verdruß verursachen werden. Sie würden
mein Haus in einen übeln Ruf bringen, und gewisse Leute
würden sich scheuen, bei mir abzutreten. Unsereiner muß
von allen Sorten Menschen leben. – –
Sir William. Besorget nichts; führt mich nur in das

Zimmer, das Waitwell für mich bestellt hat. Ich komme aus
rechtschaffnen Absichten hierher.
Der Wirt. Ich mag Ihre Geheimnisse nicht wissen,

gnädiger Herr! Die Neugierde ist mein Fehler gar nicht. Ich
hätte es, zum Exempel, längst erfahren können, wer der
fremde Herr ist, auf den Sie achtgeben wollen; aber ich
mag nicht. So viel habe ich wohl herausgebracht, daß er



mit dem Frauenzimmer muß durchgegangen sein. Das gute
Weibchen, oder was sie ist! sie bleibt den ganzen Tag in
ihrer Stube eingeschlossen und weint.
Sir William. Und weint?
Der Wirt. Ja, und weint – – Aber, gnädiger Herr, warum

weinen Sie? Das Frauenzimmer muß Ihnen sehr
nahegehen. Sie sind doch wohl nicht – –
Waitwell. Halt ihn nicht länger auf.
Der Wirt. Kommen Sie. Nur eine Wand wird Sie von

dem Frauenzimmer trennen, das Ihnen so nahegeht, und
die vielleicht – –
Waitwell. Du willst es also mit aller Gewalt wissen, wer

– –
Der Wirt. Nein, Waitwell, ich mag nichts wissen.
Waitwell. Nun, so mache und bringe uns an den

gehörigen Ort, ehe noch das ganze Haus wach wird.
Der Wirt. Wollen Sie mir also folgen, gnädiger Herr?

(Geht ab.)



Dritter Auftritt

Der mittlere Vorhang wird aufgezogen. Mellefonts Zimmer.
Mellefont und hernach sein Bedienter.

 
Mellefont(unangekleidet in einem Lehnstuhle). Wieder eine Nacht,
die ich auf der Folter nicht grausamer hätte zubringen
können! – Norton! – Ich muß nur machen, daß ich
Gesichter zu sehen bekomme. Bliebe ich mit meinen
Gedanken länger allein: sie möchten mich zu weit führen. –
He, Norton! Er schläft noch. Aber bin ich nicht grausam,
daß ich den armen Teufel nicht schlafen lasse? Wie
glücklich ist er! – Doch ich will nicht, daß ein Mensch um
mich glücklich sei. – Norton!

Norton(kommend). Mein Herr!
Mellefont. Kleide mich an! – O mache mir keine sauern

Gesichter! Wenn ich werde länger schlafen können, so
erlaube ich dir, daß du auch länger schlafen darfst. Wenn
du von deiner Schuldigkeit nichts wissen willst, so habe
wenigstens Mitleiden mit mir.

Norton. Mitleiden, mein Herr? Mitleiden mit Ihnen? Ich
weiß besser, wo das Mitleiden hingehört.

Mellefont. Und wohin denn?
Norton. Ach, lassen Sie sich ankleiden, und fragen Sie

mich nichts.
Mellefont. Henker! So sollen auch deine Verweise mit

meinem Gewissen aufwachen? Ich verstehe dich; ich weiß
es, wer dein Mitleiden erschöpft. – Doch, ich lasse ihr und
mir Gerechtigkeit widerfahren. Ganz recht; habe kein



Mitleiden mit mir. Verfluche mich in deinem Herzen, aber –
verfluche auch dich.

Norton. Auch mich?
Mellefont. Ja; weil du einem Elenden dienest, den die

Erde nicht tragen sollte, und weil du dich seiner
Verbrechen mit teilhaft gemacht hast.

Norton. Ich mich Ihrer Verbrechen teilhaft gemacht?
Durch was?

Mellefont. Dadurch, daß du dazu geschwiegen.
Norton. Vortrefflich! In der Hitze Ihrer Leidenschaften

würde mir ein Wort den Hals gekostet haben. – Und dazu,
als ich Sie kennenlernte, fand ich Sie nicht schon so arg,
daß alle Hoffnung zur Beßrung vergebens war? Was für ein
Leben habe ich Sie nicht von dem ersten Augenblicke an
führen sehen! In der nichtswürdigsten Gesellschaft von
Spielern und Landstreichern – ich nenne sie, was sie
waren, und kehre mich an ihre Titel, Ritter und
dergleichen, nicht – in solcher Gesellschaft brachten Sie
ein Vermögen durch, das Ihnen den Weg zu den größten
Ehrenstellen hätte bahnen können. Und Ihr strafbarer
Umgang mit allen Arten von Weibsbildern, besonders der
bösen Marwood – –

Mellefont. Setze mich, setze mich wieder in diese
Lebensart: sie war Tugend in Vergleich meiner itzigen. Ich
vertat mein Vermögen; gut. Die Strafe kömmt nach, und ich
werde alles, was der Mangel Hartes und Erniedrigendes
hat, zeitig genug empfinden. Ich besuchte lasterhafte
Weibsbilder; laß es sein. Ich ward öfter verführt, als ich
verführte; und die ich selbst verführte, wollten verführt
sein. – Aber – ich hatte noch keine verwahrlosete Tugend
auf meiner Seele. Ich hatte noch keine Unschuld in ein
unabsehliches Unglück gestürzt. Ich hatte noch keine Sara
aus dem Hause eines geliebten Vaters entwendet und sie
gezwungen, einem Nichtswürdigen zu folgen, der auf keine



Weise mehr sein eigen war. Ich hatte – Wer kömmt schon so
früh zu mir?


