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Uber dieses Buch

Eine Serie mysterioser Madchenmorde beunruhigt die
Bevolkerung von Frankfurt am Main. Alle Ermordeten sind
blond. Der Morder vergewaltigt seine Opfer, totet sie und
vollzieht sodann ein Ritual, bei dem er die Haare der
Madchen zu zwei Zopfen mit roten Schleifchen bindet. Die
Polizei steht vor einem Ratsel. Fast hilflos jagen
Kommissarin Durant und ihre Kollegen scheinbar hinter
einem Phantom her - bis ein nahezu unglaublicher Zufall
den Tater enttarnt.
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Wenn die Seele verbrennt,
bleibt nicht einmal Asche

E r spielte im Wohnzimmer, einem grof3en, hellen Raum
mit zwei Fenstern, sparlich eingerichtet mit alten,
verschrammten Mobeln. Der Teppichboden abgetreten, die
Farben verblalst, die Wande, bis auf ein Bild von GrofSvater,
von vergilbtem Weils und leer, von der Decke baumelte eine
25-Watt-Birne unter einem geflochtenen Bastschirm, den
eine alte Zigeunerin hiergelassen hatte. Auf dem Tisch ein
paar zerlesene Zeitungen, Mode- und Klatschblatter, der
Aschenbecher quoll uber von Stummeln und Asche. Ein
Schaukelstuhl, in dem nie jemand sals, stand in der Ecke
neben der alten, staubigen Kommode, deren Holz voller
Kerben und Schrammen war.

Er fuhr mit seinem Holzauto uber den mit Brot- und
Kekskrumeln ubersaten Boden, seit Wochen hatte seine
Mutter nicht mehr gesaugt, und dabei ahmte er mit dem
Mund die Gerausche eines vorbeidonnernden Trucks nach.
Die Sonne fiel in breiter Bahn ins Zimmer, trockene Hitze.
Er rutschte auf den nackten Knien, druckte mit seiner
Hand fest auf das Spielzeug. Mit einemmal hielt er inne,
zuckte zusammen, hob den Kopf ein wenig, ein schwarzer
Schatten vor der Fliegengittertur verdunkelte den vorderen
Teil des Zimmers. Kraftiges Klopfen gegen den
Holzrahmen, ein durchdringendes, trockenes Hammern,



das ihm durch Mark und Bein ging und in seinen Ohren
drohnte. Er erstarrte.

Seine Mutter tanzelte zur Tur, nicht ohne vorher ihre
Zigarette ausgedruckt zu haben, strich den Rock gerade,
zupfte an der Bluse, betrachtete sich kurz im Spiegel,
schien zufrieden mit ihrem AuRReren und 6ffnete die Tur.
Der Mann trat ein, er war sehr schlank, doch muskulos,
mindestens anderthalb Kopf grofSer als sie. Er falSte sie
kurz mit kraftigem Griff am Kinn, dann blickte er ins
Zimmer.

»Schon, dals du da bist«, hauchte sie.

Der Mann deutete mit dem ausgestreckten Arm auf den
Jungen. »Was macht der hier?« Harte Stimme, boser Blick.
»Er spielt.«

»Ich habe dir doch deutlich genug gesagt, dalS ich ihn
nicht sehen will! Schick deinen kleinen Bastard weg!«

»Ja, ja, schon gut. Komm, Spatz, du gehst jetzt ruber in
das andere Zimmer. Es wird nicht allzulange dauern.«

Er kroch mit vor Angst geweiteten Augen auf dem
Hosenboden ein paar Zentimeter zuruck, bis er an die
Couch stielS. Er zitterte, wollte etwas sagen, doch seine
Kehle war wie zugeschnurt, alles in ihm schien zu Eis zu
erstarren.

»Los, steh auf und komm!« sagte sie etwas lauter und
falSte ihn am Arm.

Er versuchte, sich so schwer zu machen, dals sie ihn
unmoglich wurde fortziehen konnen, aber sie war starker.



»Verdammt, ich will nicht immer das gleiche Spiel mit
dir spielen! Du wirst jetzt machen, was ich dir sage, sonst
passiert dir was! Hast du das verstanden?!«

»Hau ihm eins hinter die Ohren, dann kapiert er’s
schon!«

»Halt du dich aus meiner Erziehung raus!« keifte sie ihn
an. »Das geht nur den Jungen und mich etwas an! Du wirst
schon noch zu deinem Vergnugen kommen! Los jetzt,
komm!«

Der Junge erhob sich zogernd, den Blick angstlich auf
den Mann mit der drohenden Haltung gerichtet, auf die
riesigen Hande, so grolS wie Pizzateller. Der Mann liels sich
auf die Couch fallen, spreizte die Beine, nahm seinen Hut
ab und begann, sein Hemd aufzuknopfen. Der Junge wulste
nicht, was der Mann vorhatte, aber es wirkte bedrohlich.
Die Mutter zog den Jungen hinter sich her, rif8 die Tur auf,
er hielt sich mit seiner kleinen linken Hand an dem
morschen Turrahmen fest, doch die Mutter schubste ihn
einfach mit einem kraftigen StofS hinein. Sie schlol$ die Tur
sofort wieder und drehte den Schlussel herum.

Der Raum war dunkel und brutend heil3, die
Fensterladen von aulsen verriegelt, die Griffe am Fenster
abgeschraubt. Nicht einmal ein winziger Sonnenstrahl fiel
herein, um wenigstens ein klein bifSchen Licht in die
furchterregende, erdruckende Finsternis zu bringen. Er
trommelte wie immer gegen die Tur und schrie: »Mama,
lalS mich hier raus, lals mich hier raus, ich will hier raus!«



Er schrie vielleicht zwei Minuten, bis der Mann an die Tur
kam, dagegentrat, dals Tur und Rahmen erzitterten, das
ganze Haus zu vibrieren schien, und zischte: »Wenn du
nicht endlich deine gottverdammte Schnauze haltst, reils
ich dir deinen kleinen Arsch auseinander!« Und nach einer
kurzen Pause:

»Oder ich mach mit dir das gleiche, was ich mit deiner
Mutter mach, elender Bastard!«

Und wie immer sank der Junge zu Boden, und wie immer
kauerte er sich in eine Ecke, und wie immer wimmerte er
nur noch. Und wie so oft urinierte er in die Hose; ein
Reflex, er konnte das Wasser nicht zuruckhalten.

Stohnen, dazwischen abgehackte, spitze Schreie aus
dem Zimmer. Ein paarmal glaubte er, Schlage zu horen,
Mutters Aufschreien, ungehaltene, scharfe Worte des bosen
Mannes.

Mutter weinte. Er halSte dieses Schwein da draulSen, das
seiner Mutter weh tat. Und er halSte seine Mutter, dals sie
dieses Schwein immer wieder ins Haus liefs. Thn und all die
anderen. Sein kleiner Verstand begriff noch nicht, was sie
da draulSen trieben, aber es konnte nicht gut sein, wenn
Mutter so oft weinte. Bestimmt hatte sie Schmerzen,
bestimmt tat man ihr weh, warum sonst sollte sie schreien.
Wie immer hielt er sich die Ohren zu, um es nicht horen zu
mussen. Er verstand nicht, warum sie ihn andauernd in
dieses finstere Zimmer sperrte. Er verstand nicht, warum
sie sagte, dals sie ihn liebte, und ihm dann so etwas antat.



Und wie so oft fiel sein erschopfter Korper zur Seite, und
erlosender Schlaf hullte ihn ein. Sein Gesicht war
tranenverschmiert. Nein, er verstand diese Welt nicht, er
war ja auch gerade erst funf Jahre alt.



Donnerstag, 16. September,
19.45 Uhr

B erger besuchte den Friedhof zweimal in der Woche.
Mindestens. Wenn es seine Zeit erlaubte, auch ofters.
Seit zwei Jahren kam er, stellte jedesmal einen grofSen
Strauls frischer Blumen in die grune Plastikvase, alle drei
Monate setzte er ein paar neue Pflanzen auf das
Doppelgrab. Heute hatte er Freesien gekauft, und er kam,
obwohl es regnete und die Dammerung bereits
hereingebrochen war. Er mulSte sich beeilen, in einer
Viertelstunde wurde das Tor geschlossen.

Mit langsamen Schritten bewegte er sich uber den
weichen, dunkelerdigen Boden, den Blick geradeaus
gerichtet, eine Hand in der Manteltasche. Kuhler, boiger
Nordwestwind peitschte den Regen gegen Bergers Mantel.
Eine alte, schwarzgekleidete Frau mit krummem Rucken
und Wollstrumpfen an den rachitischen Beinen kam ihm
entgegen, schaute kurz zu ihm auf, tauchte gleich darauf
wie ein Schemen in die anbrechende Dunkelheit ein. Er
palSte nicht auf, trat in eine Pfutze. Die Baume verloren
ihre ersten Blatter, die Natur legte sich zum Ausklang des
Sommers ein buntes Kleid an, der Herbst war nur noch



Tage entfernt. Nach einem zeitweise unertraglich langen,
heilsen, schwiulen Sommer gab es kaum jemanden, der sich
nicht nach kuhleren Tagen und Nachten sehnte. Wenn man
dem Wetterbericht glauben konnte, sollte diese Abkuhlung
schon am Wochenende kommen, aber Berger traute den
Prognosen nicht, zu oft in den letzten Tagen und Wochen
waren sie falsch gewesen. Bestimmt war auch dieser Regen
wieder nur eine schnell vorubergehende Episode.

Das Grab befand sich fast am anderen Ende des
Friedhofs. Als er dort war, blieb er beinahe regungslos
davor stehen, die Hande vor dem Bauch verschrankt, kniff
fur einen Moment die Lippen zusammen, nahm den noch
nicht einmal verwelkten Strauls, den er erst am Sonntag
gebracht hatte, aus der Vase, um den frischen
hineinzustellen. Mit der kleinen Harke, die er hinter dem
Grabstein hervorholte, begradigte er ein paar kaum
sichtbare Unebenheiten im Boden, beobachtet von einem
neugierigen Rotschwanzchen, das ruhelos, den Kopf keck
geneigt, um die Grabumrandung hupfte, er legte die Harke
wieder zuruck, kehrte um, warf die alten Blumen in den
dafur vorgesehenen Kompostbehalter und machte sich,
mude und erschopft von einem langen Tag, auf den Weg
zum Auto.

Der Regen hatte in den letzten Minuten nachgelassen.
Auf den Strallen drangten viele Menschen nach Hause. Er
stieg in seinen Wagen, drehte den Zundschlussel und fuhr
los. Andrea, ob sie zu Hause war? In letzter Zeit hielt sie



sich immer haufiger bei ihrer Freundin auf, beide siebzehn,
beide voller Tatendrang. Manchmal uberfiel ihn ein Gefuhl
beklemmender Melancholie, wenn er nach Hause kam und
niemand da war, der ihn begrufSte, wenn das Alleinsein in
dem grolSen Haus ihn erdruckte, Wande ihn kalt anstarrten,
keiner aulSer dem Fernseher mit ihm sprach.

Ein weiterer in einer Reihe anstrengender Tage lag
hinter ihm. Spurensuche. Hoffnungslosigkeit. Zwei
Madchen, eines davon bis zur Tat noch unberuhrt,
innerhalb von zwei Wochen bestialisch ermordet. Nein,
nicht ermordet, abgeschlachtet. Und kein Hinweis auf den
Tater, kein Zeuge. Kein abgerissener Knopf, kein Medaillon,
das vom Tater stammen konnte. Nur ein paar bis jetzt
nichtssagende Fasern, Sperma, eine winzige Spur
Fremdblut und die daraus bestimmte Blutgruppe Null,
Rhesusfaktor positiv. Eine Allerweltsblutgruppe, die nichts
an der Leere anderte, durch die die Polizei tappte. Eine
Leere wie bei den Angehorigen der Opfer, denen mit einem
Schlag ein Teil ihres Lebens genommen worden war. Und
es schien nur eine Frage der Zeit, bis der Wahnsinnige
wieder zuschlug. Die Boulevardblatter, vor allem aber die
Nachrichtenredaktionen einiger TV-Sender, sturzten sich
mit geradezu perverser Sensationsgeilheit auf die Morde
und die Welt der Opfer. Glucklicherweise beschrankte sich
der seriose Journalismus auf die Meldung von Fakten -
doch wie lange noch? Ein dritter Mord, womoglich gar ein
vierter, und man wurde den gesamten Frankfurter



Polizeiapparat auseinandernehmen. Thr lebt von unseren
Steuern, also tut etwas! Wofur werdet ihr Beamtenarsche
bezahlt, wenn ihr nicht einmal in der Lage seid, unsere
unschuldigen Tochter und Madchen vor einer solchen
Bestie zu schutzen? Wofur habt ihr euch jahrelang auf
unsere Kosten ausbilden lassen, wenn ihr doch nur elende
Sesselfurzer seid? Berger hatte ahnliches schon einmal
erlebt, als er noch neu bei der Polizei war und kurz
nacheinander drei Homosexuellen die Kehle
durchgeschnitten wurde. Bekam das Volk den Tater nicht
vorgeworfen, wurde eben die Polizei gefressen. Doch das
Volk hatte ja keine Ahnung von der Muhe, die es bereitete,
Spuren zusammenzusuchen und alle noch so winzigen
Puzzlestuckchen zu einem vollstandigen Bild zu erganzen.
Das Volk wollte Resultate sehen, alles andere interessierte
nicht. Aber wie ein Phantom erwischen, das wie aus dem
Nichts auftauchte, sein grausiges Geschaft verrichtete und
wieder im Dunkel der Anonymitat verschwand? Es war
praktisch unmoglich, ein Taterprofil zu erstellen, wenn der
Tater nichts am Tatort hinterliels. Er leistete solch perfekte
Arbeit, dal’s man blonde Madchen zwischen vierzehn und
zwanzig nur eindringlich warnen konnte, sich nach
Einbruch der Dammerung nicht mehr allein auf der StralSe
aufzuhalten. Nur in Gruppen oder in mannlicher
Begleitung. Allein und dazu vielleicht noch durch eine
schwach beleuchtete Wohngegend gehen, wo viele sich bei
Dunkelheit in ihren Hausern verkrochen, barg im



Augenblick ein todliches Risiko. Vor einem Dreivierteljahr
hatte es schon einmal zwei Morde an Frauen in Frankfurt
gegeben, allerdings nicht annahernd so grausam. Man
schlofS zwar nicht vollig aus, dal’ es sich um ein und
denselben Tater handelte, doch die Wahrscheinlichkeit, dals
einer erst beim dritten Mal nekrophil wird, schien nach
Psychologenmeinung weitgehend ausgeschlossen. Es gab
ein oder zwei Ubereinstimmungen, doch auch wieder klar
erkennbar andere Vorgehensweisen. So hatte der Tater vor
neun Monaten seinen Opfern weder BiSwunden zugefugt
noch Teile der Vagina mit seinen Zahnen ausgerissen,
sondern ihnen »nur« in einem Anfall von Blutrausch den
Leib aufgeschlitzt. Zudem waren die damaligen Opfer
rothaarig und dunkelbraun, hatten die DreifSig langst
uberschritten, und sie waren Huren. Nein, diesmal hatten
sie es mit einem anderen Kaliber zu tun. Der Morder vom
letzten Winter lief zwar immer noch frei herum, vielleicht
aber war er auch tot, auf jeden Fall war dieser Mann viel
plumper vorgegangen.

Es war ein ScheilSspiel, der Polizei waren die Hande
gebunden, solange der Morder nicht einen gravierenden
Fehler beging. Wann aber wurde er einen begehen - beim
nachsten Mal, beim ubernachsten oder erst in ein, zwei
oder drei Jahren? Und wann war das nachste Mal? Heute
schon, morgen oder ubermorgen? Sicher war nur, dal’
irgendwo in dieser grofSen Stadt jemand herumlief, der
blonde Madchen auf den Tod nicht ausstehen konnte. Und



unter diesen blonden Madchen waren bestimmt noch
immer sehr viele, die selbst die eindringlichsten
Warnungen in den Wind schlugen, die nachts allein durch
einsame Straflen liefen in der Uberzeugung, ihnen wiirde
schon nichts passieren. Und irgendeine von ihnen wurde
der Wahnsinnige erwischen.

Berger schaltete das Licht ein, der nasse Asphalt
glanzte. Menschen eilten, nach Erledigung der letzten
Einkaufe, uber die Burgersteige, eine zahe Blechlawine
qualte sich von einer Ampel zur nachsten. Er offnete das
Seitenfenster einen Spalt, die Luft im Wagen war stickig,
die Scheiben beschlagen. Er wunschte sich einen ruhigen
Abend, nicht wie vorgestern, als man ihn nachts um halb
zwei aus dem Bett geklingelt hatte.

Maureen Nettleton war gerade siebzehn und ubel
zugerichtet. Gefunden in einem Waldstuck gleich bei der S-
Bahn-Haltestelle, etwa zehn FulSminuten von zu Hause
entfernt. Auf die brutalste Weise vergewaltigt, mit mehr als
dreilsig Stichen verstummelt, die Augen ausgestochen, die
rechte Brust abgetrennt und neben das Madchen gelegt,
das Schambein mit einem harten Gegenstand von innen
zertrummert, ein Kollege von der Spurensicherung hatte
sarkastisch bemerkt, der Tater musse einen gewaltigen
Stahlschwanz haben. Bilwunden an dieser, aber auch an
der anderen Brust. BilSwunden an der Zunge, an den
Ohren. BiSwunden am Bauch und den unteren Genitalien,
die inneren Schamlippen regelrecht abgebissen. Als ob es



nicht genug der Perversion gewesen ware, hatte der Kerl
ihr die Haare auch noch zu zwei Rattenschwanzen
geflochten und rote Schleifchen darum gebunden, die Arme
uber der Brust gefaltet, die Beine uberkreuzt. Ein hochst
makabres Ritual, das der Morder schon beim ersten
Madchen zelebriert hatte. Schlimmer noch als der
gralSliche Anblick der Leiche war, den Eltern den Tod ihrer
Tochter mitzuteilen. Der Vater Mitte Vierzig,
Deutschlanddirektor einer amerikanischen GrofSbank, die
Mutter etwas junger, klein und zierlich, attraktiv. Reichtum,
eine prachtvolle Villa mit parkahnlicher Anlage, Pool, eine
Terrasse mit Marmorboden, das gesamte Grundstuck von
Baumen, Strauchern und einer mannshohen Hecke vor
neugierigen Blicken geschutzt.

Es war etwas Erbarmliches, Angehorigen mitzuteilen,
dalS der Ehemann oder die Ehefrau oder ein Kind einem
Verbrechen zum Opfer gefallen waren. Zwar hatte er
wahrend seiner mittlerweile mehr als zwanzig Jahre bei der
Polizei eine Reihe psychologischer Seminare besucht und
war auf solche Falle vorbereitet, doch die Theorie war
nichts als Luft, sobald man den Angehorigen
gegenuberstand, in ihre fragenden, hoffenden, bangenden
und schlieflSlich verzweifelten Gesichter sah. Dann waren
jede Schulung, jedes noch so intensive Seminar vergessen.
Jeder Fall war anders gelagert, nicht zwei Menschen, die
sich in einer solchen Situation gleich verhielten.



Maureens Mutter war zusammengebrochen, hatte
geschrien, gegen die Tur und die Wand getrommelt. Zehn
Minuten lang. War schluchzend auf die Knie gesunken, den
Kopf zwischen den Handen vergraben. Bis der schnell
gerufene Arzt ihr eine Beruhigungsspritze gab, nach der
sie nur noch wimmerte. Der Arzt sagte, selbst ein Elefant
wurde nach dieser Dosis mindestens vierundzwanzig
Stunden schlafen und hinterher weitere vierundzwanzig
Stunden die Welt durch einen rosigen Schleier sehen. Doch
hier erzielte die Spritze nur eine oberflachliche Wirkung.
Der Vater hatte sich einer Spritze verweigert, war nur
rastlos mit gesenktem Kopf in dem riesigen, mit dicken
Teppichen ausgelegten Wohnzimmer von einer Ecke in die
andere getigert, still mit sich und der Welt hadernd. Ein
gebrochener Mann, der all seinen Besitz fur das Leben
seiner Tochter gegeben hatte.

Auch die vor zwei Wochen ermordete Carola Preusse
stammte aus bestem Haus, ein hubsches, intelligentes,
blondes Madchen. Sie hatte nur eine Kirchenversammlung
besucht, wollte spatestens um zehn zu Hause sein. Wenige
hundert Meter durch die anbrechende Nacht in einer der
behutetsten Gegenden laufen, als zusatzlicher Schutz die
bereits eingeschaltete Stralenbeleuchtung und die um
diese Zeit noch nicht menschenleeren StralSen - eine
trugerische Sicherheit. Nach diesem ersten Mord ging man
im Prasidium zunachst von einem Einzelfall aus und



glaubte nicht, dals der Tater ein zweites Mal zuschlagen
konnte.

Berger hatte vieles miterleben mussen, viele Leichen
gesehen, doch die beiden letzten waren etwas ganz
Besonderes, im negativen Sinn. Jung und hubsch und
irgendwie unschuldig - und massakriert. Von einem
Wahnsinnigen, einem Psychopathen, da war man
inzwischen sicher, aber einem intelligenten Psychopathen.
Vielleicht ein notorischer Hasser, dessen Leben aus nichts
als tiefstem Abscheu und der Vernichtung des Objektes
seines Hasses bestand. Die Grunde fur Hals, so hatte
Berger sich belehren lassen, waren so zahlreich wie der
Sand am Meer. Mancher halst, wie jemand lauft, das
ElSbesteck halt, die Zigarette anzundet, lacht oder sich
schminkt, blonde Haare, kurze Rocke, auffallige Ohrringe.
Selten aber, so wurde er belehrt, schluge Hal$ in derart
krasse physische Gewalt um.

Auch heute war wieder einmal alles im Sand verlaufen.
Ein paar klagliche Hinweise von Wichtigtuern, lediglich fur
den Papierkorb. Die Sorge, er konnte wieder zuschlagen.
Aus heiterem Himmel, irgendwo in Frankfurt, zu
irgendeiner Zeit. Wenn niemand damit rechnete.

Er gab Gas, um die Ampel noch bei Gelb passieren zu
konnen. Dann wieder ein Stau. Vor einigen Wochen war die
Verkehrsfuhrung geandert worden, angeblich, um den
Anwohnern des Viertels mehr Ruhe und weniger Abgase zu
bescheren. Dabei wollten die Anwohner die



Verkehrsanderung gar nicht, sie waren nicht einmal
gefragt worden. Seit der Umstellung Stau uber Stau,
manchmal bis in den spaten Abend hinein. Berger fluchte
still vor sich hin. Er stellte das Radio an, laute, hammernde,
nervtotende Musik, er schaltete gleich wieder ab. Dies war
nicht mehr seine Musik. Zum Zerreilsen gespannte Nerven,
er fuhlte sich ausgehohlt und hatte doch das Gefuhl,
innerlich gleich zu zerplatzen. Wie so oft, wenn er vom
Friedhof kam.

Am einundzwanzigsten September jahrte es sich zum
zweiten Mal. Sie hatte den Kleinen vom Kindergarten
abgeholt. Der ubliche Heimweg uber die Ausfallstralie, weil
dies trotz des Umwegs Zeit sparte. Die Ampel, die sie schon
Hunderte oder gar Tausende Male passiert hatte, die
gerade auf Grun umsprang, der Lkw-Fahrer, der von der
anderen Seite noch bei Rot uber die Kreuzung donnern
wollte. Mutter und Kind auf der Stelle tot, zermalmt von
einem DreilSigtonner, den ein betrunkener Lkw-Fahrer
steuerte. Als Strafe Fuhrerscheinentzug fur zwei Jahre,
sechs Monate Gefangnis auf Bewahrung. Ein junger Mann,
dem man, so der Richter, mit einem ubertriebenen
Strafmal$ nicht die Zukunft verbauen wollte. Ein junger
Mann mit Frau und zwei kleinen Kindern. Von den Toten
sprach kaum noch einer.

Die ersten zwei Wochen waren die Holle - Weinen,
Jammern, Nichtverstehen, Zweifeln, Hadern, Beten und
doch Gott verfluchen. Warum ausgerechnet sie, und warum



spielte ihm das Schicksal so mit?! Weder sie noch sein Sohn
hatten je einer Menschenseele ein Leid zugefugt. Thre Ehe
war musterhaft gewesen. Und es war so verdammt
ungerecht, dals sie auf diese Weise beendet wurde.

Er dachte an Selbstmord, dann an Rache. Aber er war zu
feige fur Selbstmord, auSerdem trug er die Verantwortung
fur Andrea. Rache? Rache! Die Schuld des Taters durfte
nicht ungesuhnt bleiben. Immer und immer wieder putzte
Berger seine Pistole, entsicherte sie, zielte auf einen
imaginaren Punkt, an dem er sich den Morder seiner
Familie vorstellte. Aber wieder war Andrea der Grund, dal’
er doch keine Rache ubte. Sie war funfzehn und brauchte
noch einen Vater. Aber etwas in ihm war zerbrochen. Er,
der so oft in seinem Leben mit dem Tod konfrontiert
worden war, drohte daran kaputtzugehen. Er konnte nicht
mehr lachen, selbst wenn er sich bemuhte. Hochstens
oberflachlich, nicht aus dem Herzen. Er war ofter, als ihm
guttat, betrunken. Und bisweilen hart und ungerecht
gegenuber Freunden und Kollegen. SchlielSlich sturzte er
sich in Arbeit, um zu vergessen. Aber noch immer trank er
zuviel, war oft unmaldig in seinen ElSgewohnheiten, hatte
uber zwanzig Kilo zugenommen.

Eine Viertelstunde nachdem er vom Friedhof
weggefahren war, langte er zu Hause an. Kein Lichtschein
hinter den Fenstern. Er parkte das Auto vor der Garage,
stieg aus und ging ins Haus. Die Luft abgestanden, kalter,
unsichtbarer Rauch. Andrea rauchte seit einem halben



Jahr, er duldete es. Sie liel8 sich keine Vorschriften mehr
machen. Auf dem Herd ein schmutziger Topf mit dem
angebrannten Rest eines Spaghetti-Fertiggerichts. Zwei
Teller ungespult im Spulbecken. Krumel auf Tisch und
Boden, zwei benutzte Glaser, eine leere Flasche Rotwein.
Mit wem hatte sie hier gegessen und getrunken? Er zuckte
nur mit den Schultern, stellte die Flasche weg und setzte
sich. Den Kopf auf die Arme gestutzt, schlofS er fur einen
Moment die Augen. Er hatte Hunger, aber keinen Appetit.
Nur eine Kleinigkeit essen, etwas fernsehen, ein grolses
Glas Cognac trinken, eine Pfeife rauchen. Und vielleicht
wie so oft im Sessel einschlafen.

Auf dem Telefontisch im Flur eine kurze Notiz von
Andrea. Sie war wieder einmal bei ihrer Freundin, wollte
dort ubernachten. Zumindest wulSte er, wo sie war, er
kannte diese Freundin, ein nettes, aufrichtiges Madchen.
Er glaubte auch nicht, dalsS Andrea in schlechte Gesellschaft
geriet, sie hatte einen gesunden Menschenverstand - und
einen Dickkopf. Sie wurde ihren Weg machen. Noch zwei
Jahre bis zum Abitur, danach Studium der Psychologie.
Dann, so ihr Wunsch, zur Polizei. Wie er.

Ab morgen wurde der Polizeiapparat auf Hochtouren
laufen. Julia Durant, eine ihm warmstens empfohlene
Polizistin, wurde ihnen wahrend der nachsten Zeit bei der
Klarung dieser bizarren Mordfalle zur Seite stehen und
einen wesentlichen Teil der Ermittlungsarbeit in der auf
zehn Mitarbeiter angewachsenen Sonderkommission



ubernehmen. Ein wenig graute Berger vor dem Moment,
wenn er ihr und nicht seinem Freund und langjahrigen
Kollegen Schulz wesentliche Kompetenzen ubertrug.
Schulz wurde sich einmal mehr uberfahren fuhlen, seine
Fahigkeiten mifSachtet, seinen langen Dienst fur Stadt und
Staat unterbewertet. Aber Berger erging sich nicht in
Gefuhlsduseleien. Vor einem oder zwei Jahren ware Schulz
sicher noch der richtige Mann gewesen, doch seit bekannt
war, dalS seine Frau sich rumtrieb, seine kleine Tochter auf
der Krebsstation lag und ihn hohe Schulden plagten, war
Schulz nicht mehr der Mann fur heikle Falle. Eines Tages
vielleicht wieder. Jetzt brauchte er jemanden, der klar und
frei im Kopf war.

Berger kannte Julia Durant nur vom Sehen, als Sitte und
Mordkommission vor kurzem zur gleichen Zeit an einen
Tatort gerufen worden waren. Eine hubsche und, so sein
Eindruck, sehr eigenwillige Person. Doch seit sie bei der
Sitte war, war die Aufklarungsquote sprunghaft nach oben
geschnellt. Berger setzte grofse Hoffnungen in ihre
Mitarbeit.

Donnerstag, Mitternacht

S chulz war auf dem Weg vom Prasidium nach Hause.
Bahnhofsviertel. Die Nacht war nach dem Abzug der
letzten Regenwolken sternenklar und angenehm kuhl. Trotz



der spaten Stunde pulsierte das Leben weiter in dieser
Stadt, die nie zur Ruhe kam. Die grellen Leuchtreklamen
der Bars und Lokale blinkten einladend, StralSendirnen
lungerten in dunklen Hauseingangen, traten ein oder zwei
Schritte hervor, wenn einer vorbeikam, von dem sie sich
eine schnelle Mark fur eine schnelle, gefuhllose Nummer
erhofften, Geld fur einen Druck Heroin, Geld fur Schnaps.
Zigarettenspitzen, die im Dunkel aufblitzten. Ein paar
angetrunkene GIs, die laut schwatzend und lachend uber
den Burgersteig schlenderten. Ein schief an der Hauswand
lehnender Betrunkener, der seinen Rausch im Schmutz der
StralRe ausschlief. Turken, Italiener, Jugoslawen, genau war
das im diffusen Licht der StralSe nicht auszumachen,
redeten wild gestikulierend aufeinander ein.
Hutchenspieler knieten vor einer matterleuchteten Tur,
umringt von zehn Mannern, und spielten ihr betrugerisches
Spiel - skrupellose Gauner, die immer gewannen. Erst vor
drei Tagen war ein argloser Tourist in einem Hofeingang
niedergestochen worden, nachdem er sich uber die
zweifelhaften Methoden des Spiels beschwert hatte; jetzt
lag er mit lebensgefahrlichen Stichverletzungen in der
Uniklinik. Zwei Streifenpolizisten bewegten sich
gemachlich die StralSe entlang, die Blicke geradeaus
gerichtet, denn nachts waren auch Polizisten hier nicht frei
von Angst. Eine alte Frau fuhrte ihren Dackel spazieren.
Idylle, auf den ersten Blick, doch ungemein trugerisch. Wie



ein friedlich dahinplatscherndes Gewasser, das die Augen
der lauernden Krokodile verbarg.

In dieser Gegend begann das Leben immer erst nachts.
Wenn woanders die Menschen schliefen, kamen sie hier aus
ihren Rattenlochern gekrochen und schwarmten durch die
StralRen, Huren, Freier, Loddel, Transvestiten, kriminelle
Subjekte, Voyeure, die sich nur im Schutz der Nacht sicher
fuhlten. Kaum eine Nacht ohne Messerstecherei, wuste
Schlagereien oder sogar Tote. Tote, oft kaum gekannt, von
irgendwoher gekommen und hier zur Holle gefahren, weil
sie die Spielregeln in diesem Viertel nicht beachtet hatten.
Tote, deren Namen keine Zeitung druckte, die von keiner
Polizei registriert wurden, die in keiner Statistik
auftauchten. Tote, die mit Beton an den FulSen im Main
versenkt wurden. Tote, die scheinbar nie existiert hatten.

Unzahlige Huren boten ihre Korper feil, auf Drehbuhnen
rakelten sich nackte Korper zu ekstatischer Musik,
gaffende Manner und auch ein paar Frauen, die beim
Hinsehen ihr Blut in Wallung brachten. Der Geruch von
Doner durchzog die Luft. Autos, die dicht an dicht vor den
zahlreichen Nachtbars parkten. Grolse, breite, bullige,
furchteinflofSende RausschmeilSer, die wie Zyklopen die
Tureingange bewachten und gleichzeitig schmeichlerisch
zum Eintreten aufforderten. Frauen, grell geschminkt, trotz
der Kuhle nur mit enganliegenden Shirts, superkurzen
Rocken und Netzstrumpfen bekleidet. Eindeutige Bilder in
den hellerleuchteten Auslagen, flackernde Lampen.



Edelhuren, die in sundhaft teuren Wagen gemachliche
Runden drehten, auf der Suche nach Freiern, fur die Geld
keine Rolle spielte. Und unzahlige, roterleuchtete Fenster.
Er fuhr langsam, dieses Viertel ubte einen besonderen Reiz
auf ihn aus, auch wenn er um diese Zeit nicht aussteigen
wurde. Thm reichte das Sehen aus der Sicherheit seines
Wagens. Er fuhr sie alle ab, WeserstralSe, TaunusstralSe,
Elbestralse, MoselstralSe und zuletzt die KaiserstralSe, einst
eine Prachtstralse, mittlerweile haftete ihr ein zweifelhafter
Ruf an, und jeder Versuch, ihr den Glanz der Vergangenheit
wieder einzuhauchen, war bis jetzt gescheitert. Erst weiter
unten, an der Gallusanlage, wurde ihr Antlitz ansehnlicher.
Nachdem er seine kurze, nachtliche Rundfahrt beendet
hatte, gab er Gas, passierte die nach einem Brand im
Wiederaufbau befindliche Oper, uberquerte die restaurierte
Untermainbriucke und kam in die Schweizer Stralse. Auch
dort noch viele Menschen, die die Nacht zum Tag machten,
wobei es hier ungleich friedlicher zuging als auf der andern
Mainseite. Die Ampel sprang auf Rot, er stoppte. Das
Madchen fiel ihm sofort auf. Sie war mittelgrols, mit
langem, blondem Haar und jenem unschuldig-lasziven
Gang, den nur Madchen in einem bestimmten Alter haben.
Nicht kunstlich angeeignet, sondern naturlich. Die
Herausforderung nur unbewulst, das Provozieren nicht mit
Absicht. IThre Bewegungen katzenhaft, sie blieb einen
Moment stehen, strich sich mit einer Hand durchs Haar,
warf kurz den Kopf zuruck, liels ihren Blick in die Runde



schweifen, bevor sie ihren Weg fortsetzte, in Turnschuhen,
Jeans und enganliegendem, weilSem T-Shirt. Selbst im
schwachen Licht der StralSenlaternen erkannte er die sich
in der kuhlen Nachtluft deutlich unter dem Shirt
abzeichnenden eregierten Brustwarzen. Ein anderes
Madchen tauchte scheinbar aus dem Nichts auf, legte
einen Arm um die Schulter der Freundin, gemeinsam
beschleunigten sie ihre Schritte, bis sie hinter einer Tur
wie in einem schwarzen Schlund versanken. Beide mulSten
etwa in dem Alter wie die zwei ermordeten Madchen sein.
Er stellte sich vor, der Killer wartete in diesem schwarzen
Schlund auf seine Opfer.

Er beobachtete gerne junge Madchen und Frauen, fur
ihn hatte die Welt aus nichts als jungen Madchen zu
bestehen brauchen. Er wunschte sich in solchen
Augenblicken, junger zu sein, noch einmal von vorne
beginnen zu konnen. Was erwartete ihn, wenn er nach
Hause kam? Vielleicht war sie zu Hause, wahrscheinlich
aber nicht. Sicher war sie wieder ausgeflogen, ein
ruheloser Vogel, um sich ihre Befriedigung einmal mehr
woanders zu holen. Der Gedanke schmerzte ihn, er liebte
sie beinahe hundisch, verstand nicht, weshalb sie ihn ein
ums andere Mal so tief verletzte. Zwolf Jahre waren sie
jetzt verheiratet, und jeden Tag qualte sie ihn etwas mehr,
als wollte sie ausprobieren, wie lange er dem Martyrium
standhielt. Immer haufiger verlielS sie das Haus, nachdem
sie Julian furs Bett fertig gemacht hatte, aufgetakelt fur die



Nacht, fur Abenteuer, die sie in fremden Betten suchte und
meist auch fand. Er versuchte, nicht daruber
nachzudenken, mit wie vielen Mannern sie schon
geschlafen haben konnte, aber es mulsten inzwischen
Hunderte sein. Vielleicht war sogar schon einer darunter,
der sie infiziert hatte. Denn er konnte sich vorstellen, dals
sie fast alles mit sich machen liels. Nur schlagen lielS sie
sich nicht, obgleich sie schon zweimal mit verquollenem
und zerschlagenem Gesicht von einem ihrer nachtlichen
Streifzuge heimgekehrt war. Wie eine Katze nach einem
wilden Revierkampf. Doch auch das hinderte sie nicht, es
immer wieder zu probieren, ihn zu demutigen - wofur, das
wulSte er nicht. Angeblich befriedigte er ihre sexuellen
Bedurfnisse nicht, doch das allein konnte es unmoglich
sein. Sie war eine Hure, auch wenn sie ihren Korper nicht
verkaufte, wenn sie kein Geld fur ihre Liebesdienste nahm.
Sie war unersattlich geworden, und Schulz wulste langst,
dalS sie krank war. Nur deshalb horte er nicht auf, sie zu
lieben, nahm er jede noch so grofse Demutigung in Kauf.
Eine kranke Frau zu verlassen war nicht sein Stil, und da
waren ja auch noch die beiden Kinder.

Es begann vor drei Jahren, als sie innerhalb von vierzehn
Monaten zwei Fehlgeburten hatte, davon einmal Zwillinge.
Was immer damals mit ihr geschehen war, sie fing an, sich
rumzutreiben, anfangs nur sporadisch, einmal im Monat
vielleicht, doch jetzt, wo Sabrina im Krankenhaus lag und



ihr Tod nur eine Frage der Zeit war, verschwand sie
beinahe jede Nacht.

Lange wurde er es nicht mehr aushalten. Irgendwann
wurden auch seine Krafte aufgebraucht sein, sein Reservoir
erschopft, irgendwann war er nicht mehr fahig, ihre
Eskapaden zu ertragen. Es gab Tage, da hatte er sie
umbringen konnen, wenn sie wie ein billiges
Strallenmadchen heimkehrte, beschwipst vom Alkohol,
durchgefickt von irgendeinem geilen Schwanz - und
scheinbar glucklich.

Er hoffte, sie schlafend vorzufinden, gehullt in nichts als
ein unscheinbares Baumwollnachthemd, das Gesicht von
einer dicken Schicht fettiger Nachtcreme bedeckt,
vielleicht sogar Wickler in den Haaren. Dann wuldte er, sie
gehorte nur ihm.

Eine halbe Stunde nach Mitternacht war er zu Hause.
Schaltete das Licht aus, dann den Motor. Offnete leise die
Tur, versuchte, sie genauso leise auch wieder zu schliefSen.
Das lauteste Gerausch war das Einrasten des Turschlosses
beim Drehen des Schlussels.

Im Haus der kalte Geruch von Gebratenem. Er streifte
die Schuhe in der engen Diele ab, hangte seine Jacke an die
Garderobe. Schlich auf Zehenspitzen die Treppe hinauf,
wenn sie schlief, wollte er sie nicht wecken, die
Schlafzimmertur stand einen Spalt offen, der schwere Duft
ihres Parfums hing noch in der Luft. Ihr Bett war
unberuhrt. Er warf einen Blick ins Kinderzimmer, Julian



schlief. So gerauschlos er nach oben gegangen war, so leise
begab er sich wieder hinunter, betrat die Kuche und schlofs
die Tur hinter sich. Das fur ihn bestimmte Schnitzel lag in
der Bratpfanne, eine Glashaube daruber, zwei Butterbrote,
eine aufgeschnittene Tomate, ein paar Gurkenscheiben
unter Klarsichtfolie. Eine Flasche Bier im Kuhlschrank. Bis
vor kurzem hatte sie ihm wenigstens noch einen Zettel
geschrieben. Er alS langsam, lielS den Tag Revue passieren,
verscheuchte die Gedanken an sie.

Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da war er rast- und
ziellos durch die Stadt gefahren in der Hoffnung, sie
irgendwo aufzugabeln, wie eine laufige Hundin, die nicht
mehr nach Hause fand. Er hatte sie nicht ein einziges Mal
gefunden.

Und jetzt, nach vierzehn Stunden Knochenmtuhle, war er
wieder einmal allein. Nichts in seinem elenden Leben
stimmte. Er lieS das Brot sinken, weinte. Liels den Teller
stehen, nahm die Flasche Bier, trank sie in einem Zug leer,
schenkte sich im Wohnzimmer noch ein grofSes Glas Jack
Daniels ein, der in seinem Magen brannte.

Um ein Uhr ging er ins Bad, entleerte seine Blase, wusch
Gesicht und Hande, putzte sich die Zahne. Tiefe Ringe
unter den Augen, die vielen Uberstunden der vergangenen
zwei Wochen hatten Spuren hinterlassen. In ihm vibrierte
es, wie immer, wenn sein Korper zur Ruhe kam. Sechs,
maximal sieben Stunden Schlaf.



