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Über dieses Buch

Eine Serie mysteriöser Mädchenmorde beunruhigt die
Bevölkerung von Frankfurt am Main. Alle Ermordeten sind
blond. Der Mörder vergewaltigt seine Opfer, tötet sie und
vollzieht sodann ein Ritual, bei dem er die Haare der
Mädchen zu zwei Zöpfen mit roten Schleifchen bindet. Die
Polizei steht vor einem Rätsel. Fast hilflos jagen
Kommissarin Durant und ihre Kollegen scheinbar hinter
einem Phantom her  – bis ein nahezu unglaublicher Zufall
den Täter enttarnt.
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E
Wenn die Seele verbrennt, 

bleibt nicht einmal Asche

r spielte im Wohnzimmer, einem großen, hellen Raum
mit zwei Fenstern, spärlich eingerichtet mit alten,

verschrammten Möbeln. Der Teppichboden abgetreten, die
Farben verblaßt, die Wände, bis auf ein Bild von Großvater,
von vergilbtem Weiß und leer, von der Decke baumelte eine
25-Watt-Birne unter einem geflochtenen Bastschirm, den
eine alte Zigeunerin hiergelassen hatte. Auf dem Tisch ein
paar zerlesene Zeitungen, Mode- und Klatschblätter, der
Aschenbecher quoll über von Stummeln und Asche. Ein
Schaukelstuhl, in dem nie jemand saß, stand in der Ecke
neben der alten, staubigen Kommode, deren Holz voller
Kerben und Schrammen war.

Er fuhr mit seinem Holzauto über den mit Brot- und
Kekskrümeln übersäten Boden, seit Wochen hatte seine
Mutter nicht mehr gesaugt, und dabei ahmte er mit dem
Mund die Geräusche eines vorbeidonnernden Trucks nach.
Die Sonne fiel in breiter Bahn ins Zimmer, trockene Hitze.
Er rutschte auf den nackten Knien, drückte mit seiner
Hand fest auf das Spielzeug. Mit einemmal hielt er inne,
zuckte zusammen, hob den Kopf ein wenig, ein schwarzer
Schatten vor der Fliegengittertür verdunkelte den vorderen
Teil des Zimmers. Kräftiges Klopfen gegen den
Holzrahmen, ein durchdringendes, trockenes Hämmern,



das ihm durch Mark und Bein ging und in seinen Ohren
dröhnte. Er erstarrte.

Seine Mutter tänzelte zur Tür, nicht ohne vorher ihre
Zigarette ausgedrückt zu haben, strich den Rock gerade,
zupfte an der Bluse, betrachtete sich kurz im Spiegel,
schien zufrieden mit ihrem Äußeren und öffnete die Tür.
Der Mann trat ein, er war sehr schlank, doch muskulös,
mindestens anderthalb Kopf größer als sie. Er faßte sie
kurz mit kräftigem Griff am Kinn, dann blickte er ins
Zimmer.

»Schön, daß du da bist«, hauchte sie.
Der Mann deutete mit dem ausgestreckten Arm auf den

Jungen. »Was macht der hier?« Harte Stimme, böser Blick.
»Er spielt.«

»Ich habe dir doch deutlich genug gesagt, daß ich ihn
nicht sehen will! Schick deinen kleinen Bastard weg!«

»Ja, ja, schon gut. Komm, Spatz, du gehst jetzt rüber in
das andere Zimmer. Es wird nicht allzulange dauern.«

Er kroch mit vor Angst geweiteten Augen auf dem
Hosenboden ein paar Zentimeter zurück, bis er an die
Couch stieß. Er zitterte, wollte etwas sagen, doch seine
Kehle war wie zugeschnürt, alles in ihm schien zu Eis zu
erstarren.

»Los, steh auf und komm!« sagte sie etwas lauter und
faßte ihn am Arm.

Er versuchte, sich so schwer zu machen, daß sie ihn
unmöglich würde fortziehen können, aber sie war stärker.



»Verdammt, ich will nicht immer das gleiche Spiel mit
dir spielen! Du wirst jetzt machen, was ich dir sage, sonst
passiert dir was! Hast du das verstanden?!«

»Hau ihm eins hinter die Ohren, dann kapiert er’s
schon!«

»Halt du dich aus meiner Erziehung raus!« keifte sie ihn
an. »Das geht nur den Jungen und mich etwas an! Du wirst
schon noch zu deinem Vergnügen kommen! Los jetzt,
komm!«

Der Junge erhob sich zögernd, den Blick ängstlich auf
den Mann mit der drohenden Haltung gerichtet, auf die
riesigen Hände, so groß wie Pizzateller. Der Mann ließ sich
auf die Couch fallen, spreizte die Beine, nahm seinen Hut
ab und begann, sein Hemd aufzuknöpfen. Der Junge wußte
nicht, was der Mann vorhatte, aber es wirkte bedrohlich.
Die Mutter zog den Jungen hinter sich her, riß die Tür auf,
er hielt sich mit seiner kleinen linken Hand an dem
morschen Türrahmen fest, doch die Mutter schubste ihn
einfach mit einem kräftigen Stoß hinein. Sie schloß die Tür
sofort wieder und drehte den Schlüssel herum.

Der Raum war dunkel und brütend heiß, die
Fensterläden von außen verriegelt, die Griffe am Fenster
abgeschraubt. Nicht einmal ein winziger Sonnenstrahl fiel
herein, um wenigstens ein klein bißchen Licht in die
furchterregende, erdrückende Finsternis zu bringen. Er
trommelte wie immer gegen die Tür und schrie: »Mama,
laß mich hier raus, laß mich hier raus, ich will hier raus!«



Er schrie vielleicht zwei Minuten, bis der Mann an die Tür
kam, dagegentrat, daß Tür und Rahmen erzitterten, das
ganze Haus zu vibrieren schien, und zischte: »Wenn du
nicht endlich deine gottverdammte Schnauze hältst, reiß
ich dir deinen kleinen Arsch auseinander!« Und nach einer
kurzen Pause:

»Oder ich mach mit dir das gleiche, was ich mit deiner
Mutter mach, elender Bastard!«

Und wie immer sank der Junge zu Boden, und wie immer
kauerte er sich in eine Ecke, und wie immer wimmerte er
nur noch. Und wie so oft urinierte er in die Hose; ein
Reflex, er konnte das Wasser nicht zurückhalten.

Stöhnen, dazwischen abgehackte, spitze Schreie aus
dem Zimmer. Ein paarmal glaubte er, Schläge zu hören,
Mutters Aufschreien, ungehaltene, scharfe Worte des bösen
Mannes.

Mutter weinte. Er haßte dieses Schwein da draußen, das
seiner Mutter weh tat. Und er haßte seine Mutter, daß sie
dieses Schwein immer wieder ins Haus ließ. Ihn und all die
anderen. Sein kleiner Verstand begriff noch nicht, was sie
da draußen trieben, aber es konnte nicht gut sein, wenn
Mutter so oft weinte. Bestimmt hatte sie Schmerzen,
bestimmt tat man ihr weh, warum sonst sollte sie schreien.
Wie immer hielt er sich die Ohren zu, um es nicht hören zu
müssen. Er verstand nicht, warum sie ihn andauernd in
dieses finstere Zimmer sperrte. Er verstand nicht, warum
sie sagte, daß sie ihn liebte, und ihm dann so etwas antat.



Und wie so oft fiel sein erschöpfter Körper zur Seite, und
erlösender Schlaf hüllte ihn ein. Sein Gesicht war
tränenverschmiert. Nein, er verstand diese Welt nicht, er
war ja auch gerade erst fünf Jahre alt.



B

Donnerstag, 16. September,
19.45 Uhr

erger besuchte den Friedhof zweimal in der Woche.
Mindestens. Wenn es seine Zeit erlaubte, auch öfters.

Seit zwei Jahren kam er, stellte jedesmal einen großen
Strauß frischer Blumen in die grüne Plastikvase, alle drei
Monate setzte er ein paar neue Pflanzen auf das
Doppelgrab. Heute hatte er Freesien gekauft, und er kam,
obwohl es regnete und die Dämmerung bereits
hereingebrochen war. Er mußte sich beeilen, in einer
Viertelstunde wurde das Tor geschlossen.

Mit langsamen Schritten bewegte er sich über den
weichen, dunkelerdigen Boden, den Blick geradeaus
gerichtet, eine Hand in der Manteltasche. Kühler, böiger
Nordwestwind peitschte den Regen gegen Bergers Mantel.
Eine alte, schwarzgekleidete Frau mit krummem Rücken
und Wollstrümpfen an den rachitischen Beinen kam ihm
entgegen, schaute kurz zu ihm auf, tauchte gleich darauf
wie ein Schemen in die anbrechende Dunkelheit ein. Er
paßte nicht auf, trat in eine Pfütze. Die Bäume verloren
ihre ersten Blätter, die Natur legte sich zum Ausklang des
Sommers ein buntes Kleid an, der Herbst war nur noch



Tage entfernt. Nach einem zeitweise unerträglich langen,
heißen, schwülen Sommer gab es kaum jemanden, der sich
nicht nach kühleren Tagen und Nächten sehnte. Wenn man
dem Wetterbericht glauben konnte, sollte diese Abkühlung
schon am Wochenende kommen, aber Berger traute den
Prognosen nicht, zu oft in den letzten Tagen und Wochen
waren sie falsch gewesen. Bestimmt war auch dieser Regen
wieder nur eine schnell vorübergehende Episode.

Das Grab befand sich fast am anderen Ende des
Friedhofs. Als er dort war, blieb er beinahe regungslos
davor stehen, die Hände vor dem Bauch verschränkt, kniff
für einen Moment die Lippen zusammen, nahm den noch
nicht einmal verwelkten Strauß, den er erst am Sonntag
gebracht hatte, aus der Vase, um den frischen
hineinzustellen. Mit der kleinen Harke, die er hinter dem
Grabstein hervorholte, begradigte er ein paar kaum
sichtbare Unebenheiten im Boden, beobachtet von einem
neugierigen Rotschwänzchen, das ruhelos, den Kopf keck
geneigt, um die Grabumrandung hüpfte, er legte die Harke
wieder zurück, kehrte um, warf die alten Blumen in den
dafür vorgesehenen Kompostbehälter und machte sich,
müde und erschöpft von einem langen Tag, auf den Weg
zum Auto.

Der Regen hatte in den letzten Minuten nachgelassen.
Auf den Straßen drängten viele Menschen nach Hause. Er
stieg in seinen Wagen, drehte den Zündschlüssel und fuhr
los. Andrea, ob sie zu Hause war? In letzter Zeit hielt sie



sich immer häufiger bei ihrer Freundin auf, beide siebzehn,
beide voller Tatendrang. Manchmal überfiel ihn ein Gefühl
beklemmender Melancholie, wenn er nach Hause kam und
niemand da war, der ihn begrüßte, wenn das Alleinsein in
dem großen Haus ihn erdrückte, Wände ihn kalt anstarrten,
keiner außer dem Fernseher mit ihm sprach.

Ein weiterer in einer Reihe anstrengender Tage lag
hinter ihm. Spurensuche. Hoffnungslosigkeit. Zwei
Mädchen, eines davon bis zur Tat noch unberührt,
innerhalb von zwei Wochen bestialisch ermordet. Nein,
nicht ermordet, abgeschlachtet. Und kein Hinweis auf den
Täter, kein Zeuge. Kein abgerissener Knopf, kein Medaillon,
das vom Täter stammen könnte. Nur ein paar bis jetzt
nichtssagende Fasern, Sperma, eine winzige Spur
Fremdblut und die daraus bestimmte Blutgruppe Null,
Rhesusfaktor positiv. Eine Allerweltsblutgruppe, die nichts
an der Leere änderte, durch die die Polizei tappte. Eine
Leere wie bei den Angehörigen der Opfer, denen mit einem
Schlag ein Teil ihres Lebens genommen worden war. Und
es schien nur eine Frage der Zeit, bis der Wahnsinnige
wieder zuschlug. Die Boulevardblätter, vor allem aber die
Nachrichtenredaktionen einiger TV-Sender, stürzten sich
mit geradezu perverser Sensationsgeilheit auf die Morde
und die Welt der Opfer. Glücklicherweise beschränkte sich
der seriöse Journalismus auf die Meldung von Fakten  –
doch wie lange noch? Ein dritter Mord, womöglich gar ein
vierter, und man würde den gesamten Frankfurter



Polizeiapparat auseinandernehmen. Ihr lebt von unseren
Steuern, also tut etwas! Wofür werdet ihr Beamtenärsche
bezahlt, wenn ihr nicht einmal in der Lage seid, unsere
unschuldigen Töchter und Mädchen vor einer solchen
Bestie zu schützen? Wofür habt ihr euch jahrelang auf
unsere Kosten ausbilden lassen, wenn ihr doch nur elende
Sesselfurzer seid? Berger hatte ähnliches schon einmal
erlebt, als er noch neu bei der Polizei war und kurz
nacheinander drei Homosexuellen die Kehle
durchgeschnitten wurde. Bekam das Volk den Täter nicht
vorgeworfen, wurde eben die Polizei gefressen. Doch das
Volk hatte ja keine Ahnung von der Mühe, die es bereitete,
Spuren zusammenzusuchen und alle noch so winzigen
Puzzlestückchen zu einem vollständigen Bild zu ergänzen.
Das Volk wollte Resultate sehen, alles andere interessierte
nicht. Aber wie ein Phantom erwischen, das wie aus dem
Nichts auftauchte, sein grausiges Geschäft verrichtete und
wieder im Dunkel der Anonymität verschwand? Es war
praktisch unmöglich, ein Täterprofil zu erstellen, wenn der
Täter nichts am Tatort hinterließ. Er leistete solch perfekte
Arbeit, daß man blonde Mädchen zwischen vierzehn und
zwanzig nur eindringlich warnen konnte, sich nach
Einbruch der Dämmerung nicht mehr allein auf der Straße
aufzuhalten. Nur in Gruppen oder in männlicher
Begleitung. Allein und dazu vielleicht noch durch eine
schwach beleuchtete Wohngegend gehen, wo viele sich bei
Dunkelheit in ihren Häusern verkrochen, barg im



Augenblick ein tödliches Risiko. Vor einem Dreivierteljahr
hatte es schon einmal zwei Morde an Frauen in Frankfurt
gegeben, allerdings nicht annähernd so grausam. Man
schloß zwar nicht völlig aus, daß es sich um ein und
denselben Täter handelte, doch die Wahrscheinlichkeit, daß
einer erst beim dritten Mal nekrophil wird, schien nach
Psychologenmeinung weitgehend ausgeschlossen. Es gab
ein oder zwei Übereinstimmungen, doch auch wieder klar
erkennbar andere Vorgehensweisen. So hatte der Täter vor
neun Monaten seinen Opfern weder Bißwunden zugefügt
noch Teile der Vagina mit seinen Zähnen ausgerissen,
sondern ihnen »nur« in einem Anfall von Blutrausch den
Leib aufgeschlitzt. Zudem waren die damaligen Opfer
rothaarig und dunkelbraun, hatten die Dreißig längst
überschritten, und sie waren Huren. Nein, diesmal hatten
sie es mit einem anderen Kaliber zu tun. Der Mörder vom
letzten Winter lief zwar immer noch frei herum, vielleicht
aber war er auch tot, auf jeden Fall war dieser Mann viel
plumper vorgegangen.

Es war ein Scheißspiel, der Polizei waren die Hände
gebunden, solange der Mörder nicht einen gravierenden
Fehler beging. Wann aber würde er einen begehen  – beim
nächsten Mal, beim übernächsten oder erst in ein, zwei
oder drei Jahren? Und wann war das nächste Mal? Heute
schon, morgen oder übermorgen? Sicher war nur, daß
irgendwo in dieser großen Stadt jemand herumlief, der
blonde Mädchen auf den Tod nicht ausstehen konnte. Und



unter diesen blonden Mädchen waren bestimmt noch
immer sehr viele, die selbst die eindringlichsten
Warnungen in den Wind schlugen, die nachts allein durch
einsame Straßen liefen in der Überzeugung, ihnen würde
schon nichts passieren. Und irgendeine von ihnen würde
der Wahnsinnige erwischen.

Berger schaltete das Licht ein, der nasse Asphalt
glänzte. Menschen eilten, nach Erledigung der letzten
Einkäufe, über die Bürgersteige, eine zähe Blechlawine
quälte sich von einer Ampel zur nächsten. Er öffnete das
Seitenfenster einen Spalt, die Luft im Wagen war stickig,
die Scheiben beschlagen. Er wünschte sich einen ruhigen
Abend, nicht wie vorgestern, als man ihn nachts um halb
zwei aus dem Bett geklingelt hatte.

Maureen Nettleton war gerade siebzehn und übel
zugerichtet. Gefunden in einem Waldstück gleich bei der S-
Bahn-Haltestelle, etwa zehn Fußminuten von zu Hause
entfernt. Auf die brutalste Weise vergewaltigt, mit mehr als
dreißig Stichen verstümmelt, die Augen ausgestochen, die
rechte Brust abgetrennt und neben das Mädchen gelegt,
das Schambein mit einem harten Gegenstand von innen
zertrümmert, ein Kollege von der Spurensicherung hatte
sarkastisch bemerkt, der Täter müsse einen gewaltigen
Stahlschwanz haben. Bißwunden an dieser, aber auch an
der anderen Brust. Bißwunden an der Zunge, an den
Ohren. Bißwunden am Bauch und den unteren Genitalien,
die inneren Schamlippen regelrecht abgebissen. Als ob es



nicht genug der Perversion gewesen wäre, hatte der Kerl
ihr die Haare auch noch zu zwei Rattenschwänzen
geflochten und rote Schleifchen darum gebunden, die Arme
über der Brust gefaltet, die Beine überkreuzt. Ein höchst
makabres Ritual, das der Mörder schon beim ersten
Mädchen zelebriert hatte. Schlimmer noch als der
gräßliche Anblick der Leiche war, den Eltern den Tod ihrer
Tochter mitzuteilen. Der Vater Mitte Vierzig,
Deutschlanddirektor einer amerikanischen Großbank, die
Mutter etwas jünger, klein und zierlich, attraktiv. Reichtum,
eine prachtvolle Villa mit parkähnlicher Anlage, Pool, eine
Terrasse mit Marmorboden, das gesamte Grundstück von
Bäumen, Sträuchern und einer mannshohen Hecke vor
neugierigen Blicken geschützt.

Es war etwas Erbärmliches, Angehörigen mitzuteilen,
daß der Ehemann oder die Ehefrau oder ein Kind einem
Verbrechen zum Opfer gefallen waren. Zwar hatte er
während seiner mittlerweile mehr als zwanzig Jahre bei der
Polizei eine Reihe psychologischer Seminare besucht und
war auf solche Fälle vorbereitet, doch die Theorie war
nichts als Luft, sobald man den Angehörigen
gegenüberstand, in ihre fragenden, hoffenden, bangenden
und schließlich verzweifelten Gesichter sah. Dann waren
jede Schulung, jedes noch so intensive Seminar vergessen.
Jeder Fall war anders gelagert, nicht zwei Menschen, die
sich in einer solchen Situation gleich verhielten.



Maureens Mutter war zusammengebrochen, hatte
geschrien, gegen die Tür und die Wand getrommelt. Zehn
Minuten lang. War schluchzend auf die Knie gesunken, den
Kopf zwischen den Händen vergraben. Bis der schnell
gerufene Arzt ihr eine Beruhigungsspritze gab, nach der
sie nur noch wimmerte. Der Arzt sagte, selbst ein Elefant
würde nach dieser Dosis mindestens vierundzwanzig
Stunden schlafen und hinterher weitere vierundzwanzig
Stunden die Welt durch einen rosigen Schleier sehen. Doch
hier erzielte die Spritze nur eine oberflächliche Wirkung.
Der Vater hatte sich einer Spritze verweigert, war nur
rastlos mit gesenktem Kopf in dem riesigen, mit dicken
Teppichen ausgelegten Wohnzimmer von einer Ecke in die
andere getigert, still mit sich und der Welt hadernd. Ein
gebrochener Mann, der all seinen Besitz für das Leben
seiner Tochter gegeben hätte.

Auch die vor zwei Wochen ermordete Carola Preusse
stammte aus bestem Haus, ein hübsches, intelligentes,
blondes Mädchen. Sie hatte nur eine Kirchenversammlung
besucht, wollte spätestens um zehn zu Hause sein. Wenige
hundert Meter durch die anbrechende Nacht in einer der
behütetsten Gegenden laufen, als zusätzlicher Schutz die
bereits eingeschaltete Straßenbeleuchtung und die um
diese Zeit noch nicht menschenleeren Straßen  – eine
trügerische Sicherheit. Nach diesem ersten Mord ging man
im Präsidium zunächst von einem Einzelfall aus und



glaubte nicht, daß der Täter ein zweites Mal zuschlagen
könnte.

Berger hatte vieles miterleben müssen, viele Leichen
gesehen, doch die beiden letzten waren etwas ganz
Besonderes, im negativen Sinn. Jung und hübsch und
irgendwie unschuldig  – und massakriert. Von einem
Wahnsinnigen, einem Psychopathen, da war man
inzwischen sicher, aber einem intelligenten Psychopathen.
Vielleicht ein notorischer Hasser, dessen Leben aus nichts
als tiefstem Abscheu und der Vernichtung des Objektes
seines Hasses bestand. Die Gründe für Haß, so hatte
Berger sich belehren lassen, waren so zahlreich wie der
Sand am Meer. Mancher haßt, wie jemand läuft, das
Eßbesteck hält, die Zigarette anzündet, lacht oder sich
schminkt, blonde Haare, kurze Röcke, auffällige Ohrringe.
Selten aber, so wurde er belehrt, schlüge Haß in derart
krasse physische Gewalt um.

Auch heute war wieder einmal alles im Sand verlaufen.
Ein paar klägliche Hinweise von Wichtigtuern, lediglich für
den Papierkorb. Die Sorge, er könnte wieder zuschlagen.
Aus heiterem Himmel, irgendwo in Frankfurt, zu
irgendeiner Zeit. Wenn niemand damit rechnete.

Er gab Gas, um die Ampel noch bei Gelb passieren zu
können. Dann wieder ein Stau. Vor einigen Wochen war die
Verkehrsführung geändert worden, angeblich, um den
Anwohnern des Viertels mehr Ruhe und weniger Abgase zu
bescheren. Dabei wollten die Anwohner die



Verkehrsänderung gar nicht, sie waren nicht einmal
gefragt worden. Seit der Umstellung Stau über Stau,
manchmal bis in den späten Abend hinein. Berger fluchte
still vor sich hin. Er stellte das Radio an, laute, hämmernde,
nervtötende Musik, er schaltete gleich wieder ab. Dies war
nicht mehr seine Musik. Zum Zerreißen gespannte Nerven,
er fühlte sich ausgehöhlt und hatte doch das Gefühl,
innerlich gleich zu zerplatzen. Wie so oft, wenn er vom
Friedhof kam.

Am einundzwanzigsten September jährte es sich zum
zweiten Mal. Sie hatte den Kleinen vom Kindergarten
abgeholt. Der übliche Heimweg über die Ausfallstraße, weil
dies trotz des Umwegs Zeit sparte. Die Ampel, die sie schon
Hunderte oder gar Tausende Male passiert hatte, die
gerade auf Grün umsprang, der Lkw-Fahrer, der von der
anderen Seite noch bei Rot über die Kreuzung donnern
wollte. Mutter und Kind auf der Stelle tot, zermalmt von
einem Dreißigtonner, den ein betrunkener Lkw-Fahrer
steuerte. Als Strafe Führerscheinentzug für zwei Jahre,
sechs Monate Gefängnis auf Bewährung. Ein junger Mann,
dem man, so der Richter, mit einem übertriebenen
Strafmaß nicht die Zukunft verbauen wollte. Ein junger
Mann mit Frau und zwei kleinen Kindern. Von den Toten
sprach kaum noch einer.

Die ersten zwei Wochen waren die Hölle  – Weinen,
Jammern, Nichtverstehen, Zweifeln, Hadern, Beten und
doch Gott verfluchen. Warum ausgerechnet sie, und warum



spielte ihm das Schicksal so mit?! Weder sie noch sein Sohn
hatten je einer Menschenseele ein Leid zugefügt. Ihre Ehe
war musterhaft gewesen. Und es war so verdammt
ungerecht, daß sie auf diese Weise beendet wurde.

Er dachte an Selbstmord, dann an Rache. Aber er war zu
feige für Selbstmord, außerdem trug er die Verantwortung
für Andrea. Rache? Rache! Die Schuld des Täters durfte
nicht ungesühnt bleiben. Immer und immer wieder putzte
Berger seine Pistole, entsicherte sie, zielte auf einen
imaginären Punkt, an dem er sich den Mörder seiner
Familie vorstellte. Aber wieder war Andrea der Grund, daß
er doch keine Rache übte. Sie war fünfzehn und brauchte
noch einen Vater. Aber etwas in ihm war zerbrochen. Er,
der so oft in seinem Leben mit dem Tod konfrontiert
worden war, drohte daran kaputtzugehen. Er konnte nicht
mehr lachen, selbst wenn er sich bemühte. Höchstens
oberflächlich, nicht aus dem Herzen. Er war öfter, als ihm
guttat, betrunken. Und bisweilen hart und ungerecht
gegenüber Freunden und Kollegen. Schließlich stürzte er
sich in Arbeit, um zu vergessen. Aber noch immer trank er
zuviel, war oft unmäßig in seinen Eßgewohnheiten, hatte
über zwanzig Kilo zugenommen.

Eine Viertelstunde nachdem er vom Friedhof
weggefahren war, langte er zu Hause an. Kein Lichtschein
hinter den Fenstern. Er parkte das Auto vor der Garage,
stieg aus und ging ins Haus. Die Luft abgestanden, kalter,
unsichtbarer Rauch. Andrea rauchte seit einem halben



Jahr, er duldete es. Sie ließ sich keine Vorschriften mehr
machen. Auf dem Herd ein schmutziger Topf mit dem
angebrannten Rest eines Spaghetti-Fertiggerichts. Zwei
Teller ungespült im Spülbecken. Krümel auf Tisch und
Boden, zwei benutzte Gläser, eine leere Flasche Rotwein.
Mit wem hatte sie hier gegessen und getrunken? Er zuckte
nur mit den Schultern, stellte die Flasche weg und setzte
sich. Den Kopf auf die Arme gestützt, schloß er für einen
Moment die Augen. Er hatte Hunger, aber keinen Appetit.
Nur eine Kleinigkeit essen, etwas fernsehen, ein großes
Glas Cognac trinken, eine Pfeife rauchen. Und vielleicht
wie so oft im Sessel einschlafen.

Auf dem Telefontisch im Flur eine kurze Notiz von
Andrea. Sie war wieder einmal bei ihrer Freundin, wollte
dort übernachten. Zumindest wußte er, wo sie war, er
kannte diese Freundin, ein nettes, aufrichtiges Mädchen.
Er glaubte auch nicht, daß Andrea in schlechte Gesellschaft
geriet, sie hatte einen gesunden Menschenverstand  – und
einen Dickkopf. Sie würde ihren Weg machen. Noch zwei
Jahre bis zum Abitur, danach Studium der Psychologie.
Dann, so ihr Wunsch, zur Polizei. Wie er.

Ab morgen würde der Polizeiapparat auf Hochtouren
laufen. Julia Durant, eine ihm wärmstens empfohlene
Polizistin, würde ihnen während der nächsten Zeit bei der
Klärung dieser bizarren Mordfälle zur Seite stehen und
einen wesentlichen Teil der Ermittlungsarbeit in der auf
zehn Mitarbeiter angewachsenen Sonderkommission



S

übernehmen. Ein wenig graute Berger vor dem Moment,
wenn er ihr und nicht seinem Freund und langjährigen
Kollegen Schulz wesentliche Kompetenzen übertrug.
Schulz würde sich einmal mehr überfahren fühlen, seine
Fähigkeiten mißachtet, seinen langen Dienst für Stadt und
Staat unterbewertet. Aber Berger erging sich nicht in
Gefühlsduseleien. Vor einem oder zwei Jahren wäre Schulz
sicher noch der richtige Mann gewesen, doch seit bekannt
war, daß seine Frau sich rumtrieb, seine kleine Tochter auf
der Krebsstation lag und ihn hohe Schulden plagten, war
Schulz nicht mehr der Mann für heikle Fälle. Eines Tages
vielleicht wieder. Jetzt brauchte er jemanden, der klar und
frei im Kopf war.

Berger kannte Julia Durant nur vom Sehen, als Sitte und
Mordkommission vor kurzem zur gleichen Zeit an einen
Tatort gerufen worden waren. Eine hübsche und, so sein
Eindruck, sehr eigenwillige Person. Doch seit sie bei der
Sitte war, war die Aufklärungsquote sprunghaft nach oben
geschnellt. Berger setzte große Hoffnungen in ihre
Mitarbeit.

Donnerstag, Mitternacht

chulz war auf dem Weg vom Präsidium nach Hause.
Bahnhofsviertel. Die Nacht war nach dem Abzug der

letzten Regenwolken sternenklar und angenehm kühl. Trotz



der späten Stunde pulsierte das Leben weiter in dieser
Stadt, die nie zur Ruhe kam. Die grellen Leuchtreklamen
der Bars und Lokale blinkten einladend, Straßendirnen
lungerten in dunklen Hauseingängen, traten ein oder zwei
Schritte hervor, wenn einer vorbeikam, von dem sie sich
eine schnelle Mark für eine schnelle, gefühllose Nummer
erhofften, Geld für einen Druck Heroin, Geld für Schnaps.
Zigarettenspitzen, die im Dunkel aufblitzten. Ein paar
angetrunkene GIs, die laut schwätzend und lachend über
den Bürgersteig schlenderten. Ein schief an der Hauswand
lehnender Betrunkener, der seinen Rausch im Schmutz der
Straße ausschlief. Türken, Italiener, Jugoslawen, genau war
das im diffusen Licht der Straße nicht auszumachen,
redeten wild gestikulierend aufeinander ein.
Hütchenspieler knieten vor einer matterleuchteten Tür,
umringt von zehn Männern, und spielten ihr betrügerisches
Spiel  – skrupellose Gauner, die immer gewannen. Erst vor
drei Tagen war ein argloser Tourist in einem Hofeingang
niedergestochen worden, nachdem er sich über die
zweifelhaften Methoden des Spiels beschwert hatte; jetzt
lag er mit lebensgefährlichen Stichverletzungen in der
Uniklinik. Zwei Streifenpolizisten bewegten sich
gemächlich die Straße entlang, die Blicke geradeaus
gerichtet, denn nachts waren auch Polizisten hier nicht frei
von Angst. Eine alte Frau führte ihren Dackel spazieren.
Idylle, auf den ersten Blick, doch ungemein trügerisch. Wie



ein friedlich dahinplätscherndes Gewässer, das die Augen
der lauernden Krokodile verbarg.

In dieser Gegend begann das Leben immer erst nachts.
Wenn woanders die Menschen schliefen, kamen sie hier aus
ihren Rattenlöchern gekrochen und schwärmten durch die
Straßen, Huren, Freier, Loddel, Transvestiten, kriminelle
Subjekte, Voyeure, die sich nur im Schutz der Nacht sicher
fühlten. Kaum eine Nacht ohne Messerstecherei, wüste
Schlägereien oder sogar Tote. Tote, oft kaum gekannt, von
irgendwoher gekommen und hier zur Hölle gefahren, weil
sie die Spielregeln in diesem Viertel nicht beachtet hatten.
Tote, deren Namen keine Zeitung druckte, die von keiner
Polizei registriert wurden, die in keiner Statistik
auftauchten. Tote, die mit Beton an den Füßen im Main
versenkt wurden. Tote, die scheinbar nie existiert hatten.

Unzählige Huren boten ihre Körper feil, auf Drehbühnen
räkelten sich nackte Körper zu ekstatischer Musik,
gaffende Männer und auch ein paar Frauen, die beim
Hinsehen ihr Blut in Wallung brachten. Der Geruch von
Döner durchzog die Luft. Autos, die dicht an dicht vor den
zahlreichen Nachtbars parkten. Große, breite, bullige,
furchteinflößende Rausschmeißer, die wie Zyklopen die
Türeingänge bewachten und gleichzeitig schmeichlerisch
zum Eintreten aufforderten. Frauen, grell geschminkt, trotz
der Kühle nur mit enganliegenden Shirts, superkurzen
Röcken und Netzstrümpfen bekleidet. Eindeutige Bilder in
den hellerleuchteten Auslagen, flackernde Lampen.



Edelhuren, die in sündhaft teuren Wagen gemächliche
Runden drehten, auf der Suche nach Freiern, für die Geld
keine Rolle spielte. Und unzählige, roterleuchtete Fenster.
Er fuhr langsam, dieses Viertel übte einen besonderen Reiz
auf ihn aus, auch wenn er um diese Zeit nicht aussteigen
würde. Ihm reichte das Sehen aus der Sicherheit seines
Wagens. Er fuhr sie alle ab, Weserstraße, Taunusstraße,
Elbestraße, Moselstraße und zuletzt die Kaiserstraße, einst
eine Prachtstraße, mittlerweile haftete ihr ein zweifelhafter
Ruf an, und jeder Versuch, ihr den Glanz der Vergangenheit
wieder einzuhauchen, war bis jetzt gescheitert. Erst weiter
unten, an der Gallusanlage, wurde ihr Antlitz ansehnlicher.

Nachdem er seine kurze, nächtliche Rundfahrt beendet
hatte, gab er Gas, passierte die nach einem Brand im
Wiederaufbau befindliche Oper, überquerte die restaurierte
Untermainbrücke und kam in die Schweizer Straße. Auch
dort noch viele Menschen, die die Nacht zum Tag machten,
wobei es hier ungleich friedlicher zuging als auf der andern
Mainseite. Die Ampel sprang auf Rot, er stoppte. Das
Mädchen fiel ihm sofort auf. Sie war mittelgroß, mit
langem, blondem Haar und jenem unschuldig-lasziven
Gang, den nur Mädchen in einem bestimmten Alter haben.
Nicht künstlich angeeignet, sondern natürlich. Die
Herausforderung nur unbewußt, das Provozieren nicht mit
Absicht. Ihre Bewegungen katzenhaft, sie blieb einen
Moment stehen, strich sich mit einer Hand durchs Haar,
warf kurz den Kopf zurück, ließ ihren Blick in die Runde



schweifen, bevor sie ihren Weg fortsetzte, in Turnschuhen,
Jeans und enganliegendem, weißem T-Shirt. Selbst im
schwachen Licht der Straßenlaternen erkannte er die sich
in der kühlen Nachtluft deutlich unter dem Shirt
abzeichnenden eregierten Brustwarzen. Ein anderes
Mädchen tauchte scheinbar aus dem Nichts auf, legte
einen Arm um die Schulter der Freundin, gemeinsam
beschleunigten sie ihre Schritte, bis sie hinter einer Tür
wie in einem schwarzen Schlund versanken. Beide mußten
etwa in dem Alter wie die zwei ermordeten Mädchen sein.
Er stellte sich vor, der Killer wartete in diesem schwarzen
Schlund auf seine Opfer.

Er beobachtete gerne junge Mädchen und Frauen, für
ihn hätte die Welt aus nichts als jungen Mädchen zu
bestehen brauchen. Er wünschte sich in solchen
Augenblicken, jünger zu sein, noch einmal von vorne
beginnen zu können. Was erwartete ihn, wenn er nach
Hause kam? Vielleicht war sie zu Hause, wahrscheinlich
aber nicht. Sicher war sie wieder ausgeflogen, ein
ruheloser Vogel, um sich ihre Befriedigung einmal mehr
woanders zu holen. Der Gedanke schmerzte ihn, er liebte
sie beinahe hündisch, verstand nicht, weshalb sie ihn ein
ums andere Mal so tief verletzte. Zwölf Jahre waren sie
jetzt verheiratet, und jeden Tag quälte sie ihn etwas mehr,
als wollte sie ausprobieren, wie lange er dem Martyrium
standhielt. Immer häufiger verließ sie das Haus, nachdem
sie Julian fürs Bett fertig gemacht hatte, aufgetakelt für die



Nacht, für Abenteuer, die sie in fremden Betten suchte und
meist auch fand. Er versuchte, nicht darüber
nachzudenken, mit wie vielen Männern sie schon
geschlafen haben könnte, aber es mußten inzwischen
Hunderte sein. Vielleicht war sogar schon einer darunter,
der sie infiziert hatte. Denn er konnte sich vorstellen, daß
sie fast alles mit sich machen ließ. Nur schlagen ließ sie
sich nicht, obgleich sie schon zweimal mit verquollenem
und zerschlagenem Gesicht von einem ihrer nächtlichen
Streifzüge heimgekehrt war. Wie eine Katze nach einem
wilden Revierkampf. Doch auch das hinderte sie nicht, es
immer wieder zu probieren, ihn zu demütigen  – wofür, das
wußte er nicht. Angeblich befriedigte er ihre sexuellen
Bedürfnisse nicht, doch das allein konnte es unmöglich
sein. Sie war eine Hure, auch wenn sie ihren Körper nicht
verkaufte, wenn sie kein Geld für ihre Liebesdienste nahm.
Sie war unersättlich geworden, und Schulz wußte längst,
daß sie krank war. Nur deshalb hörte er nicht auf, sie zu
lieben, nahm er jede noch so große Demütigung in Kauf.
Eine kranke Frau zu verlassen war nicht sein Stil, und da
waren ja auch noch die beiden Kinder.

Es begann vor drei Jahren, als sie innerhalb von vierzehn
Monaten zwei Fehlgeburten hatte, davon einmal Zwillinge.
Was immer damals mit ihr geschehen war, sie fing an, sich
rumzutreiben, anfangs nur sporadisch, einmal im Monat
vielleicht, doch jetzt, wo Sabrina im Krankenhaus lag und



ihr Tod nur eine Frage der Zeit war, verschwand sie
beinahe jede Nacht.

Lange würde er es nicht mehr aushalten. Irgendwann
würden auch seine Kräfte aufgebraucht sein, sein Reservoir
erschöpft, irgendwann war er nicht mehr fähig, ihre
Eskapaden zu ertragen. Es gab Tage, da hätte er sie
umbringen können, wenn sie wie ein billiges
Straßenmädchen heimkehrte, beschwipst vom Alkohol,
durchgefickt von irgendeinem geilen Schwanz  – und
scheinbar glücklich.

Er hoffte, sie schlafend vorzufinden, gehüllt in nichts als
ein unscheinbares Baumwollnachthemd, das Gesicht von
einer dicken Schicht fettiger Nachtcreme bedeckt,
vielleicht sogar Wickler in den Haaren. Dann wüßte er, sie
gehörte nur ihm.

Eine halbe Stunde nach Mitternacht war er zu Hause.
Schaltete das Licht aus, dann den Motor. Öffnete leise die
Tür, versuchte, sie genauso leise auch wieder zu schließen.
Das lauteste Geräusch war das Einrasten des Türschlosses
beim Drehen des Schlüssels.

Im Haus der kalte Geruch von Gebratenem. Er streifte
die Schuhe in der engen Diele ab, hängte seine Jacke an die
Garderobe. Schlich auf Zehenspitzen die Treppe hinauf,
wenn sie schlief, wollte er sie nicht wecken, die
Schlafzimmertür stand einen Spalt offen, der schwere Duft
ihres Parfüms hing noch in der Luft. Ihr Bett war
unberührt. Er warf einen Blick ins Kinderzimmer, Julian



schlief. So geräuschlos er nach oben gegangen war, so leise
begab er sich wieder hinunter, betrat die Küche und schloß
die Tür hinter sich. Das für ihn bestimmte Schnitzel lag in
der Bratpfanne, eine Glashaube darüber, zwei Butterbrote,
eine aufgeschnittene Tomate, ein paar Gurkenscheiben
unter Klarsichtfolie. Eine Flasche Bier im Kühlschrank. Bis
vor kurzem hatte sie ihm wenigstens noch einen Zettel
geschrieben. Er aß langsam, ließ den Tag Revue passieren,
verscheuchte die Gedanken an sie.

Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da war er rast- und
ziellos durch die Stadt gefahren in der Hoffnung, sie
irgendwo aufzugabeln, wie eine läufige Hündin, die nicht
mehr nach Hause fand. Er hatte sie nicht ein einziges Mal
gefunden.

Und jetzt, nach vierzehn Stunden Knochenmühle, war er
wieder einmal allein. Nichts in seinem elenden Leben
stimmte. Er ließ das Brot sinken, weinte. Ließ den Teller
stehen, nahm die Flasche Bier, trank sie in einem Zug leer,
schenkte sich im Wohnzimmer noch ein großes Glas Jack
Daniels ein, der in seinem Magen brannte.

Um ein Uhr ging er ins Bad, entleerte seine Blase, wusch
Gesicht und Hände, putzte sich die Zähne. Tiefe Ringe
unter den Augen, die vielen Überstunden der vergangenen
zwei Wochen hatten Spuren hinterlassen. In ihm vibrierte
es, wie immer, wenn sein Körper zur Ruhe kam. Sechs,
maximal sieben Stunden Schlaf.


