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»Sie hat sich wärmen wollen!«, sagte man.
Hans Christian Andersen

Manchmal ging ich durch die Straßen und
empfand Mitleid mit den Menschen, denen

ich begegnete.
Es mag absurd klingen, aber sie taten mir Leid,

weil sie nur ein einziges Leben hatten.
Juan Carlos Onetti
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26.  Juli

Etwas an ihm beunruhigte sie, und je länger er blieb und
redete, desto nervöser wurde sie. Sie kannte ihn nicht, sie
sah ihn heute zum ersten Mal. Eine Kundin, die sie seit
acht Jahren behandelte, hatte ihm ihre Telefonnummer
gegeben. Das war nichts Ungewöhnliches, es freute sie,
wenn die Frauen zufrieden nach Hause gingen und ihren
Freundinnen begeistert davon erzählten, wie jung und
entspannt sich ihre Haut jetzt wieder anfühlte. Manchmal
rief eine von ihnen noch am selben Tag bei ihr an, um einen
Termin zu vereinbaren. Ohne die Werbung ihrer
Stammkundinnen hätte sie ihr Studio wahrscheinlich schon
längst schließen oder zumindest Ines, ihre Angestellte,
entlassen müssen, die Teilzeit bei ihr arbeitete und eine
Spezialistin für Fußreflexzonenmassage war. Allerdings gab
es einige Frauen, die sich von Ines nicht anfassen ließen,
weil sie behindert war. Nach einem Motorradunfall hatten
die Ärzte ihr Augenlicht nicht mehr retten können, ihr
Gesicht musste mehrmals operiert werden und sah nach
einer Hauttransplantation wie eine verzerrte Maske aus.
Zudem blieb ihr linkes Bein verkrüppelt. Doch ihre Hände
verheilten vollständig. Und Natalia Horn, ihre Chefin,
stellte sie sofort wieder ein.



Von den Kundinnen, die sich vor Ines ekelten, hätte sich
Natalia am liebsten getrennt, aber das konnte sie sich nicht
leisten. Und das ärgerte sie. Und sie schaffte es, zwei
dieser Frauen mit unangenehmen Ölen so lange zu quälen,
bis sie von sich aus wegblieben.

»Das brennt etwas«, sagte der Mann, der vor ihr auf der
Liege lag.

»Entspannen Sie sich!«
Er hatte darauf bestanden, sich unter das Vapazone-

Gerät zu legen und den Dampf einzuatmen, dem sie
Limonengrasöl beigemischt hatte. So wie er es verlangt
hatte. Dann hatte sie ihn gefragt, ob sie sein Gesicht
abtupfen und eingetrockneten Talg entfernen solle. Nein,
hatte er gesagt, ohne die Augen zu öffnen. Sie sah ihn
wieder an und etwas an ihm versetzte sie in Unruhe, etwas,
das sie nicht benennen konnte.

Er hieß Josef Rossi und war Verkäufer in einem
Möbelhaus. Das hatte er ihr erzählt, während er seine
braunen Halbschuhe und seine weißen Socken auszog und
sich mit einer Selbstverständlichkeit auf der weißen Liege
ausstreckte, als käme er regelmäßig her. Sie schaltete die
Lupenleuchte ein, um sein Hautbild besser zu erkennen,
und er schloss die Augen und machte sie nicht mehr auf.
Sie stellte ihm einige Fragen zu seiner Gesundheit, die er
knapp beantwortete, und dann legte er los, ihr seinen Beruf
zu erklären.

Er trug eine braune Stoffhose mit Bügelfalten und ein
schwarzes Hemd, das er bis zum letzten Knopf zugeknöpft



hatte. Am Telefon hatte er gesagt, er wolle sich pediküren
und maniküren lassen, und mit denselben Worten hatte er
sie an der Tür begrüßt.

Und vom ersten Augenblick an hatte Natalia in seiner
Gegenwart ein unangenehmes Gefühl.

Seiner Freundlichkeit misstraute sie, ohne zu wissen,
warum.

»Das ist alles sehr sauber hier«, sagte er und ließ den
Blick kreisen. »Meine Bekannte schwärmt von Ihnen,
wissen Sie das? Sie sagt, durch Sie sei sie wie neugeboren.
Entschuldigen Sie bitte, ich finde das übertrieben,
neugeboren! Das klingt mir zu religiös. Ich mag das nicht,
ich will Ihnen nicht zu nahe treten  …«

Das ist gut so, dachte sie, treten Sie mir nicht zu nahe  …
»Aber die Leute suchen Ausflüchte für alles  – soll ich

mich hier hinlegen? Ich zieh meine Schuhe aus, ist Ihnen
das recht?«

Sie kam nicht dazu zu antworten, er tat, was er gesagt
hatte, und redete einfach weiter. Sie machte ihm ein
Fußbad, schnitt und feilte seine Fuß- und Fingernägel,
massierte seine Zehen, die verspannt und kalt waren,
besprühte sie mit Kiefernspray und sah mehrmals auf die
Uhr. Die Stunde, die sie vereinbart hatten, schien wie in
Zeitlupe zu vergehen.

»Ich hör genau zu, wenn meine Kunden was sagen«,
sagte er und sie bemerkte seine schmalen Lippen und die
Verkrustungen unterhalb der Nase, Abschürfungen und
Rötungen, als würde er sich ständig schnäuzen. »Die



bringen ja ihre Lebensphilosophie mit, wenn sie Möbel bei
mir kaufen. Die wollen Harmonie, Zufriedenheit, und das
kriegen sie nicht nur durch einen Schrank, den sie sich
hinstellen, oder durch ein Bett, sie müssen was dafür tun,
verstehen Sie das, Frau Horn?«

Es passte ihr nicht, dass er sie bei ihrem Namen nannte.
Was sollte er sonst tun? Langsam kam sie sich lächerlich
vor. Was hatte sie gegen diesen Mann, der ihr von einer
ihrer treuesten Kundinnen empfohlen worden war? Er war
höflich, er war nicht aufdringlich wie einige der anderen
Männer, die zu ihr kamen, er redete, das war alles. Jeder,
der auf dieser Liege lag, redete. Das war ihr Job, das war
eine ihrer Hauptfunktionen: zuhören, widerspruchslos
zuhören. Manche Frauen fingen bei der ersten Berührung
zu weinen an, andere schienen überhaupt nur zu kommen,
um sich auszukotzen. Sie hatte kein anderes Wort dafür. Sie
war Kosmetikerin, aber sie war genauso ein Gefäß für Müll
und Trauer, für die ewigen Monologe der Einsamkeit und
des Alters, für den verbalen Abfall, den die Ehefrauen,
Mütter, Witwen oder Zwangs-Singles wochenlang
ansammelten und den sie nirgends loswurden außer in der
Gutenbergstraße in Nettys Studio. Netty, so wurde sie von
allen genannt und das war sie auch: nett.

Manchmal war sie nahe daran, auch sich auszukotzen
und laut zu schreien und das Gegenteil von nett zu sein. So
wie jetzt. Wie gerne hätte sie das Dampfgerät abgeschaltet
und die Behandlung beendet. Rabiat. Ohne Erklärungen.



Sie hatte nämlich andere Sorgen als zuzuhören, wie ein
Möbelverkäufer sich sein Berufsethos zusammenzimmerte.

Schon seit einer halben Stunde wollte sie telefonieren.
Sie musste endlich Gewissheit haben und wenn sie die
nicht bekäme, würde sie zur Polizei gehen, ganz gleich, ob
ihr Freund damit einverstanden war oder nicht. Natürlich
wäre er nicht damit einverstanden. Sie würde es trotzdem
tun. Sie hatte Angst, zornvolle Angst.

»Der Dampf beruhigt«, sagte Rossi. »Damit Sie mich
richtig verstehen, selbstverständlich bezahle ich alles,
obwohl ich das Gerät nur mal ausprobieren wollte und Frau
Ries mir sagte, Sie würden einen Sonderpreis machen bei
der ersten Behandlung.«

»Natürlich bekommen Sie  …«
»Nein, das will ich nicht. Ich will keinen Sonderpreis, ich

bezahle den normalen Tarif. Sie geben sich Mühe und das
muss belohnt werden. Frau Ries hat mir erzählt, dass Sie
dieses Studio ganz alleine aufgebaut haben, das
beeindruckt mich, das ist eine Leistung. Mir imponiert,
wenn jemand handelt, verstehen Sie das, wenn jemand
nicht dasitzt und jammert, sondern handelt. Das spricht
von Selbstbewusstsein und Kraft. Sie sind eine kraftvolle
Frau, Frau Horn  …«

»Ich schalte das Gerät jetzt ab, sonst trocknet Ihre Haut
zu sehr aus.«

Sie wollte ihn so schnell wie möglich loswerden. Keinen
Ton wollte sie mehr von ihm hören. Sowie er weg war,
würde sie Helga Ries anrufen und sie fragen, was sie sich



dabei gedacht hat, ihr diesen Kerl aufzudrängen. Was
wollte der von ihr?

Plötzlich hielt sie seinen Wunsch nach Pediküre und
Maniküre für einen Vorwand. Wofür? Was war seine
Absicht? Was bezweckte er wirklich? Sie konnte nicht
einmal behaupten, er wolle sie aushorchen. Hauptsächlich
redete er von sich wie die meisten ihrer Kunden. Was also
war das Beunruhigende, das Unheimliche an ihm?

Jetzt schlug er die Augen auf. Sie hatte das Gerät
abgeschaltet und der Raum roch nach dem ätherischen Öl
und dem Spray. Im Garten hörte sie die Vögel zwitschern
und sie sah sich selbst, wie sie dastand, gleichsam
festgebunden, reglos, gequält von wachsendem
unerklärlichem Entsetzen.

»Ist was?«, fragte Rossi. Auf seiner Stirn glänzte
Schweiß, seine Gesichtshaut war gerötet. Er ist
schmerzempfindlich, dachte Natalia, wenn man ihn zu fest
berührt, schreit er, er schreit und schlägt um sich.

»Wir sind so weit«, sagte sie und diese Bemerkung kam
ihr sofort unwirklich vor, auch falsch, sie wusste selbst
nicht genau, was sie damit meinte.

»Was meinen Sie damit?«, fragte er und schnellte in die
Höhe. Erschrocken wich sie einen Schritt zurück, trat aus
Versehen auf den Metallfuß der Trennwand und zuckte
erneut zusammen.

»Bitte?«, stieß sie hervor. Sie war rot geworden, das
spürte sie, ihr Herz schlug heftig und sie schämte sich



dafür und im nächsten Moment war sie wütend. »Die
Stunde ist um, Sie müssen jetzt gehen!«

Er starrte sie weiterhin an und seine Augen waren grau
und klein. Dann schwang er sich von der Liege und bückte
sich nach seinen Schuhen.

»Eine hübsche Bluse haben Sie unter dem Kittel an«,
sagte er und streifte sich die Socken und die Schuhe über.
»Ich mag weiße Blusen, sie sind fraulich, sie machen eine
Frau fraulich, verstehen Sie das?«

Er hob den Kopf und sie riss ein Kleenextuch aus dem
Karton, rieb sich die Hände ab und warf es in den
Abfalleimer. Als sie sich ihm zuwandte, fixierte er sie immer
noch. Diesmal irritierte sie der Blick nur eine Sekunde,
dann drehte sie sich wortlos um und ging zur Tür.

»Ich fühle mich gut«, sagte er, stapfte mit den Schuhen
zweimal laut auf den gefliesten Boden, als trage er Stiefel,
in die er nur schwer hineinkam, und holte seinen
Geldbeutel aus der Tasche.

Vor der Haustür gab er ihr die Hand und sie nahm sie
widerstrebend.

»Ich möchte Sie noch etwas fragen«, begann er und ließ
sie nicht zu Wort kommen. »Sind Sie eigentlich
verheiratet?«

 
Es war der 11.  August, und sie brachten Finsternis und
Furcht in ihr Haus. Sie brachten den Geruch von
Aftershave, Shampoo und Bier. Sie brachten ein
Springmesser mit, eine Gartenschere und eine grüne



Handsäge. Sie schlugen auf sie ein und sie fingen sie auf.
Sie waren zu fünft und wir sind das Volk. Wir handeln im
Auftrag des Schweigens der Regierung und des
Oberbürgermeisters. Sie schnitten ihr mit der
Gartenschere die Haare in Büscheln vom Kopf. Sie schoben
ihr den Messergriff zwischen die Zähne. Und wenn sie sich
bewegt, schnellt die Klinge heraus und durchbohrt ihren
Rachen, das ist gewiss, sagt der Mann, den Daumen am
Druckknopf, und seine Finger riechen nach Tabak. Sie
schnitten ihre Kopfhaut blutig und zerrissen ihr gelbes
Sommerkleid aus Freude über den Paragrafen für Zucht
und Ordnung. Wir kommen als Abgesandte der Ordnung,
der Zucht und des Gemeinwohls zu dir. Wir kommen als
Hüter der allgemeinen Sicherheit und des Wohlstands in
der Stadt und im ganzen Land. Wir kommen als Bürger, die
Steuern zahlen, unrechtmäßig arbeitslos sind und nicht
länger zuschauen wollen.

Sie gehörten zu den mittleren Millionen, die der Bauch,
das Herz, die Physiognomie und die Psyche des Staates
waren. Sie waren nur fünf, ein Lehrer, ein Automechaniker,
ein Maler, ein Maurer und ein Versicherungsangestellter,
aber sie waren sich sicher, die Speerspitze zu sein, die
unerschrockene Vorhut, die Stimme der allgemeinen
Stimmung. Sie redeten kaum ein Wort, sie handelten. Sie
benutzten ihre Fäuste, ein olivgrünes Super-Automatic-
Rostfrei-Messer, eine schwarze schnipp-schnapp-scharf-
geschliffene Zangenschere, aber nicht die kleine grüne



Säge, mit der fuchtelten sie ihr nur vor der Nase herum,
was sie nicht sehen konnte.

Sie musste sich übergeben, direkt zwischen die
staubigen, rissigen Stiefel des jungen Mannes vor ihr. Er
sprang zur Seite und ein anderer schlug ihr so fest auf den
Hinterkopf, dass sie hinfiel, mit dem Gesicht voran in ihr
Erbrochenes. Sie hoben sie hoch und einer holte aus der
Küche ein Geschirrtuch und scheuerte ihr damit die
Wangen wund. Und einer goss ihr einen Topf kaltes Wasser
ins Gesicht und ein anderer trocknete sie ab.

Und während der ganzen Zeit sah sie nur Funken in der
Finsternis, denn sie hatten ihr mit einem breiten Band die
Augen verklebt.

Wie ihnen befohlen worden war, fesselten sie der Frau
die Hände auf dem Rücken, verknoteten Schnüre an ihren
Füßen, stopften ihr ein Taschentuch in den Mund und
verklebten ihn mit demselben braunen Paketband wie ihre
Augen. Und der Befehl war gut und die Frau war schön.

Sie hatten ihr Kleid zerschnitten, ohne Auftrag, aus
purem Übermut, und der mit der Schere hätte beinah
etwas gesagt, doch der Älteste der fünf stieß einen bösen
Laut aus und der andere spuckte auf den Boden. Im Wind
der schnellen Stiefel fegten blonde Haare über den
taubengrauen Teppich und die Blutstropfen waren deutlich
zu sehen, aber niemand sah hin.

Sie beendeten ihre Aktion und wunderten sich ein wenig,
wie einfach alles gewesen war und warum die Frau nicht
geschrien und sich gewehrt hatte.



Sie wunderten und bewunderten sich, da lag die Frau
schon im Kofferraum des frisch gewaschenen roten Nissan
Primera, zusammengekrümmt und halb betäubt von einer
milchigen Flüssigkeit, die einer der Männer ihr eingeflößt
hatte, bevor er ihr von unten gegen das Kinn schlug, so
dass sie sich verschluckte und husten musste und dafür
noch einmal einen Hieb auf den Mund bekam.

 
»Entschuldigen Sie«, sagte er und erwiderte ihr Lächeln
mit einem Grinsen. »Mir ist gerade eingefallen, dass Frau
Ries mir erzählt hat, Sie seien so gut wie verlobt. Stimmt
doch? So gut wie verlobt. Ihr zukünftiger Mann war ja
schon in der Zeitung. Sein Name fällt mir jetzt nicht ein.
Natürlich. Und Sie waren schon einmal verlobt, nicht
wahr? Vor einigen Jahren. Entschuldigen Sie, Frau Ries und
ich, wir reden manchmal lange zusammen  …«

Abrupt hörte er auf zu sprechen. Er grinste nicht mehr.
Er stand da und ließ sie nicht aus den Augen. Und während
er in die Tasche seines braunen Sakkos griff und Natalia
einen Schlüssel klirren hörte, radelten auf der Straße zwei
Mädchen vorbei und eines klingelte und die Klingel
schnarrte und das Mädchen rief hallo in Richtung Haus.
Bevor Natalia sie überhaupt bemerkte, waren die beiden
verschwunden und sie blickte an Rossi vorbei hinüber zum
Nachbarhaus, in dessen Garten sattgrüne Sträucher
wuchsen und rote Rosen blühten.

In der Sekunde, in der ihr auffiel, dass sie sinnlos
dastand anstatt längst im Haus zu sein und ihren Freund



anzurufen, zögerte sie. Noch einmal diesen Mann
anzusehen hätte sie als Beleidigung ihres Stolzes
empfunden. Auch wenn sie sich immer noch nicht erklären
konnte, weshalb ihr dieser braun gekleidete, nach nichts
riechende, rotgeäderte Fremde, dessen Name ihr nicht
mehr einfiel, Magenkrämpfe und einen Schwindel im Kopf
verursachte, spürte sie, dass sie ihn schleunigst loswerden
musste, bevor sein blankes Schweigen sie krank machte.

Sie fröstelte, obwohl die Sonne schien. Ihre Knie fingen
an zu zittern, ihre Hände waren kalt und sie vergrub sie in
den Kitteltaschen. Sie hob den Kopf und streckte den
Rücken.

»Wiedersehen!«, sagte sie, streifte seinen Blick und
drehte sich um. Jetzt brauchte sie nur noch die Tür
zuzumachen und der Spuk war vorbei.

»Überlegen Sie sich das noch mal!«, sagte Rossi.
Ein weiteres Mal schaffte er es, sie zu irritieren. Die

Hand auf der Klinke, blieb sie stehen.
»Was?«
»Sie sind eine ausgezeichnete Frau, Sie sind

selbstständig, Sie haben eine Tochter, die zuverlässig und
arbeitswillig ist  …«

Meine Tochter? Woher kennt er meine Tochter? Was will
er von  …

»Es ist oft nicht leicht, solche Entscheidungen allein zu
treffen, ich weiß Bescheid, ich war auch verheiratet, sieben
Jahre, die berühmten sieben Jahre. Meine Frau hat die Ehe
nicht ausgehalten, so etwas kann man vorher nicht wissen,



verstehen Sie das? Man kann nicht in einen Menschen
hineinschauen, man kann ihn nur anschauen. Oft genügt
es, wenn man einen Menschen lange genug anschaut.
Nicht wahr, Frau Horn?«

Aus dem Flur wehte ihr ein Hauch Kiefernöl entgegen
und sie atmete den Duft tief ein. Dahin musste sie, hinein in
diesen Geruch, der sie umgab wie ein unzerstörbares
heilendes Kleid.

»Verschwinden Sie!«, sagte sie, ohne sich umzudrehen,
und machte wie jemand auf der Flucht einen Sprung über
die blaue Fußmatte und knallte die Tür zu. Sie hätte
abgesperrt, wenn der Schlüssel gesteckt hätte. Dass er
nicht da war, versetzte sie sofort in Panik.

Sie stürzte ins Wohnzimmer, suchte auf dem Tisch
zwischen den Modemagazinen, dann in der Küche, wo die
Schale mit dem halb gegessenen Müsli stand, und ihr fiel
ein, dass dieser Mann ihr Frühstück unterbrochen hatte,
weil er zehn Minuten zu früh gekommen war. Anschließend
suchte sie im Flur, in jeder Jacke, jedem Sakko, das an der
Garderobe hing, und warf ständig einen Blick zur Tür, als
würde jeden Moment der Fremde hereinkommen und über
sie herfallen. Das war unmöglich, denn von außen konnte
man die Tür nicht öffnen.

In einem Jutebeutel neben dem Telefon fand sie den
Schlüssel. Hastig sperrte sie ab, atmete mit geschlossenen
Augen mehrmals ein und aus und blickte dann durchs
Guckloch. Und machte erschrocken einen Schritt zurück.



Zwei Meter vom Haus entfernt stand immer noch dieser
Mann. Mindestens fünf Minuten musste er nun schon an
derselben Stelle stehen. Er bewegte sich nicht.

Natalia legte die Hände an die Wangen und rieb sanft auf
und ab. Tee, sie wollte einen Tee trinken, dann würde sie
sich beruhigen, ganz bestimmt, frisch aufgebrühten
Kamillentee. Schwitzend und zitternd stellte sie in der
Küche den Wasserkessel auf den Herd, schüttete die
getrockneten Blüten aus der Dose und wartete.

Durch das kleine Fenster sah sie in den Garten. Der
Anblick des mächtigen, unerschütterlichen Apfelbaums
beruhigte sie ein wenig. Und als sie die Schale mit dem
gelben dampfenden Tee zwischen den Händen hielt und
den ersten Schluck trank, entspannte sie sich allmählich.
Sie setzte sich an den Holztisch, streckte die Beine aus und
genoss den Duft der Kamillenblüten.

Doch die Worte des Mannes  – Rossi! Jetzt fiel ihr sein
Name wieder ein  –, Rossis Worte steckten in ihrem Kopf
wie Geschosse. Eine ausgezeichnete Frau  … eine Tochter,
die zuverlässig und arbeitswillig ist  … weiße Blusen
machen eine Frau fraulich  …

 
Sie fuhren durch die Stadt, beseelt von ihrer Tat und dem
lautlosen Beifall einer Mehrheit, aus deren Mitte sie
stammten. Sie wussten, dass alle, die in nächster Zeit auf
sie stolz sein würden, ihre Dankbarkeit nicht zeigen
durften, weil das verpönt war in diesem Land. Doch das
erfüllte sie nur mit noch mehr Erhabenheit.



Was wir uns trauen, traut sich sonst niemand. Was wir
getan haben, ist beispiellos und ein Signal für die Zukunft.
Sie waren nur fünf, aber sie wussten, sie waren viel mehr,
nicht nur in dieser Stadt, sondern überall, wo Deutsche das
Gekrieche vor den Besserwissern und Gewissensträgern,
die jeden Tag hausieren gingen mit den Lügen der
Vergangenheit, satt hatten. Wir fünf sind die Hand der
Wahrheit und die Wahrheit kommt ans Licht, endlich, jetzt
und unübersehbar.

Und dann hielt der Mann hinter dem Lenkrad, der
Älteste, den Wagen an und schaltete den Motor aus. Es
regnete in Strömen. Aus der Erde stieg wie ein kühles,
unheimliches Gas Dunkelheit auf, breiige feuchte
Dunkelheit, die keine Ähnlichkeit mit der Nacht hatte. Und
als es finster war um halb ein Uhr mittags an diesem elften
August, schauten die fünf Männer aus den Fenstern und
bewegten sich nicht mehr. Hundertachtundzwanzig
Sekunden lang. Danach, als würde sie von den Wolken
gierig angesogen, verschwand die schwere Dunkelheit so
plötzlich, wie sie entstanden war. Und die Männer lehnten
sich zurück und stöhnten laut und zischten durch die
geschlossenen Lippen. Der Fahrer erholte sich als Erster
von dem Ereignis. Er klopfte mit beiden Zeigefingern an
seine Nase, schnaubte und fuhr los.

Die Frau im Kofferraum fror. Sie musste an das
Schauspiel am Himmel denken, denn sie hatte sich ein
halbes Jahr lang darauf gefreut. So hoffte sie, dass
wenigstens ihr Freund einen guten Platz zum Schauen



hatte und dessen Tochter ebenso. Sie dachte an die beiden
wie an Verwandte auf einem anderen Stern. Und sie
dachte, ich seh euch nie wieder, ich seh euch beide nie
wieder und sie werden euch vielleicht verjagen und ich
kann euch nicht retten. Dann weinte sie. Aber die Tränen
kamen nicht heraus aus ihren Augen, die fest zugeklebt
waren. Und so weinte sie nach innen und es regnete in ihr
wie draußen, wo die Vögel das zurückkehrende Licht
besangen und sich wieder zu fliegen trauten.

Als der Schatten des Mondes die Stadt endgültig verließ
und für Augenblicke die Sonne zwischen den Regenwolken
unversehrt am Himmel zu sehen war, saßen vier der
Männer aus dem roten Auto in ihren Wohnungen, jeder in
seiner eigenen, und der fünfte, der Älteste, wartete in
einem Hotelzimmer am Hauptbahnhof. Den Nissan hatte er
in der Tiefgarage geparkt und der Frau im Kofferraum
hatte er zugeflüstert, wenn dein Stecher brav ist, kommst
du hier raus. Sie konnte seine Lippen an ihrem Ohr spüren,
und seine Stimme kroch in ihren Kopf wie eine zischelnde
Schlange.

Im sechsten Stock stand der Mann am Fenster, hielt die
grüne Säge in der Hand und wartete auf den Anruf des
Mannschaftsführers. Er glaubte nicht daran, dass der
Stecher der Frau brav sein würde. Ich glaub nicht, dass
solche wie der begreifen, was brav sein bedeutet, das
haben die nicht in den Genen, dachte er, und dann klingelte
das Telefon.



Er war bereit, zu allem bereit. Denn er war, wie schon
sein Vater von sich gesagt hatte, ein Volksschullehrer,
einer, der die Kinder unseres Volkes lehrte, wie man sich
wusch, wenn man schmutzig geworden war. Und dazu
brauchte er heute nicht einmal eine Anstellung beim Staat.
Dazu genügte es, aufzustehen und vorzutreten. Und
manche Kinder, sagte er sich, und das Telefon klingelte
weiter und er legte die Säge daneben, manche wollen
einfach nicht kapieren, die müssen dann bestraft werden,
hart bestraft, sehr hart und gnadenlos, so lange, bis sie
parieren.

»Ja!«, sagte er mit entschlossener Stimme in den Hörer
und sah im Spiegel an der Wand seinen nackten,
unbehaarten achtundvierzig Jahre alten grauen Körper und
sein bleiches unerhebliches Gesicht, das übersät war von
roten Flecken.

Töten wollte er jetzt, töten sägen töten und den
Menschenbaum von seinen Geschwüren erlösen.

 
»Chris?« Mit dem schnurlosen Telefon ging Natalia im
Wohnzimmer hin und her. »Wo bist du? Hast du was von
Lucy gehört?«

»Nein. Bitte hör auf, dich zu sorgen, sie ist morgen
wieder da, du kennst sie doch  …«

»Wir müssen zur Polizei gehen.«
»Die lachen uns wieder aus.«
»Das werden sie sich nicht trauen. Ich hab Angst,

Chris  …«



»Was ist denn?«
»Nichts  … Ich erzähls dir heut Abend.«
»Erzähls mir gleich, wir machen grade Pause.«
»Nein. Wo bist du?«
»In Pasing, war ein Notfall, die Wasserleitung in der

Küche ist hier gebrochen. Ist eine uralte Wohnung. Aber
der Besitzer hat beschlossen, alles komplett sanieren zu
lassen, die Küche, das Bad. Wir haben ihm einen
Kostenvoranschlag gemacht und er hat gesagt, er denkt
drüber nach. Könnte ein ziemlich guter Auftrag werden,
und so unerwartet.«

»Das ist toll.«
»Bist du traurig, Netty?«
»Ich bin  … Glaubst du, Lucy ist weggelaufen, weil sie

übermorgen Geburtstag hat? Sie ist ja schon mal einfach
verschwunden, vor zwei Jahren, auch vor ihrem
Geburtstag. Weil sie dachte, sie kriegt nichts geschenkt
und dann hätten sie ihre Freunde alle ausgelacht.«

»Ja. Aber heuer gehts uns ja viel besser als vor zwei
Jahren. Ich hab ihr die Klamotten versprochen, die sie
möchte. Und das Handy auch.«

»Das Handy hättst du ihr nicht versprechen dürfen, das
ist doch unsinnig in dem Alter.«

»Ihre Freundinnen haben alle eins.«
Auf dem antiken Schränkchen, das sie von ihrer Mutter

geschenkt bekommen hatte, stand ein Farbfoto von Chris,
seiner Tochter Lucy und ihr, sie sahen aus wie eine Familie,
die einen fröhlichen Urlaub verbringt, mit Strohhüten auf



dem Kopf und einem Eis in der Hand. Aber das Foto war an
der Isar aufgenommen worden, am Flaucher in der Nähe
des Tierparks, es war bisher das einzige Mal gewesen, dass
sie gemeinsam ein paar Stunden verbracht hatten,
zusammen verreist waren sie noch nie, wieso auch, dachte
Natalia, wir sind keine Familie.

»Ich muss Schluss machen, Netty.«
»Wenn ich zur Polizei geh, musst du mitkommen.«
»Glaub mir, sie ist bei ihren Freunden und  …«
»Sie ist seit vier Tagen weg! Und du kümmerst dich nicht

um sie! Und wenn sie wieder irgendwo einbricht? Und
wenn sie wieder in eine Schlägerei gerät? Und wenn sie
wieder klaut und Leute überfällt?«

»Sie hat versprochen, dass sie das nie wieder tut.«
»Und du glaubst ihr?«, schrie sie und blieb mitten im

Zimmer stehen. Die Sonne, die hereinschien, blendete sie,
aber das war ihr gerade recht. Sie ging zum Fenster, schob
die Gardine beiseite und machte das Fenster, das gekippt
war, weit auf.

Sie beugte sich vor, um den Kiesweg, der von der
Haustür zum Bürgersteig führte, genau sehen zu können.
Rossi war verschwunden.

Die beiden Mädchen radelten wieder vorbei und die eine
klingelte abermals schnarrend und rief hallo in Richtung
Haus, mit derselben ruckartigen automatischen
Kopfbewegung wie immer. Maja hieß sie und ihre Mutter
kam regelmäßig zum Peeling zu Natalia.



»Was ist denn mit dir?«, fragte Chris ruhig. Manchmal
war es seine Ruhe, die Natalia kaum aushielt.

»Deine Tochter ist unberechenbar«, sagte sie laut und
die Sonne brannte ihr angenehm auf dem Gesicht. »Und sie
schwänzt die Schule und dir ist das egal.«

»Die Noten stehen doch schon lang fest und ihre
Klassenlehrerin hat sich ausnahmsweise nicht
beschwert  …«

»Natürlich nicht!«, unterbrach sie ihn heftig, drehte sich
um und ließ sich den Rücken wärmen. »Weil die sich einen
Dreck für deine Tochter interessiert! Die ist doch froh,
wenn Lucy nicht da ist! Die sind doch alle froh, wenn sie
mit diesem renitenten Kind nichts zu tun haben! Das juckt
die doch nicht, was mit ihr ist, ob sie vor die Hunde geht
oder im Gefängnis landet, das lässt doch diese Lehrer
kalt!«

»Bitte, Netty  … Sie wird vierzehn, sie ist aufgekratzt,
sie  … Ich muss jetzt aufhören, der Wohnungsbesitzer
kommt gerade. Wir unterhalten uns heut Abend, bei dir,
einverstanden?«

»Ich weiß nicht«, sagte sie und beendete das Gespräch.
Sie hatte sich nicht streiten wollen. Sie hatte nicht schon

wieder damit anfangen wollen, wie sehr sie sich um Lucy
sorgte und darunter litt, dass man mit dem Mädchen nicht
reden konnte und dass es dauernd verschwand und sich
mit älteren Jungs herumtrieb und Dinge anstellte und sich
in Gefahr brachte. Sie wollte Chris nicht mit ihrer



Fürsorglichkeit und ihren Bedenken belasten. Ich wollt
dich nicht anschreien, ehrlich, das wollt ich wirklich nicht.

Eigentlich hatte sie vorgehabt ihn zu bitten,
herzukommen und eine halbe Stunde bei ihr zu bleiben, sie
in den Arm zu nehmen und ihr zuzuhören. Von diesem
Mann, Josef Rossi  – jetzt fiel ihr auch der Vorname wieder
ein  –, von seiner Art, die ihr unheimlich war, hätte sie gern
gesprochen und Chris gefragt, was er davon hielt.
Vermutlich hätte er sie in seiner grenzenlosen Sanftmut in
wenigen Minuten vollkommen beschwichtigt. Aller
Schrecken wäre von ihr abgefallen und sie hätte
eingesehen, wie verrückt sie reagiert und wie lächerlich sie
sich verhalten hatte.

Stattdessen hatte sie ihn beschimpft und ihm
Vorhaltungen gemacht.

Verzeih mir, sagte sie zum Telefon, das sie noch immer in
der Hand hielt.

Und dennoch  …
Sie wählte von neuem. »Ich hätte gern Frau Ries

gesprochen.«
»Einen Moment.«
Sie ging in die Küche, den Hörer zwischen Schulter und

Kinn geklemmt, und goss sich ein Glas ungesüßten
Traubensaft ein.

»Helga? Ich bins, Netty.«
»Hallo! Ich hab grad keine Zeit. Kann ich dich in zehn

Minuten zurückrufen?«



»Nein«, sagte Natalia. Zurück im Behandlungsraum,
öffnete sie das Fenster und betrachtete die nach hinten
geklappte weiße Liege. »Du hast mir einen Kunden
vermittelt, einen Mann namens Rossi, kennst du den?«

»Was? Wer? Rossi? Ja, er hat ein Konto bei uns, warum?
Hör mal, Netty  …«

»Was ist das für ein Kerl? Was macht der?«
»Er ist Verkäufer, er verkauft  …«
»Das weiß ich, was macht er sonst? Wieso hast du den zu

mir geschickt?«
»Was ist denn los mit dir? Ist er dir an die Wäsche oder

was? Wir waren ein paar Mal was trinken, er ist in
Ordnung, er redet ein bisschen viel, ja, meistens von seiner
Arbeit, aber das tun wir ja alle, oder? Ich hab es gut
gemeint, Netty, du hast mir gesagt, zur Zeit läufts nicht so
gut in deinem Geschäft  …«

»Ich will nicht, dass er wiederkommt.«
»Einen Moment  …«
Mit zwei Kleenextüchern wischte Natalia die Liege ab,

richtete sie auf und verließ das Zimmer.
»Netty? Meine Kunden werden ungeduldig. Tut mir Leid,

wenn er dir nicht gefallen hat, ich mag ihn, er ist höflich
und er kann Komplimente machen  …«

»Ich hatte den Eindruck, er will sich gar nicht behandeln
lassen  …«

»Was denn sonst?«
»Das wollte ich dich fragen.«



»Ich kenn ihn doch nicht näher. Wir waren was trinken,
er hat mich eingeladen. Er kennt übrigens Chris, er hat mir
gesagt, er hat sein Bild in der Zeitung gesehen, in einem
Artikel über Lucy, du weißt schon  …«

»Hast du ihm erzählt, dass ich die Freundin von Chris
bin und dass wir vielleicht heiraten wollen? Dass wir so gut
wie verlobt sind? Das hat er nämlich behauptet, dass du
gesagt hast, wir sind so gut wie verlobt.«

»Ich? Ja. Kann sein. Ist doch auch wahr. Du hast mir
gesagt, Chris will dich heiraten, er traut sich bloß nicht,
hast du gesagt, wörtlich. Oder habt ihr euch etwa
getrennt?«

»Wieso sprichst du mit fremden Leuten über so private
Dinge?«

»Er hat davon angefangen  …«
»Womit hat er angefangen?«
»Mit dieser Geschichte aus der Zeitung, mit diesen

Artikeln über Lucy, diesen ganzen Kram, dass sie dauernd
was anstellt und so weiter und dass sie immer ausbüchst
und klaut und so weiter  … Er hat irgendwas dazu gesagt,
keine Ahnung, was, ich habs vergessen. Und er hat sich an
das Foto von Chris erinnert, er hat gesagt, dass er als Vater
wahrscheinlich überfordert ist und dass man sich da was
überlegen muss  …«

»Was überlegen? Wer soll sich da was überlegen?«
Natalias Stimme wurde laut und hart.

»Schrei mich nicht an! Ich muss jetzt weitermachen. Wir
sehen uns, ruf mich noch mal an in dieser Woche  …«



Natalia steckte das Telefon in die Box zurück und ließ
sich auf die Couch fallen. Was ist los mit dir? Chris hatte sie
das gefragt und Helga auch. Was los war? Wie sollte sie das
erklären? Es war Montag, ein ganz normaler Montag. Nach
einem ganz normalen Wochenende. Abgesehen davon, dass
Chris am Samstag bis nachts um elf in seinem Büro
gesessen und Kostenvoranschläge ausgetüftelt hatte und
am Sonntagmorgen in Neuperlach eine Toilettenspülung
reparieren und danach einige Dinge mit seinem
Kompagnon Kriegel klären musste, der wieder einmal
falsch abgerechnet hatte. Also war aus einem gemütlichen
Frühstück nichts geworden. Aber das war ganz normal.
Nichts Besonderes war geschehen. Lucy hatte nichts von
sich hören lassen, das war alles. Was also war los mit ihr?
Hatte dieser Rossi sie tatsächlich so aus dem Gleichgewicht
gebracht, dass sie am Telefon herumschrie und ihre
Freunde beschimpfte? Nein, er hatte nur etwas in ihr
ausgelöst, das seit einiger Zeit in ihr gärte und rumorte, für
das sie kein Ventil fand, das sie nicht benennen konnte,
nicht aussprechen, nicht loswurde. Ein Gefühl ständiger
Bedrohung, ein seismografisches Empfinden für
Schwingungen, die immer stärker und unheilvoller wurden.

Sie dachte an die Zeitungsberichte über Lucy, in denen
die Reporter sie als Zigeunerkind und Gangsterfratz
bezeichneten und suggerierten, dieses dreizehnjährige
Mädchen würde die öffentliche Sicherheit der Stadt
gefährden, weil es nicht zu bändigen war und wie eine
Räuberbraut raubte und brandschatzte. Sie dachte an



Chris, der seiner Tochter immer wieder zuredete, Tag und
Nacht, sofern sie ihm einmal zuhörte, und der in die Schule
ging und versuchte, den Lehrern das Wesen seiner Tochter
zu erklären und die Ursachen ihrer manchmal
unbeherrschten Art. Er hatte die Geduld eines Engels, fand
Natalia, aber diese Geduld half dem Mädchen nicht, sie half
niemandem, ihr nicht, ihm nicht, den Lehrern nicht und
nicht den Frauen, denen Lucy auf offener Straße die Tasche
aus der Hand riss.

In den vergangenen zwölf Monaten war keine Woche
verstrichen, in der die Polizei nicht ins Haus kam und Chris
zur Rede stellte. Lucy war noch nicht strafmündig. Immer
wieder drohte die Polizei damit, Lucy auf der Stelle zu
verhaften, sobald sie vierzehn wurde und eine neue Straftat
beging. Und Chris redete auf die Polizisten ein, mit der
Geduld eines Engels. Ein paar Mal war Natalia dabei
gewesen und sie hatte sofort gemerkt, dass die Beamten
seine Erklärungen nicht akzeptierten, ihm vielmehr
misstrauten und ihn für einen Versager hielten. Außerdem
mochten sie ihn nicht. Sie behandelten ihn wie einen
Untertanen, wie einen Gefangenen, wie einen Dummkopf,
wie einen Aussätzigen. Sie sprangen mit ihm um wie früher
die Kolonialisten mit den Negern.

Und Chris war ein Neger, er war schwarz und Lucy hatte
ebenfalls eine dunkle Haut, nicht so schwarz wie die ihres
Vaters, aber dunkel genug, um in einem Land verachtet zu
werden, in dem Ausländer am helllichten Tag mitten in der



Stadt unter dem Beifall von Zuschauern zu Tode gehetzt
wurden.

In zwei Tagen wurde Lucy vierzehn und dann war sie
nicht mehr unmündig, sondern verantwortlich für das, was
sie anstellte. Von einem Tag auf den anderen durfte man sie
einsperren. Obwohl sie dann immer noch ein verwundetes
Kind war und Hilfe nötig hatte, nicht Strafe.

Vielleicht, dachte Natalia, wäre alles anders, wenn Lucys
Mutter noch leben würde. Vielleicht, sagte sie sich, rührte
daher ihr seelenschweres Unbehagen: Wenn sie Chris
heiraten würde, wäre sie dann fähig, Lucy eine gute Mutter
zu sein, eine echte Freundin, eine Vertrauensperson? Oder
wäre all ihre Liebe nutzlos und das Mädchen trotz der
neuen Nähe unerreichbar für sie?

Es klingelte an der Tür, ein Hund bellte. Natalia stand
ruckartig auf und fuhr sich mit beiden Händen sanft über
die Wangen. Dabei schloss sie die Augen und atmete tief
ein und aus.

Vor der Tür stand eine junge Frau mit blauen
Stoppelhaaren und sieben silbernen Knöpfen im linken Ohr.
Sie hatte eine weite weiße Hose an, die ihre breiten Hüften
eher ausstellte als verhüllte, und unter einer Jeansjacke
voller Sicherheitsnadeln ein rotes T-Shirt. Sie trug eine
schwarze Brille und auf dem Rücken einen winzigen
schwarzen Rucksack mit einem runden gelben Button, der
die ganze Fläche ausfüllte: BOING!

»Hallo Ines!«, sagte Natalia und streichelte den grauen
Hund, der bellend an ihr hochsprang.



Es war ihre blinde Angestellte Ines Groß. Ihren
Schäferhundmischling hatte sie aus dem Tierheim, er
begleitete sie überall hin und nachts schlief er neben ihr im
Bett.

»Hör jetzt auf, Dertutnix!«, rief Ines, weil der Hund
anfing, Natalias Ohr abzuschlecken. »Sitz!«

Und brav hockte er sich zwischen die beiden Frauen, die
sich umarmten und küssten, und beobachtete sie mit einem
treuherzigen Jammerblick. Ines hatte ihn Dertutnix getauft,
weil sie überzeugt war, dass der Name einen positiven
Einfluss auf seinen Charakter ausübte. Und das stimmte.
Natalia kannte keinen Hund, der zahmer war als Dertutnix.

»Ich hab eine Bitte«, sagte sie, als sie Ines eine Tasse
roten Pu-Erh-Tee aufgoss. »Machst du mir eine
Fußmassage? Ich brauch dringend Zärtlichkeit.«

»Klar«, sagte Ines. »Ich hab gleich gemerkt, dass du
total verschwurbelt bist.«

 
Plötzlich fiel wieder dieser Schatten auf sie und drang in
sie ein und verdunkelte die Welt in ihr. Und wie jedes Mal
glaubte sie, sie würde verschwinden und sich auflösen wie
die Nacht am Morgen oder lautlos in einen Abgrund
stürzen, tausende von Metern tief.

Die Leute gafften sie an. Sie sah sie gaffen und war
unfähig, ihnen ihr Gaffen mit einem gezielten Schlag auf
die Nasenwurzel zu vergällen. Alles, was sie tun konnte,
war sich auf den Boden zu setzen, mitten auf den
Bürgersteig, die Hände über den Kopf zu legen und sich so


