Friedrich Ani

German Angst

Roman




Friedrich Ani

German Angst



Flir Gerda Marko



Erster Teil
STADT AM POL

»Sie hat sich warmen wollen!«, sagte man.
Hans Christian Andersen

Manchmal ging ich durch die StralSen und
empfand Mitleid mit den Menschen, denen
ich begegnete.

Es mag absurd klingen, aber sie taten mir Leid,
weil sie nur ein einziges Leben hatten.
Juan Carlos Onetti



1
26. Juli

Etwas an ihm beunruhigte sie, und je langer er blieb und
redete, desto nervoser wurde sie. Sie kannte ihn nicht, sie
sah ihn heute zum ersten Mal. Eine Kundin, die sie seit
acht Jahren behandelte, hatte ihm ihre Telefonnummer
gegeben. Das war nichts Ungewohnliches, es freute sie,
wenn die Frauen zufrieden nach Hause gingen und ihren
Freundinnen begeistert davon erzahlten, wie jung und
entspannt sich ihre Haut jetzt wieder anfuhlte. Manchmal
rief eine von ihnen noch am selben Tag bei ihr an, um einen
Termin zu vereinbaren. Ohne die Werbung ihrer
Stammkundinnen hatte sie ihr Studio wahrscheinlich schon
langst schlieSen oder zumindest Ines, ihre Angestellte,
entlassen mussen, die Teilzeit bei ihr arbeitete und eine
Spezialistin fur FulSreflexzonenmassage war. Allerdings gab
es einige Frauen, die sich von Ines nicht anfassen lielsen,
weil sie behindert war. Nach einem Motorradunfall hatten
die Arzte ihr Augenlicht nicht mehr retten konnen, ihr
Gesicht musste mehrmals operiert werden und sah nach
einer Hauttransplantation wie eine verzerrte Maske aus.
Zudem blieb ihr linkes Bein verkruppelt. Doch ihre Hande
verheilten vollstandig. Und Natalia Horn, ihre Chefin,
stellte sie sofort wieder ein.



Von den Kundinnen, die sich vor Ines ekelten, hatte sich
Natalia am liebsten getrennt, aber das konnte sie sich nicht
leisten. Und das argerte sie. Und sie schaffte es, zwei
dieser Frauen mit unangenehmen Olen so lange zu quélen,
bis sie von sich aus wegblieben.

»Das brennt etwas«, sagte der Mann, der vor ihr auf der
Liege lag.

»Entspannen Sie sich!«

Er hatte darauf bestanden, sich unter das Vapazone-
Gerat zu legen und den Dampf einzuatmen, dem sie
Limonengrasol beigemischt hatte. So wie er es verlangt
hatte. Dann hatte sie ihn gefragt, ob sie sein Gesicht
abtupfen und eingetrockneten Talg entfernen solle. Nein,
hatte er gesagt, ohne die Augen zu offnen. Sie sah ihn
wieder an und etwas an ihm versetzte sie in Unruhe, etwas,
das sie nicht benennen konnte.

Er hiels Josef Rossi und war Verkaufer in einem
Mobelhaus. Das hatte er ihr erzahlt, wahrend er seine
braunen Halbschuhe und seine weilsen Socken auszog und
sich mit einer Selbstverstandlichkeit auf der weilsen Liege
ausstreckte, als kame er regelmalSig her. Sie schaltete die
Lupenleuchte ein, um sein Hautbild besser zu erkennen,
und er schloss die Augen und machte sie nicht mehr auf.
Sie stellte ihm einige Fragen zu seiner Gesundheit, die er
knapp beantwortete, und dann legte er los, ihr seinen Beruf
zu erklaren.

Er trug eine braune Stoffhose mit Bugelfalten und ein
schwarzes Hemd, das er bis zum letzten Knopf zugeknopft



hatte. Am Telefon hatte er gesagt, er wolle sich pedikuren
und manikuren lassen, und mit denselben Worten hatte er
sie an der Tur begrulst.

Und vom ersten Augenblick an hatte Natalia in seiner
Gegenwart ein unangenehmes Gefuhl.

Seiner Freundlichkeit misstraute sie, ohne zu wissen,
warum.

»Das ist alles sehr sauber hier«, sagte er und lielS den
Blick kreisen. »Meine Bekannte schwarmt von Ihnen,
wissen Sie das? Sie sagt, durch Sie sei sie wie neugeboren.
Entschuldigen Sie bitte, ich finde das ubertrieben,
neugeboren! Das klingt mir zu religios. Ich mag das nicht,
ich will IThnen nicht zu nahe treten ...«

Das ist gut so, dachte sie, treten Sie mir nicht zu nahe ...
»Aber die Leute suchen Ausfluchte fur alles - soll ich
mich hier hinlegen? Ich zieh meine Schuhe aus, ist Ihnen

das recht?«

Sie kam nicht dazu zu antworten, er tat, was er gesagt
hatte, und redete einfach weiter. Sie machte ihm ein
FulSbad, schnitt und feilte seine Fuls- und Fingernagel,
massierte seine Zehen, die verspannt und kalt waren,
bespruhte sie mit Kiefernspray und sah mehrmals auf die
Uhr. Die Stunde, die sie vereinbart hatten, schien wie in
Zeitlupe zu vergehen.

»Ich hor genau zu, wenn meine Kunden was sagenc,
sagte er und sie bemerkte seine schmalen Lippen und die
Verkrustungen unterhalb der Nase, Abschurfungen und
Rotungen, als wurde er sich standig schnauzen. »Die



bringen ja ihre Lebensphilosophie mit, wenn sie Mobel bei
mir kaufen. Die wollen Harmonie, Zufriedenheit, und das
kriegen sie nicht nur durch einen Schrank, den sie sich
hinstellen, oder durch ein Bett, sie mussen was dafur tun,
verstehen Sie das, Frau Horn?«

Es passte ihr nicht, dass er sie bei ihrem Namen nannte.
Was sollte er sonst tun? Langsam kam sie sich lacherlich
vor. Was hatte sie gegen diesen Mann, der ihr von einer
ihrer treuesten Kundinnen empfohlen worden war? Er war
hoflich, er war nicht aufdringlich wie einige der anderen
Manner, die zu ihr kamen, er redete, das war alles. Jeder,
der auf dieser Liege lag, redete. Das war ihr Job, das war
eine ihrer Hauptfunktionen: zuhoren, widerspruchslos
zuhoren. Manche Frauen fingen bei der ersten Beruhrung
Zu weinen an, andere schienen uberhaupt nur zu kommen,
um sich auszukotzen. Sie hatte kein anderes Wort dafur. Sie
war Kosmetikerin, aber sie war genauso ein Gefals fur Mull
und Trauer, fur die ewigen Monologe der Einsamkeit und
des Alters, fur den verbalen Abfall, den die Ehefrauen,
Mutter, Witwen oder Zwangs-Singles wochenlang
ansammelten und den sie nirgends loswurden aulSer in der
GutenbergstralSe in Nettys Studio. Netty, so wurde sie von
allen genannt und das war sie auch: nett.

Manchmal war sie nahe daran, auch sich auszukotzen
und laut zu schreien und das Gegenteil von nett zu sein. So
wie jetzt. Wie gerne hatte sie das Dampfgerat abgeschaltet
und die Behandlung beendet. Rabiat. Ohne Erklarungen.



Sie hatte namlich andere Sorgen als zuzuhoren, wie ein
Mobelverkaufer sich sein Berufsethos zusammenzimmerte.
Schon seit einer halben Stunde wollte sie telefonieren.

Sie musste endlich Gewissheit haben und wenn sie die
nicht bekame, wurde sie zur Polizei gehen, ganz gleich, ob
ihr Freund damit einverstanden war oder nicht. Naturlich
ware er nicht damit einverstanden. Sie wurde es trotzdem
tun. Sie hatte Angst, zornvolle Angst.

»Der Dampf beruhigt«, sagte Rossi. »Damit Sie mich
richtig verstehen, selbstverstandlich bezahle ich alles,
obwohl ich das Gerat nur mal ausprobieren wollte und Frau
Ries mir sagte, Sie wurden einen Sonderpreis machen bei
der ersten Behandlung.«

»Naturlich bekommen Sie ...«

»Nein, das will ich nicht. Ich will keinen Sonderpreis, ich
bezahle den normalen Tarif. Sie geben sich Muhe und das
muss belohnt werden. Frau Ries hat mir erzahlt, dass Sie
dieses Studio ganz alleine aufgebaut haben, das
beeindruckt mich, das ist eine Leistung. Mir imponiert,
wenn jemand handelt, verstehen Sie das, wenn jemand
nicht dasitzt und jammert, sondern handelt. Das spricht
von Selbstbewusstsein und Kraft. Sie sind eine kraftvolle
Frau, Frau Horn ...«

»Ich schalte das Gerat jetzt ab, sonst trocknet Thre Haut
zu sehr aus.«

Sie wollte ihn so schnell wie moglich loswerden. Keinen
Ton wollte sie mehr von ihm horen. Sowie er weg war,
wurde sie Helga Ries anrufen und sie fragen, was sie sich



dabei gedacht hat, ihr diesen Kerl aufzudrangen. Was
wollte der von ihr?

Plotzlich hielt sie seinen Wunsch nach Pedikure und
Manikure fur einen Vorwand. Wofur? Was war seine
Absicht? Was bezweckte er wirklich? Sie konnte nicht
einmal behaupten, er wolle sie aushorchen. Hauptsachlich
redete er von sich wie die meisten ihrer Kunden. Was also
war das Beunruhigende, das Unheimliche an ihm?

Jetzt schlug er die Augen auf. Sie hatte das Gerat
abgeschaltet und der Raum roch nach dem atherischen Ol
und dem Spray. Im Garten horte sie die Vogel zwitschern
und sie sah sich selbst, wie sie dastand, gleichsam
festgebunden, reglos, gequalt von wachsendem
unerklarlichem Entsetzen.

»Ist was?«, fragte Rossi. Auf seiner Stirn glanzte
Schweils, seine Gesichtshaut war gerotet. Er ist
schmerzempfindlich, dachte Natalia, wenn man ihn zu fest
beruhrt, schreit er, er schreit und schlagt um sich.

»Wir sind so weit«, sagte sie und diese Bemerkung kam
ihr sofort unwirklich vor, auch falsch, sie wusste selbst
nicht genau, was sie damit meinte.

»Was meinen Sie damit?«, fragte er und schnellte in die
Hohe. Erschrocken wich sie einen Schritt zuruck, trat aus
Versehen auf den Metallfuls der Trennwand und zuckte
erneut zusammen.

»Bitte?«, stiels sie hervor. Sie war rot geworden, das
spurte sie, ihr Herz schlug heftig und sie schamte sich



dafur und im nachsten Moment war sie wutend. »Die
Stunde ist um, Sie mussen jetzt gehen!«

Er starrte sie weiterhin an und seine Augen waren grau
und klein. Dann schwang er sich von der Liege und buckte
sich nach seinen Schuhen.

»Eine hubsche Bluse haben Sie unter dem Kittel anc,
sagte er und streifte sich die Socken und die Schuhe uber.
»Ich mag weilSe Blusen, sie sind fraulich, sie machen eine
Frau fraulich, verstehen Sie das?«

Er hob den Kopf und sie riss ein Kleenextuch aus dem
Karton, rieb sich die Hande ab und warf es in den
Abfalleimer. Als sie sich ihm zuwandte, fixierte er sie immer
noch. Diesmal irritierte sie der Blick nur eine Sekunde,
dann drehte sie sich wortlos um und ging zur Tur.

»Ich fuhle mich gut«, sagte er, stapfte mit den Schuhen
zweimal laut auf den gefliesten Boden, als trage er Stiefel,
in die er nur schwer hineinkam, und holte seinen
Geldbeutel aus der Tasche.

Vor der Haustur gab er ihr die Hand und sie nahm sie
widerstrebend.

»Ich mochte Sie noch etwas fragen«, begann er und liels
sie nicht zu Wort kommen. »Sind Sie eigentlich
verheiratet?«

Es war der 11. August, und sie brachten Finsternis und
Furcht in ihr Haus. Sie brachten den Geruch von
Aftershave, Shampoo und Bier. Sie brachten ein
Springmesser mit, eine Gartenschere und eine grune



Handsage. Sie schlugen auf sie ein und sie fingen sie auf.
Sie waren zu funft und wir sind das Volk. Wir handeln im
Auftrag des Schweigens der Regierung und des
Oberburgermeisters. Sie schnitten ihr mit der
Gartenschere die Haare in Buscheln vom Kopf. Sie schoben
ihr den Messergriff zwischen die Zahne. Und wenn sie sich
bewegt, schnellt die Klinge heraus und durchbohrt ihren
Rachen, das ist gewiss, sagt der Mann, den Daumen am
Druckknopf, und seine Finger riechen nach Tabak. Sie
schnitten ihre Kopfhaut blutig und zerrissen ihr gelbes
Sommerkleid aus Freude uber den Paragrafen fur Zucht
und Ordnung. Wir kommen als Abgesandte der Ordnung,
der Zucht und des Gemeinwohls zu dir. Wir kommen als
Huter der allgemeinen Sicherheit und des Wohlstands in
der Stadt und im ganzen Land. Wir kommen als Burger, die
Steuern zahlen, unrechtmaldig arbeitslos sind und nicht
langer zuschauen wollen.

Sie gehorten zu den mittleren Millionen, die der Bauch,
das Herz, die Physiognomie und die Psyche des Staates
waren. Sie waren nur funf, ein Lehrer, ein Automechaniker,
ein Maler, ein Maurer und ein Versicherungsangestellter,
aber sie waren sich sicher, die Speerspitze zu sein, die
unerschrockene Vorhut, die Stimme der allgemeinen
Stimmung. Sie redeten kaum ein Wort, sie handelten. Sie
benutzten ihre Fauste, ein olivgrunes Super-Automatic-
Rostfrei-Messer, eine schwarze schnipp-schnapp-scharf-
geschliffene Zangenschere, aber nicht die kleine grune



Sage, mit der fuchtelten sie ihr nur vor der Nase herum,
was sie nicht sehen konnte.

Sie musste sich ubergeben, direkt zwischen die
staubigen, rissigen Stiefel des jungen Mannes vor ihr. Er
sprang zur Seite und ein anderer schlug ihr so fest auf den
Hinterkopf, dass sie hinfiel, mit dem Gesicht voran in ihr
Erbrochenes. Sie hoben sie hoch und einer holte aus der
Kuche ein Geschirrtuch und scheuerte ihr damit die
Wangen wund. Und einer goss ihr einen Topf kaltes Wasser
ins Gesicht und ein anderer trocknete sie ab.

Und wahrend der ganzen Zeit sah sie nur Funken in der
Finsternis, denn sie hatten ihr mit einem breiten Band die
Augen verklebt.

Wie ihnen befohlen worden war, fesselten sie der Frau
die Hande auf dem Rucken, verknoteten Schnure an ihren
Fulsen, stopften ihr ein Taschentuch in den Mund und
verklebten ihn mit demselben braunen Paketband wie ihre
Augen. Und der Befehl war gut und die Frau war schon.

Sie hatten ihr Kleid zerschnitten, ohne Auftrag, aus
purem Ubermut, und der mit der Schere héatte beinah
etwas gesagt, doch der Alteste der funf stieR einen bosen
Laut aus und der andere spuckte auf den Boden. Im Wind
der schnellen Stiefel fegten blonde Haare uber den
taubengrauen Teppich und die Blutstropfen waren deutlich
zu sehen, aber niemand sah hin.

Sie beendeten ihre Aktion und wunderten sich ein wenig,
wie einfach alles gewesen war und warum die Frau nicht
geschrien und sich gewehrt hatte.



Sie wunderten und bewunderten sich, da lag die Frau
schon im Kofferraum des frisch gewaschenen roten Nissan
Primera, zusammengekrummt und halb betaubt von einer
milchigen Flussigkeit, die einer der Manner ihr eingeflofSt
hatte, bevor er ihr von unten gegen das Kinn schlug, so
dass sie sich verschluckte und husten musste und dafur
noch einmal einen Hieb auf den Mund bekam.

»Entschuldigen Sie«, sagte er und erwiderte ihr Lacheln
mit einem Grinsen. »Mir ist gerade eingefallen, dass Frau
Ries mir erzahlt hat, Sie seien so gut wie verlobt. Stimmt
doch? So gut wie verlobt. Ihr zukunftiger Mann war ja
schon in der Zeitung. Sein Name fallt mir jetzt nicht ein.
Naturlich. Und Sie waren schon einmal verlobt, nicht
wahr? Vor einigen Jahren. Entschuldigen Sie, Frau Ries und
ich, wir reden manchmal lange zusammen ...«

Abrupt horte er auf zu sprechen. Er grinste nicht mehr.
Er stand da und liels sie nicht aus den Augen. Und wahrend
er in die Tasche seines braunen Sakkos griff und Natalia
einen Schlussel klirren horte, radelten auf der StralSe zwei
Madchen vorbei und eines klingelte und die Klingel
schnarrte und das Madchen rief hallo in Richtung Haus.
Bevor Natalia sie uberhaupt bemerkte, waren die beiden
verschwunden und sie blickte an Rossi vorbei hinuber zum
Nachbarhaus, in dessen Garten sattgrune Straucher
wuchsen und rote Rosen bluhten.

In der Sekunde, in der ihr auffiel, dass sie sinnlos
dastand anstatt langst im Haus zu sein und ihren Freund



anzurufen, zogerte sie. Noch einmal diesen Mann
anzusehen hatte sie als Beleidigung ihres Stolzes
empfunden. Auch wenn sie sich immer noch nicht erklaren
konnte, weshalb ihr dieser braun gekleidete, nach nichts
riechende, rotgeaderte Fremde, dessen Name ihr nicht
mehr einfiel, Magenkrampfe und einen Schwindel im Kopf
verursachte, spurte sie, dass sie ihn schleunigst loswerden
musste, bevor sein blankes Schweigen sie krank machte.

Sie frostelte, obwohl die Sonne schien. Ihre Knie fingen
an zu zittern, ihre Hande waren kalt und sie vergrub sie in
den Kitteltaschen. Sie hob den Kopf und streckte den
Rucken.

»Wiedersehen!«, sagte sie, streifte seinen Blick und
drehte sich um. Jetzt brauchte sie nur noch die Tur
zuzumachen und der Spuk war vorbei.

»Uberlegen Sie sich das noch mal!«, sagte Rossi.

Ein weiteres Mal schaffte er es, sie zu irritieren. Die
Hand auf der Klinke, blieb sie stehen.

»Was?«

»Sie sind eine ausgezeichnete Frau, Sie sind
selbststandig, Sie haben eine Tochter, die zuverlassig und
arbeitswillig ist ...«

Meine Tochter? Woher kennt er meine Tochter? Was will
er von ...

»Es ist oft nicht leicht, solche Entscheidungen allein zu
treffen, ich weilS Bescheid, ich war auch verheiratet, sieben
Jahre, die beruhmten sieben Jahre. Meine Frau hat die Ehe
nicht ausgehalten, so etwas kann man vorher nicht wissen,



verstehen Sie das? Man kann nicht in einen Menschen
hineinschauen, man kann ihn nur anschauen. Oft genugt
es, wenn man einen Menschen lange genug anschaut.
Nicht wahr, Frau Horn?«

Aus dem Flur wehte ihr ein Hauch Kiefernol entgegen
und sie atmete den Duft tief ein. Dahin musste sie, hinein in
diesen Geruch, der sie umgab wie ein unzerstorbares
heilendes Kleid.

»Verschwinden Sie!«, sagte sie, ohne sich umzudrehen,
und machte wie jemand auf der Flucht einen Sprung uber
die blaue Fulimatte und knallte die Tur zu. Sie hatte
abgesperrt, wenn der Schlussel gesteckt hatte. Dass er
nicht da war, versetzte sie sofort in Panik.

Sie sturzte ins Wohnzimmer, suchte auf dem Tisch
zwischen den Modemagazinen, dann in der Kuche, wo die
Schale mit dem halb gegessenen Musli stand, und ihr fiel
ein, dass dieser Mann ihr Fruhstuck unterbrochen hatte,
weil er zehn Minuten zu fruh gekommen war. AnschliefSend
suchte sie im Flur, in jeder Jacke, jedem Sakko, das an der
Garderobe hing, und warf standig einen Blick zur Tur, als
wurde jeden Moment der Fremde hereinkommen und uber
sie herfallen. Das war unmoglich, denn von aulSen konnte
man die Tur nicht offnen.

In einem Jutebeutel neben dem Telefon fand sie den
Schlussel. Hastig sperrte sie ab, atmete mit geschlossenen
Augen mehrmals ein und aus und blickte dann durchs
Guckloch. Und machte erschrocken einen Schritt zuruck.



Zwei Meter vom Haus entfernt stand immer noch dieser
Mann. Mindestens funf Minuten musste er nun schon an
derselben Stelle stehen. Er bewegte sich nicht.

Natalia legte die Hande an die Wangen und rieb sanft auf
und ab. Tee, sie wollte einen Tee trinken, dann wurde sie
sich beruhigen, ganz bestimmt, frisch aufgebruhten
Kamillentee. Schwitzend und zitternd stellte sie in der
Kuche den Wasserkessel auf den Herd, schuttete die
getrockneten Bluten aus der Dose und wartete.

Durch das kleine Fenster sah sie in den Garten. Der
Anblick des machtigen, unerschutterlichen Apfelbaums
beruhigte sie ein wenig. Und als sie die Schale mit dem
gelben dampfenden Tee zwischen den Handen hielt und
den ersten Schluck trank, entspannte sie sich allmahlich.
Sie setzte sich an den Holztisch, streckte die Beine aus und
genoss den Duft der Kamillenbluten.

Doch die Worte des Mannes - Rossi! Jetzt fiel ihr sein
Name wieder ein -, Rossis Worte steckten in ihrem Kopf
wie Geschosse. Eine ausgezeichnete Frau ... eine Tochter,
die zuverlassig und arbeitswillig ist ... weilse Blusen
machen eine Frau fraulich ...

Sie fuhren durch die Stadt, beseelt von ihrer Tat und dem
lautlosen Beifall einer Mehrheit, aus deren Mitte sie
stammten. Sie wussten, dass alle, die in nachster Zeit auf
sie stolz sein wurden, ihre Dankbarkeit nicht zeigen
durften, weil das verpont war in diesem Land. Doch das
erfullte sie nur mit noch mehr Erhabenheit.



Was wir uns trauen, traut sich sonst niemand. Was wir
getan haben, ist beispiellos und ein Signal fur die Zukunft.
Sie waren nur funf, aber sie wussten, sie waren viel mehr,
nicht nur in dieser Stadt, sondern uberall, wo Deutsche das
Gekrieche vor den Besserwissern und Gewissenstragern,
die jeden Tag hausieren gingen mit den Lugen der
Vergangenheit, satt hatten. Wir funf sind die Hand der
Wahrheit und die Wahrheit kommt ans Licht, endlich, jetzt
und unubersehbar.

Und dann hielt der Mann hinter dem Lenkrad, der
Alteste, den Wagen an und schaltete den Motor aus. Es
regnete in Stromen. Aus der Erde stieg wie ein kuhles,
unheimliches Gas Dunkelheit auf, breiige feuchte
Dunkelheit, die keine Ahnlichkeit mit der Nacht hatte. Und
als es finster war um halb ein Uhr mittags an diesem elften
August, schauten die funf Manner aus den Fenstern und
bewegten sich nicht mehr. Hundertachtundzwanzig
Sekunden lang. Danach, als wurde sie von den Wolken
gierig angesogen, verschwand die schwere Dunkelheit so
plotzlich, wie sie entstanden war. Und die Manner lehnten
sich zuruck und stohnten laut und zischten durch die
geschlossenen Lippen. Der Fahrer erholte sich als Erster
von dem Ereignis. Er klopfte mit beiden Zeigefingern an
seine Nase, schnaubte und fuhr los.

Die Frau im Kofferraum fror. Sie musste an das
Schauspiel am Himmel denken, denn sie hatte sich ein
halbes Jahr lang darauf gefreut. So hoffte sie, dass
wenigstens ihr Freund einen guten Platz zum Schauen



hatte und dessen Tochter ebenso. Sie dachte an die beiden
wie an Verwandte auf einem anderen Stern. Und sie
dachte, ich seh euch nie wieder, ich seh euch beide nie
wieder und sie werden euch vielleicht verjagen und ich
kann euch nicht retten. Dann weinte sie. Aber die Tranen
kamen nicht heraus aus ihren Augen, die fest zugeklebt
waren. Und so weinte sie nach innen und es regnete in ihr
wie draulSen, wo die Vogel das zuruckkehrende Licht
besangen und sich wieder zu fliegen trauten.

Als der Schatten des Mondes die Stadt endgultig verliels
und fur Augenblicke die Sonne zwischen den Regenwolken
unversehrt am Himmel zu sehen war, salSen vier der
Manner aus dem roten Auto in ihren Wohnungen, jeder in
seiner eigenen, und der finfte, der Alteste, wartete in
einem Hotelzimmer am Hauptbahnhof. Den Nissan hatte er
in der Tiefgarage geparkt und der Frau im Kofferraum
hatte er zugeflustert, wenn dein Stecher brav ist, kommst
du hier raus. Sie konnte seine Lippen an ihrem Ohr spuren,
und seine Stimme kroch in ihren Kopf wie eine zischelnde
Schlange.

Im sechsten Stock stand der Mann am Fenster, hielt die
grune Sage in der Hand und wartete auf den Anruf des
Mannschaftsfuhrers. Er glaubte nicht daran, dass der
Stecher der Frau brav sein wurde. Ich glaub nicht, dass
solche wie der begreifen, was brav sein bedeutet, das
haben die nicht in den Genen, dachte er, und dann klingelte
das Telefon.



Er war bereit, zu allem bereit. Denn er war, wie schon
sein Vater von sich gesagt hatte, ein Volksschullehrer,
einer, der die Kinder unseres Volkes lehrte, wie man sich
wusch, wenn man schmutzig geworden war. Und dazu
brauchte er heute nicht einmal eine Anstellung beim Staat.
Dazu genugte es, aufzustehen und vorzutreten. Und
manche Kinder, sagte er sich, und das Telefon klingelte
weiter und er legte die Sage daneben, manche wollen
einfach nicht kapieren, die mussen dann bestraft werden,
hart bestraft, sehr hart und gnadenlos, so lange, bis sie
parieren.

»Jal«, sagte er mit entschlossener Stimme in den Horer
und sah im Spiegel an der Wand seinen nackten,
unbehaarten achtundvierzig Jahre alten grauen Korper und
sein bleiches unerhebliches Gesicht, das ubersat war von
roten Flecken.

Toten wollte er jetzt, toten sagen toten und den
Menschenbaum von seinen Geschwuren erlosen.

»Chris?« Mit dem schnurlosen Telefon ging Natalia im
Wohnzimmer hin und her. »Wo bist du? Hast du was von
Lucy gehort?«

»Nein. Bitte hor auf, dich zu sorgen, sie ist morgen
wieder da, du kennst sie doch ...«

»Wir mussen zur Polizei gehen.«

»Die lachen uns wieder aus.«

»Das werden sie sich nicht trauen. Ich hab Angst,
Chris ...«



»Was ist denn?«

»Nichts ... Ich erzahls dir heut Abend.«

»Erzahls mir gleich, wir machen grade Pause.«

»Nein. Wo bist du?«

»In Pasing, war ein Notfall, die Wasserleitung in der
Kuche ist hier gebrochen. Ist eine uralte Wohnung. Aber
der Besitzer hat beschlossen, alles komplett sanieren zu
lassen, die Kuche, das Bad. Wir haben ihm einen
Kostenvoranschlag gemacht und er hat gesagt, er denkt
druber nach. Konnte ein ziemlich guter Auftrag werden,
und so unerwartet.«

»Das ist toll.«

»Bist du traurig, Netty?«

»Ich bin ... Glaubst du, Lucy ist weggelaufen, weil sie
ubermorgen Geburtstag hat? Sie ist ja schon mal einfach
verschwunden, vor zwei Jahren, auch vor ihrem
Geburtstag. Weil sie dachte, sie kriegt nichts geschenkt
und dann hatten sie ihre Freunde alle ausgelacht.«

»]a. Aber heuer gehts uns ja viel besser als vor zwei
Jahren. Ich hab ihr die Klamotten versprochen, die sie
mochte. Und das Handy auch.«

»Das Handy hattst du ihr nicht versprechen durfen, das
ist doch unsinnig in dem Alter.«

»Ihre Freundinnen haben alle eins.«

Auf dem antiken Schrankchen, das sie von ihrer Mutter
geschenkt bekommen hatte, stand ein Farbfoto von Chris,
seiner Tochter Lucy und ihr, sie sahen aus wie eine Familie,
die einen frohlichen Urlaub verbringt, mit Strohhuten auf



dem Kopf und einem Eis in der Hand. Aber das Foto war an
der Isar aufgenommen worden, am Flaucher in der Nahe
des Tierparks, es war bisher das einzige Mal gewesen, dass
sie gemeinsam ein paar Stunden verbracht hatten,
zusammen verreist waren sie noch nie, wieso auch, dachte
Natalia, wir sind keine Familie.

»Ich muss Schluss machen, Netty.«

»Wenn ich zur Polizei geh, musst du mitkommen.«

»Glaub mir, sie ist bei ihren Freunden und ...«

»Sie ist seit vier Tagen weg! Und du kimmerst dich nicht
um sie! Und wenn sie wieder irgendwo einbricht? Und
wenn sie wieder in eine Schlagerei gerat? Und wenn sie
wieder klaut und Leute uberfallt?«

»Sie hat versprochen, dass sie das nie wieder tut.«

»Und du glaubst ihr?«, schrie sie und blieb mitten im
Zimmer stehen. Die Sonne, die hereinschien, blendete sie,
aber das war ihr gerade recht. Sie ging zum Fenster, schob
die Gardine beiseite und machte das Fenster, das gekippt
war, weit auf.

Sie beugte sich vor, um den Kiesweg, der von der
Haustur zum Burgersteig fuhrte, genau sehen zu konnen.
Rossi war verschwunden.

Die beiden Madchen radelten wieder vorbei und die eine
klingelte abermals schnarrend und rief hallo in Richtung
Haus, mit derselben ruckartigen automatischen
Kopfbewegung wie immer. Maja hiels sie und ihre Mutter
kam regelmalSig zum Peeling zu Natalia.



»Was ist denn mit dir?«, fragte Chris ruhig. Manchmal
war es seine Ruhe, die Natalia kaum aushielt.

»Deine Tochter ist unberechenbar«, sagte sie laut und
die Sonne brannte ihr angenehm auf dem Gesicht. »Und sie
schwanzt die Schule und dir ist das egal.«

»Die Noten stehen doch schon lang fest und ihre
Klassenlehrerin hat sich ausnahmsweise nicht
beschwert ...«

»Naturlich nicht!«, unterbrach sie ihn heftig, drehte sich
um und liels sich den Rucken warmen. »Weil die sich einen
Dreck fur deine Tochter interessiert! Die ist doch froh,
wenn Lucy nicht da ist! Die sind doch alle froh, wenn sie
mit diesem renitenten Kind nichts zu tun haben! Das juckt
die doch nicht, was mit ihr ist, ob sie vor die Hunde geht
oder im Gefangnis landet, das lasst doch diese Lehrer
kalt!«

»Bitte, Netty ... Sie wird vierzehn, sie ist aufgekratzt,
sie ... Ich muss jetzt aufhoren, der Wohnungsbesitzer
kommt gerade. Wir unterhalten uns heut Abend, bei dir,
einverstanden?«

»Ich weild nicht«, sagte sie und beendete das Gesprach.

Sie hatte sich nicht streiten wollen. Sie hatte nicht schon
wieder damit anfangen wollen, wie sehr sie sich um Lucy
sorgte und darunter litt, dass man mit dem Madchen nicht
reden konnte und dass es dauernd verschwand und sich
mit alteren Jungs herumtrieb und Dinge anstellte und sich
in Gefahr brachte. Sie wollte Chris nicht mit ihrer



Fursorglichkeit und ihren Bedenken belasten. Ich wollt
dich nicht anschreien, ehrlich, das wollt ich wirklich nicht.

Eigentlich hatte sie vorgehabt ihn zu bitten,
herzukommen und eine halbe Stunde bei ihr zu bleiben, sie
in den Arm zu nehmen und ihr zuzuhoren. Von diesem
Mann, Josef Rossi - jetzt fiel ihr auch der Vorname wieder
ein -, von seiner Art, die ihr unheimlich war, hatte sie gern
gesprochen und Chris gefragt, was er davon hielt.
Vermutlich hatte er sie in seiner grenzenlosen Sanftmut in
wenigen Minuten vollkommen beschwichtigt. Aller
Schrecken ware von ihr abgefallen und sie hatte
eingesehen, wie verruckt sie reagiert und wie lacherlich sie
sich verhalten hatte.

Stattdessen hatte sie ihn beschimpft und ihm
Vorhaltungen gemacht.

Verzeih mir, sagte sie zum Telefon, das sie noch immer in
der Hand hielt.

Und dennoch ...

Sie wahlte von neuem. »Ich hatte gern Frau Ries
gesprochen.«

»Einen Moment.«

Sie ging in die Kuche, den Horer zwischen Schulter und
Kinn geklemmt, und goss sich ein Glas ungesulsten
Traubensaft ein.

»Helga? Ich bins, Netty.«

»Hallo! Ich hab grad keine Zeit. Kann ich dich in zehn
Minuten zuruckrufen?«



»Nein«, sagte Natalia. Zuruck im Behandlungsraum,
offnete sie das Fenster und betrachtete die nach hinten
geklappte weilSe Liege. »Du hast mir einen Kunden
vermittelt, einen Mann namens Rossi, kennst du den?«

»Was? Wer? Rossi? Ja, er hat ein Konto bei uns, warum?
Hor mal, Netty ...«

»Was ist das fur ein Kerl? Was macht der?«

»Er ist Verkaufer, er verkauft ...«

»Das weils ich, was macht er sonst? Wieso hast du den zu
mir geschickt?«

»Was ist denn los mit dir? Ist er dir an die Wasche oder
was? Wir waren ein paar Mal was trinken, er ist in
Ordnung, er redet ein bisschen viel, ja, meistens von seiner
Arbeit, aber das tun wir ja alle, oder? Ich hab es gut
gemeint, Netty, du hast mir gesagt, zur Zeit laufts nicht so
gut in deinem Geschaft ...«

»Ich will nicht, dass er wiederkommt. «

»Einen Moment ...«

Mit zwei Kleenextuchern wischte Natalia die Liege ab,
richtete sie auf und verliel das Zimmer.

»Netty? Meine Kunden werden ungeduldig. Tut mir Leid,
wenn er dir nicht gefallen hat, ich mag ihn, er ist hoflich
und er kann Komplimente machen ...«

»Ich hatte den Eindruck, er will sich gar nicht behandeln
lassen ...«

»Was denn sonst?«

»Das wollte ich dich fragen.«



»Ich kenn ihn doch nicht naher. Wir waren was trinken,
er hat mich eingeladen. Er kennt ubrigens Chris, er hat mir
gesagt, er hat sein Bild in der Zeitung gesehen, in einem
Artikel uber Lucy, du weilst schon ...«

»Hast du ihm erzahlt, dass ich die Freundin von Chris
bin und dass wir vielleicht heiraten wollen? Dass wir so gut
wie verlobt sind? Das hat er namlich behauptet, dass du
gesagt hast, wir sind so gut wie verlobt.«

»Ich? Ja. Kann sein. Ist doch auch wahr. Du hast mir
gesagt, Chris will dich heiraten, er traut sich blols nicht,
hast du gesagt, wortlich. Oder habt ihr euch etwa
getrennt?«

»Wieso sprichst du mit fremden Leuten uber so private
Dinge?«

»Er hat davon angefangen ...«

»Womit hat er angefangen?«

»Mit dieser Geschichte aus der Zeitung, mit diesen
Artikeln uber Lucy, diesen ganzen Kram, dass sie dauernd
was anstellt und so weiter und dass sie immer ausbuchst
und klaut und so weiter ... Er hat irgendwas dazu gesagt,
keine Ahnung, was, ich habs vergessen. Und er hat sich an
das Foto von Chris erinnert, er hat gesagt, dass er als Vater
wahrscheinlich uberfordert ist und dass man sich da was
uberlegen muss ...«

»Was uberlegen? Wer soll sich da was uberlegen?«
Natalias Stimme wurde laut und hart.

»Schrei mich nicht an! Ich muss jetzt weitermachen. Wir
sehen uns, ruf mich noch mal an in dieser Woche ...«



Natalia steckte das Telefon in die Box zuruck und liels
sich auf die Couch fallen. Was ist los mit dir? Chris hatte sie
das gefragt und Helga auch. Was los war? Wie sollte sie das
erklaren? Es war Montag, ein ganz normaler Montag. Nach
einem ganz normalen Wochenende. Abgesehen davon, dass
Chris am Samstag bis nachts um elf in seinem Buro
gesessen und Kostenvoranschlage ausgetuftelt hatte und
am Sonntagmorgen in Neuperlach eine Toilettenspulung
reparieren und danach einige Dinge mit seinem
Kompagnon Kriegel klaren musste, der wieder einmal
falsch abgerechnet hatte. Also war aus einem gemutlichen
Fruhstuck nichts geworden. Aber das war ganz normal.
Nichts Besonderes war geschehen. Lucy hatte nichts von
sich horen lassen, das war alles. Was also war los mit ihr?
Hatte dieser Rossi sie tatsachlich so aus dem Gleichgewicht
gebracht, dass sie am Telefon herumschrie und ihre
Freunde beschimpfte? Nein, er hatte nur etwas in ihr
ausgelost, das seit einiger Zeit in ihr garte und rumorte, fur
das sie kein Ventil fand, das sie nicht benennen konnte,
nicht aussprechen, nicht loswurde. Ein Gefuhl standiger
Bedrohung, ein seismografisches Empfinden fur
Schwingungen, die immer starker und unheilvoller wurden.

Sie dachte an die Zeitungsberichte uber Lucy, in denen
die Reporter sie als Zigeunerkind und Gangsterfratz
bezeichneten und suggerierten, dieses dreizehnjahrige
Madchen wurde die offentliche Sicherheit der Stadt
gefahrden, weil es nicht zu bandigen war und wie eine
Rauberbraut raubte und brandschatzte. Sie dachte an



Chris, der seiner Tochter immer wieder zuredete, Tag und
Nacht, sofern sie ihm einmal zuhorte, und der in die Schule
ging und versuchte, den Lehrern das Wesen seiner Tochter
zu erklaren und die Ursachen ihrer manchmal
unbeherrschten Art. Er hatte die Geduld eines Engels, fand
Natalia, aber diese Geduld half dem Madchen nicht, sie half
niemandem, ihr nicht, ihm nicht, den Lehrern nicht und
nicht den Frauen, denen Lucy auf offener Stralse die Tasche
aus der Hand riss.

In den vergangenen zwolf Monaten war keine Woche
verstrichen, in der die Polizei nicht ins Haus kam und Chris
zur Rede stellte. Lucy war noch nicht strafmundig. Immer
wieder drohte die Polizei damit, Lucy auf der Stelle zu
verhaften, sobald sie vierzehn wurde und eine neue Straftat
beging. Und Chris redete auf die Polizisten ein, mit der
Geduld eines Engels. Ein paar Mal war Natalia dabei
gewesen und sie hatte sofort gemerkt, dass die Beamten
seine Erklarungen nicht akzeptierten, ihm vielmehr
misstrauten und ihn fur einen Versager hielten. AulSerdem
mochten sie ihn nicht. Sie behandelten ihn wie einen
Untertanen, wie einen Gefangenen, wie einen Dummkopf,
wie einen Aussatzigen. Sie sprangen mit ihm um wie fruher
die Kolonialisten mit den Negern.

Und Chris war ein Neger, er war schwarz und Lucy hatte
ebenfalls eine dunkle Haut, nicht so schwarz wie die ihres
Vaters, aber dunkel genug, um in einem Land verachtet zu
werden, in dem Auslander am helllichten Tag mitten in der



Stadt unter dem Beifall von Zuschauern zu Tode gehetzt
wurden.

In zwei Tagen wurde Lucy vierzehn und dann war sie
nicht mehr unmundig, sondern verantwortlich fur das, was
sie anstellte. Von einem Tag auf den anderen durfte man sie
einsperren. Obwohl sie dann immer noch ein verwundetes
Kind war und Hilfe notig hatte, nicht Strafe.

Vielleicht, dachte Natalia, ware alles anders, wenn Lucys
Mutter noch leben wurde. Vielleicht, sagte sie sich, ruhrte
daher ihr seelenschweres Unbehagen: Wenn sie Chris
heiraten wurde, ware sie dann fahig, Lucy eine gute Mutter
Zu sein, eine echte Freundin, eine Vertrauensperson? Oder
ware all ihre Liebe nutzlos und das Madchen trotz der
neuen Nahe unerreichbar fur sie?

Es klingelte an der Tur, ein Hund bellte. Natalia stand
ruckartig auf und fuhr sich mit beiden Handen sanft uber
die Wangen. Dabei schloss sie die Augen und atmete tief
ein und aus.

Vor der Tur stand eine junge Frau mit blauen
Stoppelhaaren und sieben silbernen Knopfen im linken Ohr.
Sie hatte eine weite weilSe Hose an, die ihre breiten Huften
eher ausstellte als verhullte, und unter einer Jeansjacke
voller Sicherheitsnadeln ein rotes T-Shirt. Sie trug eine
schwarze Brille und auf dem Rucken einen winzigen
schwarzen Rucksack mit einem runden gelben Button, der
die ganze Flache ausfullte: BOING!

»Hallo Ines!«, sagte Natalia und streichelte den grauen
Hund, der bellend an ihr hochsprang.



Es war ihre blinde Angestellte Ines Grol3. Ihren
Schaferhundmischling hatte sie aus dem Tierheim, er
begleitete sie uberall hin und nachts schlief er neben ihr im
Bett.

»HoOr jetzt auf, Dertutnix!«, rief Ines, weil der Hund
anfing, Natalias Ohr abzuschlecken. »Sitz!«

Und brav hockte er sich zwischen die beiden Frauen, die
sich umarmten und kussten, und beobachtete sie mit einem
treuherzigen Jammerblick. Ines hatte ihn Dertutnix getauft,
welil sie uberzeugt war, dass der Name einen positiven
Einfluss auf seinen Charakter ausubte. Und das stimmte.
Natalia kannte keinen Hund, der zahmer war als Dertutnix.

»Ich hab eine Bitte«, sagte sie, als sie Ines eine Tasse
roten Pu-Erh-Tee aufgoss. »Machst du mir eine
FulSmassage? Ich brauch dringend Zartlichkeit.«

»Klar«, sagte Ines. »Ich hab gleich gemerkt, dass du
total verschwurbelt bist.«

Plotzlich fiel wieder dieser Schatten auf sie und drang in
sie ein und verdunkelte die Welt in ihr. Und wie jedes Mal
glaubte sie, sie wurde verschwinden und sich auflosen wie
die Nacht am Morgen oder lautlos in einen Abgrund
sturzen, tausende von Metern tief.

Die Leute gafften sie an. Sie sah sie gaffen und war
unfahig, ihnen ihr Gaffen mit einem gezielten Schlag auf
die Nasenwurzel zu vergallen. Alles, was sie tun konnte,
war sich auf den Boden zu setzen, mitten auf den
Burgersteig, die Hande uber den Kopf zu legen und sich so



