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Für Jeff,
der immer daran geglaubt hat,

dass ich es kann.





Prolog

Ich muss.
Ich habe die ganze Nacht dagegen angekämpft. Ich

verliere. Der Kampf ist so aussichtslos wie der einer Frau,
die das Einsetzen der Wehen spürt und feststellt, dass der
Zeitpunkt für die Geburt ungünstig ist. Die Natur siegt. Die
Natur siegt immer.

Es ist beinahe zwei Uhr morgens, zu spät für solche
Albernheiten, und ich brauche den Schlaf. Vier Abende, die
ich durchgearbeitet habe, um einen Termin einhalten zu
können, haben mich ausgelaugt. Es macht keinen
Unterschied. Die Haut an der Innenseite meiner
Ellenbogen und Knie hat schon seit einer ganzen Weile
geprickelt, und jetzt beginnt sie zu brennen. Mein Herz
schlägt so schnell, dass ich nach Luft schnappen muss. Ich
kneife die Augen zu und versuche die Empfindungen
fortzuzwingen, aber sie bleiben.

Philip schläft neben mir. Er ist ein weiterer Grund,
weshalb ich nicht gehen sollte, nicht schon wieder mitten
in der Nacht fortschleichen und mit einem Schwall lahmer
Entschuldigungen zurückkommen. Morgen wird er bis spät
abends arbeiten. Wenn ich noch einen einzigen Tag warten
könnte. Meine Schläfen beginnen zu pochen. Das Brennen
auf der Haut breitet sich über Arme und Beine aus. Die Wut



bildet ein Knäuel in meinen Eingeweiden und droht zu
explodieren.

Ich muss raus hier  – mir bleibt nicht mehr viel Zeit.
Philip rührt sich nicht, als ich aus dem Bett schlüpfe.

Unter der Kommode liegt ein Haufen Kleider bereit, damit
ich nicht riskieren muss, dass Schubladen und
Schranktüren quietschen und knarren. Ich greife nach den
Schlüsseln, schließe die Hand fest um sie, damit sie nicht
klirren, schiebe vorsichtig die Tür auf und schleiche in den
Flur hinaus.

Alles ist ruhig. Die Lichter wirken wie gedämpft,
beeindruckt von der Leere. Als ich den Aufzug hole,
beschwert er sich mit einem Knarren darüber, zu einer so
gottverlassenen Zeit aufgestört zu werden. Im ersten Stock
und im Foyer ist es ebenso leer. Leute, die es sich leisten
können, so nah am Stadtzentrum von Toronto zu wohnen,
liegen um diese Zeit behaglich im Bett.

Inzwischen tun mir die Beine nicht nur weh, sie jucken
auch, und ich krümme die Zehen, um herauszufinden, ob
das Jucken dann aufhört. Es hört nicht auf. Ich betrachte
die Autoschlüssel in meiner Hand. Es ist zu spät, um an
einen sicheren Ort zu fahren  – das Jucken ist inzwischen zu
einem scharfen Brennen geworden. Mit den Schlüsseln in
der Tasche gehe ich auf die Straße hinaus und sehe mich
nach einem ruhigen Ort für die Wandlung um. Im Gehen
achte ich auf die Empfindungen in meinen Beinen und
verfolge, wie sie sich über die Arme und den Nacken
ausbreiten. Bald. Bald. Als die Kopfhaut zu prickeln



beginnt, weiß ich, dass ich jetzt so weit gegangen bin, wie
ich kommen werde, und sehe mich nach einer geeigneten
Hofeinfahrt um. Die Erste, die ich finde, ist schon von zwei
Männern besetzt, die sich zusammen in den zerfetzten
Karton eines Breitbildfernsehers gequetscht haben. Die
Nächste ist leer. Ich gehe bis ganz ans Ende und ziehe mich
hinter einer Barriere von Mülleimern hastig aus, verstecke
die Kleider unter einer alten Zeitung. Dann beginne ich mit
der Wandlung.

Meine Haut spannt sich. Das Gefühl wird stärker, und ich
versuche den Schmerz aus meinen Gedanken
auszusperren. Schmerz. Was für ein nichts sagendes Wort  –
Qual trifft es besser. Man bezeichnet das Gefühl, bei
lebendigem Leib gehäutet zu werden, nicht als
»schmerzhaft«. Ich atme tief ein und konzentriere mich auf
die Wandlung, lasse mich auf den Boden fallen, bevor es
mich zusammenkrümmt und hinunterzwingt. Leicht ist es
nie  – vielleicht bin ich immer noch zu sehr Mensch.
Während ich darum kämpfe, weiter klar zu denken,
versuche ich für jede Phase gerüstet zu sein und meinen
Körper rechtzeitig in die richtige Position zu bringen  – den
Kopf nach unten, auf alle viere, Arme und Beine gestreckt,
Hände und Füße gekrümmt, den Rücken gebogen. Die
Beinmuskeln verknoten und verspannen sich. Ich keuche
und mühe mich darum, mich zu entspannen. Schweiß
bricht aus allen Poren und strömt über mich hin, aber die
Muskeln geben endlich nach und entfalten sich. Als
Nächstes kommen zehn Sekunden Hölle  – es gab eine Zeit,



da hatte ich mir geschworen, ich würde lieber sterben, als
das noch einmal zu ertragen. Dann ist es vorüber.

Verwandelt.
Ich strecke mich und blinzele. Wenn ich mich jetzt

umsehe, hat die Welt eine Farbpalette angenommen, die
das menschliche Auge nicht kennt, Schwarz- und Braun-
und Grautöne mit feinen Abstufungen, die mein Gehirn
immer noch in Blaus und Grüns und Rots übersetzt. Ich
hebe die Schnauze und atme ein. Mit der Wandlung haben
sich meine ohnehin wachen Sinne noch mehr geschärft. Ich
fange die Gerüche von frischem Asphalt und faulenden
Tomaten und Chrysanthementöpfen auf Fensterbrettern
und tagealtem Schweiß und tausend anderen Dingen auf;
sie mischen sich zu einem so überwältigenden Brodem,
dass ich huste und den Kopf schüttele. Beim Umdrehen
erhasche ich verzerrte Fragmente meines Spiegelbilds in
einem verbeulten Mülleimer. Meine Augen starren mir ins
Gesicht. Ich ziehe die Lippen zurück und fauche mich
selbst an. Weiße Reißzähne blitzen auf dem Metall.

Ich bin ein Wolf, ein hundertdreißig Pfund schwerer Wolf
mit hellblondem Pelz. Das Einzige, was mir an
Menschlichem noch geblieben ist, sind die Augen; sie
glitzern vor kalter Intelligenz und einer schwelenden
Wildheit, die niemand jemals einem Tier zuordnen würde.

Ich sehe mich um, atme die Gerüche der Stadt ein. Ich
bin nervös hier. Es ist zu eng, zu beengt; der
Menschengeruch ist überall. Ich muss vorsichtig sein.
Wenn jemand mich jetzt sieht, wird er mich für einen Hund



halten, einen großen Mischling, eine Kreuzung aus Husky
und Labrador vielleicht. Aber selbst ein Hund kann die
Leute erschrecken, wenn er meine Größe hat und frei
herumläuft. Ich mache mich auf zum Ende der Gasse und
suche mir meinen Weg durch die Eingeweide der Stadt.

Meine Gedanken sind wirr und trübe, verwirrt nicht
durch die Verwandlung meiner äußeren Gestalt, sondern
durch die Unnatürlichkeit meiner Umgebung. Ich habe die
Orientierung verloren, und der erste Durchgang, in den ich
einbiege, stellt sich als der heraus, den ich schon in
menschlicher Gestalt ausprobiert habe, der mit den beiden
Männern in dem ausgeblichenen Sony-Karton. Einer von
ihnen ist inzwischen wach. Seine Finger zupfen an den
Resten einer dreckverkrusteten Decke herum, als könnte er
sie weit genug ausdehnen, um sich damit gegen die kalte
Oktobernacht zu schützen. Er blickt auf und sieht mich,
und seine Augen weiten sich. Er beginnt zurückzuweichen,
dann hält er inne. Er sagt etwas. Er spricht in einem
Singsang, dem übertrieben melodischen Tonfall, den die
Leute kleinen Kindern und Tieren gegenüber verwenden.
Wenn ich mich konzentrierte, könnte ich die Worte
verstehen, aber dafür gibt es keinen Anlass. Ich weiß
ohnehin, was er sagt, es ist irgendeine Variante von
»braves Hundchen«, wieder und wieder mit
unterschiedlicher Betonung. Die Hände hat er
ausgestreckt, die Handflächen nach vorn, um mich
abzuwehren, gesprochene Sprache gegen Körpersprache.



Bleib weg  – braves Hundchen  – bleib weg. Und dann
wundern sich die Leute, warum Tiere sie nicht verstehen.

Ich kann die Verwahrlosung und den Verfall riechen, die
von seinem Körper ausgehen. Er riecht nach Schwäche, wie
ein alterndes Stück Wild, das an den Rand der Herde
gedrängt wurde, ein gefundenes Fressen für Raubtiere.
Wäre ich hungrig, würde er nach Abendessen riechen.
Glücklicherweise bin ich noch nicht hungrig, also brauche
ich mich nicht mit der Versuchung auseinander zu setzen,
dem Zwiespalt, dem Ekel. Ich schnaube, und Dampf schießt
aus meinen Nüstern, dann drehe ich mich um und renne
zurück, den Durchgang wieder hinauf.

Weiter vorn liegt ein vietnamesisches Restaurant. Der
Geruch nach Essen ist überall, er hat sich selbst in den
Balken des Gebäudes festgesetzt. An einem rückwärtigen
Anbau dreht sich langsam ein Abluftventilator; bei jeder
Umdrehung schlägt eins der Blätter klickend gegen das
Metallgehäuse. Darunter steht ein Fenster offen.
Verblasste, mit Sonnenblumen bedruckte Vorhänge
bauschen sich im Nachtwind. Drinnen höre ich Menschen,
ein ganzes Zimmer voll Menschen, die im Schlaf grunzen
und pfeifen. Ich will sie sehen. Ich will meine Schnauze
durch das offene Fenster strecken und ins Innere schauen.
Für einen Werwolf kann ein Zimmer voll schutzloser Leute
eine Menge Spaß mit sich bringen.

Ich beginne näher zu schleichen, aber ein plötzliches
Schnarren und Pfeifen lässt mich innehalten. Das Pfeifen
wird leiser, dann wird es übertönt von der Stimme eines



Mannes, scharf, die Worte abgehackt wie Eiszapfen. Ich
drehe den Kopf in beide Richtungen, mein Radar sucht
nach der Geräuschquelle. Ich orte sie ein Stück weiter die
Straße entlang. Ich lasse das Restaurant zurück und setze
mich in Bewegung. Wir sind von Natur aus neugierig.

Er steht auf einem Dreierparkplatz, der weit hinten in
eine schmale Lücke zwischen zwei Gebäuden gequetscht
ist. Er hält sich ein Funkgerät ans Ohr und lehnt dabei mit
einem Ellenbogen an einer Ziegelmauer, lässig, aber nicht
wie ein Mann, der sich ausruht. Die Schulterhaltung ist
entspannt. Sein Blick geht ins Leere. Er ist voller
Selbstvertrauen, er glaubt daran, dass er jedes Recht hat,
hier zu sein, und dass er von der Nacht nichts zu
befürchten hat. Der Revolver, der an seinem Gürtel hängt,
hilft wahrscheinlich. Er hört auf zu reden, drückt auf einen
Knopf und schiebt das Gerät wieder in sein Futteral. Seine
Augen gehen einmal über den Parkplatz hin, machen
Inventur und finden nichts, was seine besondere
Aufmerksamkeit erfordert. Dann macht er sich auf den
Weg  – tiefer hinein in das Gewirr von Gassen und
Durchgängen. Dies könnte unterhaltsam werden. Ich folge
ihm.

Meine Klauen klicken auf den Pflastersteinen. Er merkt
es nicht. Ich lege etwas zu, schieße um Müllsäcke und leere
Kartons herum. Schließlich bin ich ihm nahe genug. Er hört
das gleichmäßige Klicken hinter sich und bleibt stehen. Ich
verstecke mich hinter einem Müllcontainer und schaue
vorsichtig um die Ecke. Er dreht sich um und späht in die



Dunkelheit. Nach einer kurzen Pause geht er weiter. Ich
lasse ihm ein paar Schritte Vorsprung, bevor ich die
Verfolgung wieder aufnehme. Als er sich diesmal umdreht,
warte ich eine Sekunde länger, bevor ich in Deckung gehe.
Er stößt einen gedämpften Fluch aus. Er hat etwas
gesehen  – eine plötzliche Bewegung, einen
davonschießenden Schatten, irgendetwas. Seine rechte
Hand gleitet zu der Waffe, streicht über das Metall und
zieht sich zurück, als sei ihr Vorhandensein ihm Gewissheit
genug. Er zögert, sieht in beiden Richtungen die Gasse
entlang; ihm wird klar, dass er allein ist, und er weiß nicht
genau, was er jetzt tun soll. Er murmelt etwas und geht
weiter, etwas schneller diesmal.

Im Gehen blickt er immer wieder von einer Seite zur
anderen  – Wachsamkeit an der Schwelle zur Beunruhigung.
Ich atme tief ein und fange nur flüchtige Spuren von Furcht
auf, genug, um mein Herz hämmern zu machen, aber nicht
genug, um die Erregung bis zu einem Punkt zu steigern, wo
es keine Kontrolle mehr gibt. Für ein Beschattungsspiel ist
er eine verlässliche Beute. Er wird nicht rennen. Ich kann
die meisten meiner Instinkte unterdrücken. Ich kann ihn
beschatten, ohne ihn zu töten. Ich kann die ersten Stiche
des Hungers ertragen, ohne ihn zu töten. Ich kann zusehen,
wie er die Waffe zieht, ohne ihn zu töten. Aber wenn er zu
rennen beginnt, werde ich mich nicht mehr beherrschen
können. Das ist eine Versuchung, der ich nicht widerstehen
kann. Wenn er rennt, werde ich ihn jagen. Wenn ich jage,
wird entweder er mich töten oder ich werde ihn töten.



Als er um die Ecke in eine andere Gasse einbiegt,
entspannt er sich. Hinter ihm ist alles still geblieben. Ich
schleiche mich aus meinem Versteck, verlagere mein
Gewicht auf den hinteren Teil der Fußballen, um das
Geräusch der Klauen zu dämpfen. Bald bin ich nur noch ein
paar Schritte hinter ihm. Ich kann sein Rasierwasser
riechen; es überdeckt beinahe den natürlichen Geruch
eines langen Arbeitstages. Ich kann die weißen Socken
zwischen seinen Schuhen und dem Saum der Hosenbeine
aufblitzen und wieder verschwinden sehen. Ich kann seine
Atemzüge hören, die etwas kürzeren Abstände verraten
mir, dass er schneller geht als üblich. Ich schiebe mich
weiter vor und komme ihm so nahe, dass ich springen
könnte, wenn ich wollte, und ihn zu Boden schleudern,
bevor er auch nur daran denken könnte, nach der Waffe zu
greifen. Sein Kopf fährt hoch. Er weiß, dass ich da bin. Er
weiß, dass etwas da ist. Ich frage mich, ob er sich
umdrehen wird. Wagt er es, sich umzusehen, etwas
entgegenzutreten, das er weder sehen noch hören, sondern
nur spüren kann? Seine Hand gleitet wieder zu der Waffe,
aber er dreht sich nicht um. Er geht schneller. Dann biegt
er erneut ab in die Sicherheit der Straße.

Ich folge ihm bis zum Ende der Gasse und beobachte aus
der Dunkelheit heraus. Er geht mit langen Schritten, die
Schlüssel in der Hand, zu einem geparkten Wagen, schließt
ihn auf und springt hinein. Der Motor heult auf, und das
Auto löst sich mit kreischenden Reifen vom Bordstein. Ich



sehe den verschwindenden Rücklichtern nach und seufze.
Spiel vorbei. Ich habe gewonnen.

Das hat Spaß gemacht, aber es war bei weitem nicht
genug, um mich zufrieden zu stellen. Diese Hinterhöfe sind
zu beengt. Mein Herz hämmert vor unverbrauchter
Anspannung. Die Beine schmerzen vor angestauter
Energie. Ich muss rennen.

Ein Windstoß bläst von Süden heran und bringt den
scharfen, herben Duft des Ontario-Sees mit sich. Ich
erwäge, zum Strand zu gehen, stelle mir vor, den
Sandstreifen entlangzurennen, zu spüren, wie das eiskalte
Wasser gegen meine Pfoten schlägt, aber es ist zu
gefährlich. Wenn ich rennen will, muss ich bis zur Schlucht
gehen. Es ist weit weg, aber ich habe wenig Auswahl, wenn
ich mich nicht für den Rest der Nacht in nach Mensch
riechenden Hofeinfahrten herumdrücken will. Ich wende
mich nach Nordwesten und mache mich auf den Weg.

Fast eine halbe Stunde später stehe ich auf einer
Hügelkuppe. Meine Nase zuckt; sie nimmt die Überreste
eines verbotenen Laubfeuers wahr, das in einem Hof in der
Nähe glimmt. Der Wind fährt durch meinen Pelz, kühl,
beinahe kalt, belebend. Über mir donnert der Verkehr über
eine Autobahnbrücke. Unten liegt meine Zuflucht, eine
abgeschiedene Oase mitten in der Stadt. Ich mache einen
Satz vorwärts, stoße mich ab. Endlich kann ich rennen.

Meine Beine haben ihren Rhythmus gefunden, bevor ich
den Hang auch nur zur Hälfte hinter mir habe. Ich schließe
eine Sekunde lang die Augen und spüre, wie der Wind über



meine Schnauze streicht. Das Aufschlagen meiner Pfoten
auf der harten Erde lässt winzige Schmerzpfeile meine
Beine hinaufschießen, aber sie geben mir das Gefühl, am
Leben zu sein, wie ein abruptes Aufwachen nach einem
überlangen Schlaf. Die Muskeln strecken und kontrahieren
sich in vollkommener Harmonie. Jedes Strecken bringt
einen leichten Schmerz und eine Explosion von
körperlichem Wohlbefinden mit sich. Mein Körper dankt
mir für die Bewegung und belohnt mich mit fast
narkotischen Adrenalinstößen. Je länger ich renne, desto
leichter fühle ich mich; die Schmerzen bleiben zurück, als
berührten meine Pfoten den Boden nicht mehr. Noch
während ich am Grund der Schlucht entlangjage, habe ich
das Gefühl, bergab zu rennen, Energie zu gewinnen, statt
sie abzugeben. Ich will rennen, bis alle Anspannung in
meinem Körper davonfliegt und nichts als die
Empfindungen des Augenblicks zurückbleiben. Ich könnte
nicht innehalten, selbst wenn ich wollte. Aber ich will ja gar
nicht.

Totes Laub prasselt unter meinen Pfoten. Irgendwo im
Wald ruft leise eine Eule. Sie hat die Jagd hinter sich und
ruht sich aus, zufrieden und ohne sich darum zu kümmern,
wer von ihrer Anwesenheit weiß. Ein Kaninchen kommt aus
einem Dickicht geschossen und hat meinen Weg schon halb
gekreuzt, bevor es seinen Fehler bemerkt und
zurückspringt ins Unterholz. Ich renne weiter. Mein Herz
hämmert. Gegen meine ansteigende Körpertemperatur
fühlt sich die Nachtluft eiskalt an; sie schneidet, als sie



durch die Nüstern in meine Lungen braust. Ich atme tief
ein und genieße den Schock, als die Kälte auf meine
Eingeweide trifft. Ich renne zu schnell, um etwas zu
wittern. Geruchsfetzen flattern durch mein Hirn in einer
wüsten Montage, die nach Freiheit riecht. Ich kann nicht
widerstehen; irgendwann komme ich zum Stehen, werfe
den Kopf zurück und heule. Die Musik ergießt sich aus
meiner Brust, ein greifbarer Ausdruck reinster
Lebensfreude. Sie hallt durch die Schlucht und steigt auf in
den mondlosen Himmel, lässt alle und jeden wissen, dass
ich hier bin. Mir gehört dieser Ort! Als ich fertig bin, lasse
ich den Kopf sinken, keuchend vor Anstrengung. Ich stehe
noch da und starre hinunter auf die verstreuten gelben und
roten Ahornblätter, als ein Geräusch meine Versunkenheit
durchbricht. Es ist ein Knurren, ein leises, drohendes
Knurren. Es gibt einen Rivalen um meinen Thron.

Ich blicke auf und sehe einen gelbbraunen Hund ein paar
Meter entfernt stehen. Nein, keinen Hund. Mein Hirn
braucht eine Sekunde, aber schließlich erkenne ich das
Tier. Ein Kojote. Ich brauche deshalb eine Sekunde, um ihn
zu erkennen, weil er so unerwartet kommt. Ich habe zwar
gehört, dass es in der Stadt Kojoten gibt, aber ich bin noch
nie einem begegnet. Der Kojote ist ebenso verwirrt. Tiere
können mich nicht einordnen. Sie riechen Mensch, sehen
aber Wolf, und gerade wenn sie entschieden haben, dass
ihre Nase ihnen einen Streich spielt, sehen sie mir in die
Augen und sehen Mensch. Wenn ich Hunden begegne,
greifen sie entweder an, oder sie ziehen den Schwanz ein



und rennen fort. Der Kojote tut keins von beiden. Er hebt
die Schnauze und schnuppert, dann sträubt er das Fell und
zieht die Lefzen zu einem lang gezogenen Knurren zurück.
Er ist halb so groß wie ich und verdient nicht wirklich
meine Aufmerksamkeit. Ich lasse es ihn mit einem trägen
»Hau ab«-Knurren und einem Kopfschütteln wissen. Der
Kojote rührt sich nicht. Ich starre ihn an. Der Kojote bricht
den Blickwechsel als Erster ab.

Ich schnaube, schüttele den Kopf und drehe mich
langsam fort. Ich habe mich halb abgewandt, als ein Blitz
aus braunem Pelz auf meine Schulter zuspringt. Ich tauche
zur Seite, rolle aus dem Weg und komme wieder auf die
Füße. Der Kojote faucht. Ich antworte mit einem
ernsthaften Knurren, der Hundevariante von »jetzt gehst
du mir wirklich auf die Nerven«. Der Kojote bleibt immer
noch. Er sucht Streit. Gut.

Mein Pelz sträubt sich, mein Schwanz wird buschig. Ich
ziehe den Kopf zwischen die Schultern und lege die Ohren
flach an. Meine Lefzen ziehen sich zurück, und ich spüre
das Knurren, das kitzelnd in meiner Kehle aufsteigt und in
die Nacht hinausdringt. Der Kojote weicht nicht zurück. Ich
kauere und bin bereit zum Sprung, als etwas mich hart an
der Schulter trifft und mich aus dem Gleichgewicht bringt.
Ich stolpere und drehe den Kopf nach dem Angreifer um.
Ein zweiter Kojote, graubraun, hängt an meiner Schulter,
die Zähne bis zum Knochen vergraben. Mit einem
wütenden Brüllen bäume ich mich auf und werfe mich mit
meinem ganzen Gewicht zur Seite.



Während ich den zweiten Kojoten abschüttele, machte
der Erste einen Satz auf mein Gesicht zu. Ich ziehe den
Kopf ein und erwische ihn an der Kehle, aber meine Zähne
schließen sich über Pelz, nicht über Fleisch, und er zappelt
sich frei. Er versucht weit genug zurückzuweichen, um
einen zweiten Angriff zu unternehmen, aber ich springe ihn
an und dränge ihn rückwärts gegen einen Baum. Er richtet
sich auf und versucht mir auszuweichen, und ich schnappe
nach seiner Kehle. Diesmal bekomme ich ihn zu fassen.
Blut spritzt mir ins Maul, salzig und dick. Der zweite Kojote
landet auf meinem Rücken. Meine Beine geben nach.
Zähne graben sich in die lose Haut hinter meinem Schädel.
Neuer Schmerz schießt durch mich hindurch. Ich
konzentriere mich und halte die Kehle des ersten Kojoten
fest. Ich verschaffe mir einen festen Stand, lasse einen
Sekundenbruchteil los, eben lang genug, um den
entscheidenden Biss und Ruck anzubringen. Als ich
zurückweiche, sprüht mir Blut in die Augen und blendet
mich. Mit einer schnellen Kopfbewegung nach der Seite
reiße ich dem Kojoten die Kehle heraus. Sobald ich merke,
dass er zusammensackt, schleudere ich ihn zur Seite, werfe
mich auf den Boden und rolle. Der Kojote auf meinem
Rücken kläfft überrascht und lässt los. Ich springe auf und
drehe mich in der gleichen Bewegung um, um auch den
zweiten Angreifer auszuschalten, aber er rappelt sich auf
und taucht ins Unterholz ab. Ich sehe eben noch seinen
Drahtbürstenschwanz, dann ist er verschwunden. Ich sehe
mir den toten Kojoten an. Blut strömt aus seiner Kehle, und



die trockene Erde darunter saugt es gierig auf. Ein Zittern
geht durch mich hindurch wie ein letztes Nachbeben
befriedigten Verlangens. Ich schließe die Augen und
schaudere. Nicht meine Schuld. Sie haben als Erste
angegriffen. In der Schlucht ist es still geworden, wie ein
Echo auf die Ruhe, die mich durchströmt. Nicht einmal eine
Grille zirpt. Die Welt ist dunkel und still, sie schläft.

Ich versuche meine Verletzungen zu untersuchen und zu
säubern, aber sie sind außer Reichweite. Ich strecke mich
und spüre den Schmerzen nach. Zwei tiefe Bisse, beide
bluten, aber nur so stark, dass sie mir den Pelz verkleben.
Ich werde es überleben. Ich drehe mich um und mache
mich auf den Rückweg.

In der Gasse verwandle ich mich zurück, ziehe mir hastig
die Kleider über und schleiche mich hinaus auf den
Gehweg wie ein Fixer, der sich beim Drücken im Schatten
hat erwischen lassen. Jetzt ist es ein schales Gefühl, das
mich erfüllt. Es sollte nicht so enden, schmutzig und
verstohlen, umgeben vom Müll und Dreck der Stadt. Es
sollte auf einer Waldlichtung enden, die Kleider in
irgendeinem Gebüsch vergessen, nackt ausgestreckt, mit
der kühlen Erde unter mir und dem Nachtwind, der meine
bloße Haut kitzelt. Ich sollte im Gras einschlafen, zu
erschöpft für jeden weiteren Gedanken, während nur der
Nachgeschmack der Befriedigung noch wie eine Droge
durch mein Hirn treibt. Und ich sollte dabei nicht allein
sein. In Gedanken sehe ich die anderen ringsum im Gras
liegen. Ich kann das vertraute Schnarchen hören, ein



gelegentliches Flüstern und Lachen. Ich kann warme Haut
an meiner Haut spüren, einen nackten Fuß, der über
meiner Wade liegt, zuckend in einer geträumten
Bewegung. Ich kann sie riechen: ihren Duft, ihren Atem,
gemischt mit dem Geruch vom Blut irgendeines Wildes, das
bei der Jagd getötet wurde. Das Bild zerstiebt, und ich
starre in ein Schaufenster und sehe nichts als mein eigenes
Spiegelbild. Die Brust zieht sich mir zusammen vor
Einsamkeit, so tief und so vollkommen, dass ich nicht mehr
atmen kann.

Ich drehe mich um und schlage nach dem nächstbesten
Gegenstand. Eine Straßenlaterne zittert und hallt wider
unter dem Schlag. Schmerz schießt brennend meinen Arm
entlang. Willkommen in der Wirklichkeit  – bei der
Wandlung in Hinterhöfen, der verstohlenen Rückkehr in
meine Wohnung. Ich bin dazu verdammt, zwischen zwei
Welten zu leben. Auf der einen Seite liegt die Normalität.
Auf der anderen ist ein Ort, an dem ich sein kann, was ich
bin, ohne Furcht vor Vergeltung, wo ich selbst Morde
begehen könnte, und diejenigen um mich herum würden
kaum mit der Wimper zucken, wo ich sogar dazu ermutigt
würde, wenn es gälte, die Unversehrtheit dieser Welt zu
schützen. Aber ich habe sie verlassen.

Als ich mich auf den Rückweg mache, versengt meine
Wut bei jedem Schritt den Straßenbelag. Eine Frau, die
sich unter einem Haufen schmutziger Decken
zusammengerollt hat, späht ins Freie, als ich vorbeigehe,
und zieht sich instinktiv wieder in ihr Nest zurück. Als ich



um die Ecke biege, treten zwei Männer auf die Straße
hinaus und schätzen mein Beutepotenzial ab. Ich
widerstehe der Versuchung, sie anzuknurren, aber nur mit
Mühe. Ich gehe schneller, und offenbar kommen sie zu dem
Schluss, dass ich die Jagd nicht wert bin. Ich sollte nicht
hier sein. Ich sollte zu Hause im Bett liegen, nicht um vier
Uhr morgens durch Toronto streifen. Keine normale Frau
würde so etwas tun. Es ist nur ein weiteres Indiz dafür,
dass ich nicht normal bin. Nicht normal. Ich blicke die
dunkle Straße entlang, und ich kann einen Zettel an der
Telefonkabine in fünfzehn Meter Entfernung lesen. Nicht
normal. Ich fange den Geruch frischen Brotes aus einer
Meilen entfernten Bäckerei auf, die gerade mit der
Produktion beginnt. Nicht normal. Ich bleibe vor einem
Ladenfenster stehen, greife nach einer der Eisenstangen,
mit denen es vergittert ist, und spanne die Muskeln. Das
Metall stöhnt in meiner Hand. Nicht normal. Nicht normal.
Die Worte sind zu einem Singsang in meinem Kopf
geworden; ich geißele mich mit ihnen. Die Wut wird nur
noch größer.

Vor meiner Wohnungstür bleibe ich stehen und atme tief
ein. Ich darf Philip nicht wecken. Und wenn es doch
passiert, darf ich mich so nicht blicken lassen. Ich brauche
keinen Spiegel, um zu wissen, wie ich aussehe: die Haut
gespannt, das Gesicht gerötet, die Augen flammend von der
Wut, die in letzter Zeit auf jede Wandlung zu folgen scheint.
Ganz entschieden nicht normal.



Als ich die Wohnung schließlich betrete, höre ich seinen
gleichmäßigen Atem im Schlafzimmer. Er schläft noch. Ich
habe das Bad fast erreicht, als das Atemgeräusch ins
Stocken gerät.

»Elena?« Seine Stimme ist ein schlaftrunkenes
Krächzen.

»Geh nur schnell ins Bad.«
Ich versuche an der Tür vorbeizuschlüpfen, aber er hat

sich aufgesetzt und späht kurzsichtig zu mir herüber. Er
runzelt die Stirn.

»Angezogen?«, fragt er.
»Ich bin rausgegangen.«
Ein Augenblick des Schweigens. Er fährt sich mit einer

Hand durch das dunkle Haar und seufzt. »Das ist doch
gefährlich. Verdammt noch mal, Elena. Wir haben drüber
geredet. Weck mich auf, und ich komme mit.«

»Ich muss aber allein sein. Zum Nachdenken.«
»Es ist gefährlich.«
»Ich weiß. Es tut mir Leid.«
Ich schleiche ins Bad und bleibe dort länger als nötig.

Ich gebe vor, die Toilette zu benutzen, wasche mir die
Hände mit genug Wasser, um einen Whirlpool zu füllen, und
entdecke, dass einer meiner Fingernägel sorgfältig gefeilt
werden muss. Als ich schließlich der Ansicht bin, dass
Philip wieder eingeschlafen sein dürfte, gehe ich zum
Schlafzimmer zurück. Die Nachttischlampe ist an. Er lehnt
an seinem Kissen, die Brille auf der Nase. Ich zögere in der
Tür. Ich kann mich nicht dazu überwinden, das Zimmer zu



betreten, zu ihm zu gehen und neben ihm ins Bett zu
kriechen. Ich hasse mich selbst dafür, aber ich kann es
nicht. Die Erinnerung an die Nacht ist noch gegenwärtig,
und ich fühle mich fehl am Platz hier.

Als ich mich nicht von der Stelle rühre, schiebt Philip die
Beine über die Bettkante und setzt sich auf.

»Ich wollte dich nicht anfahren«, sagt er. »Ich mache mir
nur Sorgen. Ich weiß, dass du deine Freiheit brauchst, und
ich versuche  –«

Er bricht ab und reibt sich über den Mund. Die Worte
schneiden durch mich hindurch. Ich weiß, dass er sie nicht
als Vorwurf gemeint hat, aber sie sind einer, eine
Erinnerung daran, dass ich dies hier gerade ruiniere, dass
ich Glück habe, einen so geduldigen und verständnisvollen
Menschen wie Philip gefunden zu haben, dass ich seine
Geduld aber in einem mörderischen Tempo verschleiße,
und ich scheine nichts dagegen tun zu können, als mich aus
der Sache herauszuhalten und auf den endgültigen
Zusammenbruch zu warten.

»Ich weiß, du brauchst deine Freiheit«, sagt er wieder.
»Aber es muss doch eine andere Möglichkeit geben.
Vielleicht könntest du frühmorgens ausgehen. Wenn dir
nachts lieber ist, könnten wir runterfahren an den See. Du
könntest spazieren gehen. Ich könnte im Auto sitzen
bleiben und ein Auge auf dich haben. Vielleicht auch
mitgehen. Zwanzig Schritte hinter dir oder so was.« Er
bringt ein schiefes Lächeln zu Stande. »Vielleicht lieber
doch nicht. Wahrscheinlich würde ich gleich von



irgendeinem Polizisten angehalten. Der Typ in mittleren
Jahren, der hinter der jungen blonden Schönheit
herpirscht.«

Er macht eine Pause und beugt sich dann vor. »Das ist
dein Stichwort, Elena. Jetzt müsstest du mich eigentlich
daran erinnern, dass man mit einundvierzig kein Typ in
mittleren Jahren ist.«

»Wir finden schon eine Möglichkeit«, sage ich.
Natürlich werden wir keine finden. Ich muss im Schutz

der Nacht rennen, und ich muss es allein tun. Kompromisse
gibt es nicht.

Als er da auf der Bettkante sitzt und mich ansieht, weiß
ich, dass wir keine Chance haben. Meine einzige Hoffnung
ist, unsere Beziehung in jeder anderen Hinsicht so perfekt
zu machen, dass Philip dieses eine unüberwindliche
Problem ignorieren könnte. Der erste Schritt dazu sollte
sein, zu ihm hinüberzugehen, neben ihm ins Bett zu
kriechen, ihn zu küssen und ihm zu sagen, dass ich ihn
liebe. Aber nicht heute Nacht. Heute Nacht bin ich etwas
anderes, etwas, das er nicht kennt und nicht verstehen
könnte. So will ich mich ihm nicht nähern.

»Ich bin nicht müde«, sage ich. »Ich kann genauso gut
gleich aufbleiben. Willst du frühstücken?«

Er sieht mich an. Etwas an seinem Gesichtsausdruck
bröckelt, und ich weiß, dass ich versagt habe  – schon
wieder. Aber er sagt nichts. Er zieht das Lächeln wieder an
Ort und Stelle. »Gehen wir aus. Irgendwas in dieser Stadt
muss so früh ja wohl offen sein. Wir fahren rum, bis wir’s



gefunden haben. Trinken fünf Tassen Kaffee und sehen zu,
wie die Sonne aufgeht. Okay?«

Ich nicke; auf meine Stimme will ich mich jetzt nicht
verlassen.

»Du duschst zuerst?«, fragt er. »Sollen wir eine Münze
werfen?«

»Geh du.«
Er küsst mich im Vorbeigehen auf die Wange. Ich warte,

bis ich die Dusche höre, und gehe dann in die Küche.
Manchmal werde ich so hungrig.



Menschenwelt

Ich stand eine Weile vor der Tür, bevor ich klingelte. Es
war Muttertag, und ich stand mit einem Geschenk vor einer
Tür, was ganz normal gewesen wäre, wenn es ein Geschenk
für meine Mutter gewesen wäre. Aber meine Mutter war
schon lange tot, und ich hatte zu keiner meiner
Pflegemütter Kontakt gehalten und hätte nicht im Traum
daran gedacht, ihnen Geschenke zu bringen. Das Geschenk
war für Philips Mutter. Auch das wäre völlig normal
gewesen, wenn Philip dabei gewesen wäre. Das aber war er
nicht. Er hatte mich vor einer Stunde aus dem Büro
angerufen, um mir mitzuteilen, dass er es nicht schaffen
würde. Wollte ich allein gehen? Oder lieber auf ihn warten?
Ich hatte mich fürs Gehen entschieden, und jetzt stand ich
da und fragte mich, ob es die richtige Entscheidung
gewesen war. Besuchte eine Frau am Muttertag die Mutter
ihres Freundes, ohne dass besagter Freund dabei war?
Vielleicht versuchte ich zu krampfhaft, alles richtig zu
machen. Es wäre nicht das erste Mal.

Menschliche Regeln verwirrten mich. Dabei war es nicht
so, als ob ich in einer Höhle aufgewachsen wäre. Bevor ich
zum Werwolf wurde, hatte ich die grundlegenden
Fertigkeiten gelernt: wie man ein Taxi besorgt, einen
Aufzug bedient, ein Konto eröffnet  – all die Kleinigkeiten



des menschlichen Alltagslebens. Problematisch wurde es,
wenn ich mit Menschen direkt zu tun bekam. Meine
Kindheit war einigermaßen verkorkst gewesen. Dann, an
der Schwelle zum Erwachsenwerden, war ich gebissen
worden, und die nächsten neun Jahre meines Lebens hatte
ich mit anderen Werwölfen verbracht. Aber auch während
dieser Jahre war ich aus der Welt der Menschen nicht
ausgesperrt gewesen. Ich war wieder auf die Universität
gegangen, war mit den anderen gereist, hatte sogar Jobs
angenommen. Aber sie waren immer da gewesen, hatten
mich unterstützt und beschützt und mir Gesellschaft
geleistet. Ich hatte mich nicht allein zurechtfinden müssen.
Es war nicht nötig gewesen, Freunde zu finden oder mich
mit Liebhabern einzulassen oder mit Kollegen zum
Mittagessen zu gehen. Also hatte ich nichts dergleichen
getan. Im letzten Jahr, als ich mit den anderen gebrochen
hatte und allein nach Toronto zurückgekehrt war, hatte ich
geglaubt, mich einzugliedern würde das geringste meiner
Probleme sein. Wie schwierig konnte derlei schon werden?
Ich würde die in der Kindheit erlernten Grundkenntnisse
nehmen, meine erwachsenen Umgangsformen und die
Konversationskünste dazumischen, die ich bei den anderen
abgeschaut hatte, dazu ein Schuss Vorsicht, und voilà  –
fertig wäre der neue Freundeskreis. Ha!

War es schon zu spät, um wieder zu gehen? Ich wollte
gar nicht wieder gehen. Ich holte tief Luft und drückte auf
den Klingelknopf. Sekunden später hörte ich von drinnen



schnelle Schritte. Dann öffnete eine rundgesichtige Frau
die Tür, in deren braunem Haar sich das erste Grau zeigte.

»Elena!«, sagte Diane, während sie die Tür aufriss.
»Mom, Elena ist da! Philip parkt wohl das Auto?
Unglaublich, wie verstopft die Straße ist. Alle Welt ist
unterwegs.«

»Also, Philip ist nicht  … eh  … mitgekommen. Er musste
noch arbeiten, aber er kommt bald nach.«

»Arbeiten? An einem Sonntag? Mädchen, mit dem musst
du mal ein Wörtchen reden.« Diane trat zur Seite. »Komm
rein, komm rein. Die anderen sind alle da.«

Philips Mutter Anne erschien hinter seiner Schwester.
Sie war winzig, reichte mir kaum bis zum Kinn, und sie
trug das Haar in einem glatten grauen Pagenkopf.

»Du klingelst immer noch, Liebes?«, fragte sie, während
sie nach oben griff, um mich zu umarmen. »Vertreter
klingeln. Angehörige kommen einfach rein.«

»Philip kommt später«, erklärte Diane. »Arbeitet noch.«
Anne gab eine Art Knurren von sich und bat mich ins

Haus. Philips Vater Larry war in der Küche und stibitzte
Kuchen von einem Tablett.

»Das ist der Nachtisch, Dad«, sagte Anne und scheuchte
ihn davon.

Larry begrüßte mich mit einer einseitigen Umarmung; in
der anderen Hand hielt er noch ein Brownie. »Und wo  –«

»Später«, sagte Diane. »Arbeitet. Komm ins
Wohnzimmer, Elena. Mom hat unsere Nachbarn zum
Mittagessen hergebeten. Sally und Juan.« Sie senkte die


