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Aux habitants de l’ESPACE EN GÉNÉRAL

et à H. C. en particulier

Cette Œuvre est Dédiée

Par un Humble Carré Originaire du Pays des Deux Dimensions

Dans l’Espoir que

Tout comme lui-même a été Initié aux Mystères des TROIS

Dimensions

Alors qu’il en connaissait SEULEMENT DEUX

Ainsi les Citoyens de cette Céleste Région

Élèveront de plus en plus leurs aspirations



Vers les Secrets de la QUATRIÈME, de la CINQUIÈME ou même de la

SIXIÈME Dimension

Contribuant ainsi

Au Développement de l’IMAGINATION

Et peut-être au progrès

de cette Qualité excellente et rare qu’est la MODESTIE

Au sein des Races Supérieures



PRÉFACE DE L’ÉDITEUR À LA
DEUXIÈME ÉDITION RÉVISÉE,
1884
Si mon pauvre ami de Flatland jouissait encore de la vigueur

intellectuelle qui était sienne au moment où il entreprit de composer

ces Mémoires, je n’aurais pas besoin de me substituer à lui pour

rédiger cette préface dans laquelle il désire, tout d’abord, remercier ses

lecteurs et critiques de Spaceland, notre Pays de l’Espace, dont la

bienveillante attention a rendu nécessaire, plus rapidement qu’il

n’était prévu, une deuxième édition de son œuvre ; ensuite demander

que l’on veuille bien excuser certaines erreurs et fautes de typographie

(dont il n’est cependant pas entièrement responsable)  ; enfin corriger

un ou deux malentendus. Mais il n’est plus le Carré d’antan. Des

années de détention, et le fardeau encore plus lourd à supporter des

sarcasmes et de l’incrédulité générale, ajoutés au vieillissement

naturel de ses facultés mentales, ont effacé de son esprit bon nombre

d’idées et de concepts, ainsi qu’une grande partie de la terminologie

qu’il avait acquis pendant son séjour chez nous. Aussi m’a-t-il

demandé de répondre à sa place à deux objections, de nature

intellectuelle pour la première et morale pour la

Voici la première  : un habitant de Flatland, lorsqu’il se trouve devant

une Ligne, voit quelque chose qui doit lui sembler non seulement long,

mais aussi épais (l’objet contemplé ne serait pas visible s’il n’avait pas



une certaine épaisseur)  ; et par conséquent il devrait reconnaître

(selon ces critiques) que ses compatriotes ne sont pas seulement longs

et larges mais également épais (quoique dans une très faible mesure) ou

encore hauts. Cette objection est plausible et paraît presque irréfutable

pour un habitant de Spaceland au point que, lorsqu’on me la fit pour la

première fois, j’avoue que je ne sus y répondre. Mais mon pauvre ami

l’a fait, lui, et d’une façon qui me semble tout à fait satisfaisante.

«  J’admets  », me dit-il lorsque je lui mentionnai cette objection,

« j’admets que votre critique a raison en ce qui concerne les faits, mais

je conteste ses conclusions. Il est vrai que nous avons à Flatland une

Troisième Dimension, inconnue de nous, que l’on pourrait appeler

«  hauteur  », tout comme vous avez, chez vous, à Spaceland, une

Quatrième Dimension, pour laquelle vous ne possédez pas encore de

nom mais que j’appellerai « extra-hauteur ». Moi-même – qui ai eu le

privilège de séjourner à Spaceland et de comprendre pendant vingt-

quatre heures la signification du terme « hauteur » – je reste perplexe

à présent devant cette notion et je ne peux plus la saisir ni par le sens

de la vue, ni par le raisonnement ; elle nécessite de ma part un acte de

foi.

«  La raison en est évidente. L’idée de dimension implique une

direction, implique une possibilité de mesure, implique le plus et le

moins. Or, toutes nos lignes sont également et in�initésimalement épaisses

(ou hautes, comme vous préférez) ; par conséquent, elles n’ont rien qui

puisse orienter notre esprit vers l’image de cette Dimension. Le

«  micromètre  » le plus «  délicat  » – dont l’usage a été suggéré trop



hâtivement par l’un de vos critiques – ne nous servirait de rien  : car

nous ne saurions ni que mesurer, ni dans quelle direction le faire. Lorsque

nous nous trouvons devant une Ligne, nous voyons quelque chose qui

est long et brillant ; l’éclat, tout autant que la longueur, est nécessaire à

l’existence d’une Ligne  ; si l’éclat s’évanouit, la Ligne disparaît. Voilà

pourquoi tous mes amis de Flatland – lorsque je leur parle de cette

Dimension inconnue qui, pourtant, est visible d’une certaine manière

dans une Ligne – me répondent : « Ah, vous voulez parler de l’éclat. »

Et quand je réplique : « Non, c’est à une véritable Dimension que je fais

allusion  », ils me rétorquent  : «  Alors mesurez-la ou dites-nous dans

quelle direction elle s’étend.  » Ce qui me réduit au silence, car je ne

peux faire ni l’un ni l’autre. Hier encore, lorsque le Cercle Suprême

(autrement dit, notre Grand Prêtre) est venu visiter la Prison d’État et

qu’il m’a rendu sa septième visite annuelle, en me demandant pour la

septième fois si je me sentais mieux, j’ai essayé de lui prouver qu’il

était non seulement long et large mais également «  haut  », bien qu’il

ne le sût pas. Que m’a-t-il répondu ?

«  Vous dites que je suis «  haut  »  ; mesurez ma «  hauteur  » et je vous

croirai. » Que pouvais-je faire ? Comment relever ce défi ? J’ai perdu

contenance et il est reparti triomphant.

« Cela vous semble-t-il toujours étrange ? Dans ce cas, imaginez que

vous vous trouviez dans une situation identique à la mienne.

Supposez qu’une personne de la Quatrième Dimension condescende à

vous rendre visite et vous dise  : «  Chaque fois que vous ouvrez les

yeux, vous voyez une Figure plane (qui a Deux Dimensions) et vous



inférez un Solide (qui en a Trois) ; mais en réalité vous voyez aussi (bien

que vous ne le sachiez pas) une Quatrième Dimension, qui n’est ni la

couleur, ni l’éclat, ni quoi que ce soit de semblable, mais une véritable

Dimension, dont je ne peux cependant pas vous indiquer la direction

et que vous n’avez pas la possibilité de mesurer.  » Que répondriez-

vous à ce visiteur  ? Ne le feriez-vous pas enfermer  ? Eh bien, tel est

mon destin ; et nous agissons aussi naturellement, nous, habitants de

Flatland, en condamnant à la détention perpétuelle un Carré coupable

d’avoir prêché la Troisième Dimension, que vous, habitants de

Spaceland, en expédiant dans vos geôles un Cube coupable d’avoir

prêché la Quatrième Dimension. Hélas, combien l’humanité aveugle

est prompte à persécuter et comme elle se ressemble d’une Dimension

à l’autre  ! Que nous soyons Points, Lignes, Carrés, Cubes ou Extra-

Cubes, nous sommes tous enclins aux mêmes erreurs, tous esclaves de

nos préjugés dimensionnels respectifs. Comme l’a dit l’un de vos

Poètes :

« Un coup de pinceau de la Nature rend tous les mondes semblables1. »

Sur ce point, les arguments du Carré me paraissent incontestables.

J’aimerais pouvoir dire de sa réponse à la seconde objection (d’ordre

moral, celle-là) qu’elle est aussi claire et cohérente. On lui a reproché

d’être misogyne  ; et comme cette critique lui est adressée, avec une

certaine véhémence, par un Sexe que la Nature a mis dans une

position de supériorité numérique à Spaceland, je serais heureux de

pouvoir la réfuter, s’il m’était possible de le faire en toute honnêteté.

Mais le Carré est si peu habitué à notre terminologie morale que je ne



lui rendrais pas justice si je transcrivais littéralement les arguments

qu’il avance pour sa défense. En ma qualité d’interprète de sa pensée,

et pour la résumer, je me bornerai à dire qu’à ce que j’ai compris il a

changé d’avis, pendant ses sept années de détention, tant sur les

Femmes que sur les Isocèles et les Classes Inférieures. À présent, il se

rapproche personnellement des idées de la Sphère, selon laquelle (voir

page 149) les Lignes Droites sont, sur bien des points importants

supérieures aux Cercles. Mais, fidèle à son rôle d’Historien, il s’est

identifié (peut-être trop étroitement) aux points de vue généralement

adoptés par ses collègues de Flatland et (à ce qu’on lui a dit) même par

ceux de Spaceland, qui (jusqu’à une date très récente) ont rarement

jugé digne d’attention la destinée des femmes comme celle des masses

et ne l’ont jamais sérieusement analysée.

Dans un passage encore plus obscur, il me demande de réfuter les

tendances Circulaires ou aristocratiques que certains de ses critiques

lui ont naturellement attribuées. Tout en rendant justice aux facultés

intellectuelles qui ont permis à un petit nombre de Cercles de

préserver pendant plusieurs générations leur suprématie sur

l’immense multitude de leurs compatriotes, il croit que l’histoire de

Flatland parle d’elle-même, sans nécessiter de commentaires de sa

part, et montre que les révolutions ne peuvent pas toujours être

étouffées dans le sang. Il pense aussi que la Nature, en condamnant les

Cercles à l’infécondité, les a voués en définitive à l’échec.

«  Je vois là  », ajoute-t-il, «  l’application d’une grande loi commune à

tous les univers : tandis que la sagesse de l’homme croit œuvrer à un



objectif, la sagesse de la Nature le contraint à travailler dans un autre

but, très différent et meilleur.  » Quant au reste, il demande à ses

lecteurs de ne pas supposer que tous les détails de la vie quotidienne à

Flatland doivent nécessairement correspondre à ceux de Spaceland. Il

espère toutefois que son ouvrage, considéré dans son ensemble,

séduira l’imagination de certains habitants de Spaceland et amusera

du moins ces esprits modestes et modérés qui – en parlant de choses

importantes mais situées en dehors des limites de l’expérience –

refusent de dire aussi bien «  cela ne peut pas être  » que «  cela est

obligatoirement ainsi et nous savons tout ce qu’il y a à savoir là-

dessus ».

1. L'auteur me charge d'ajouter que les erreurs d'interprétation de certains critiques à propos

de cette question l'ont conduit à insérer (pp. 132 et 159) dans son dialogue avec la Sphère

certaines remarques qu'il avait jugées tout d'abord inutiles et ennuyeuses.



PREMIÈRE PARTIE NOTRE
MONDE – FLATLAND
« Prenez patience, car le monde est vaste et large. »



1. De la Nature de Flatland.
J’appelle notre monde Flatland (le Plat Pays), non point parce que nous

le nommons ainsi, mais pour vous aider à mieux en saisir la nature,

vous, mes heureux lecteurs, qui avez le privilège de vivre dans

l’Espace.

Imaginez une immense feuille de papier sur laquelle des Lignes

droites, des Triangles, des Carrés, des Pentagones, des Hexagones et

d’autres Figures, au lieu de rester fixes à leur place, se déplacent

librement sur ou à la surface, mais sans avoir la faculté de s’élever au-

dessus ou de s’enfoncer au-dessous de cette surface, tout à fait comme

des ombres – à cela près qu’elles sont dures et ont des bords lumineux

– et vous aurez une idée assez exacte de mon pays et de mes

compatriotes. Hélas, il y a quelques années encore, j’aurais dit «  de

mon univers  »  : mais à présent mon esprit s’est ouvert à une

conception plus haute des choses.

Vous vous rendrez compte immédiatement que, dans un pays

semblable, il ne peut exister rien de ce que vous appelez «  solide  »  ;

toutefois vous supposerez, me semble-t-il, que nous sommes au

moins à même d’opérer visuellement une distinction entre ces

Triangles, ces Carrés et ces autres Figures qui s’y déplacent, comme je

vous l’ai décrit. Au contraire, nous ne pouvons rien percevoir de tel, au

moins avec une netteté suffisante pour nous permettre de distinguer



une Figure d’une autre. Nous ne voyons, nous ne pouvons voir que des

Lignes Droites ; et je vais vous en démontrer sur-le-champ la raison.

Placez une pièce de monnaie sur l’une de vos tables dans l’Espace ; et,

en vous penchant dessus, observez-la. Elle vous apparaîtra sous la

forme d’un cercle.

Mais, à présent, reculez vers le bord de la table en vous baissant

progressivement (ce qui vous rapprochera de plus en plus des

conditions dans lesquelles vivent les habitants de Flatland) et vous

constaterez que, sous votre regard, la pièce devient ovale  ; enfin,

quand vous aurez placé votre œil exactement au bord de la table (ce

qui fera réellement de vous, pour ainsi dire, l’un de mes compatriotes),

vous verrez que la pièce a complètement cessé de vous paraître ovale

et qu’elle est devenue, à votre connaissance, une ligne droite.

Il en serait de même si vous preniez pour objet de vos observations un

Triangle, un Carré ou toute autre Figure découpée dans du carton.

Regardez-la en vous plaçant de manière que votre œil soit au bord de

la table  : vous verrez qu’elle cesse de vous apparaître sous la forme

d’une Figure et qu’elle devient en apparence une Ligne Droite. Prenons

pour exemple un Triangle équilatéral qui représente chez nous un

Commerçant appartenant à la classe respectable. La figure 1 vous

montre ce Commerçant tel que vous le verriez en vous penchant au-

dessus de lui ; les figures 2 et 3 vous le montrent tel que vous le verriez

si votre œil approchait du niveau de la table ou le rasait presque ; et si

votre œil était exactement au niveau de la table (c’est ainsi que nous le

voyons à Flatland), il se réduirait pour vous à une Ligne Droite.



Pendant mon séjour à Spaceland, j’ai ouï dire que vos marins

connaissaient des expériences très semblables lorsqu’ils traversaient

vos océans et discernaient à l’horizon quelque île ou rivage éloigné.

Des baies, des promontoires, des angles nombreux et de toutes

dimensions peuvent découper cette terre lointaine  ; à une certaine

distance, néanmoins, vous n’en voyez rien (sauf, il est vrai, si votre

soleil brille sur elle et révèle les parties en saillie ou en retrait grâce au

jeu de la lumière et des ombres), rien qu’une ligne uniforme et grisâtre

sur la mer.

Eh bien, voilà tout justement ce que nous voyons quand une de nos

connaissances triangulaires ou autres s’approche de nous à Flatland.

Comme il n’y a chez nous ni soleil ni lumière de nature à produire des

ombres, nous ne disposons d’aucun de ces adjuvants qui viennent au

secours de votre vue, chez vous, à Spaceland. Si notre ami s’avance,

nous voyons sa ligne s’élargir ; s’il s’éloigne, elle diminue ; mais il est

toujours à nos yeux une Ligne Droite  ; qu’il soit Triangle, Carré,

Pentagone, Hexagone, Cercle ou ce que vous voudrez, il n’est pour

nous qu’une Ligne Droite et rien d’autre.

Vous vous demandez peut-être comment, dans des circonstances si

désavantageuses, nous parvenons à distinguer nos amis les uns des

autres ; mais il sera à la fois plus judicieux et plus facile de répondre à

cette question bien naturelle quand nous en arriverons à la description

des habitants de Flatland. Permettez-moi, pour l’instant, de reporter

ce sujet à plus tard et de vous dire un mot du climat et des maisons de

notre pays.



2. Du Climat et des Maisons de
Flatland.
Chez nous, tout de même que chez vous, il y a quatre points

cardinaux : le Nord, le Sud, l’Est et l’Ouest.

En l’absence de soleil ou d’autres corps célestes, il nous est impossible

de déterminer le Nord à la façon habituelle  ; mais nous avons notre

méthode particulière. Chez nous, une Loi de la Nature fait qu’une

attraction constante s’exerce en direction du Sud. ; et, quoique dans les

régions tempérées cette attraction soit très légère – au point que même

une Femme, évidemment supposée bien portante, peut parcourir

plusieurs centaines de toises en direction du Nord sans grande

difficulté – ses effets sont cependant assez sensibles pour nous servir

de boussole sous la plupart de nos climats. En outre la pluie (qui tombe

à intervalles fixes et toujours en provenance du Nord) nous est une

aide supplémentaire ; et, dans les villes, nous nous fions aux maisons

dont les murs latéraux sont, bien entendu, généralement orientés vers

le Nord et vers le Sud afin que les toits forment obstacle à la pluie qui

tombe du Nord. Dans la campagne, où il n’y a pas de maisons, les

troncs des arbres font plus ou moins office de guides. Tout compte fait,

nous n’avons pas autant de mal que vous pourriez le croire à

déterminer notre position.


