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In Gedenken an meinen alten Freund und mein Vorbild,
Pastor Storch Karsten Schmelzer.

Ich glaube, dieses Buch hätte dir gefallen.

»Habe ich dir nicht geboten: Sei stark und mutig? 
Erschrick nicht und fürchte dich nicht! Denn mit dir ist der HERR,

dein Gott, wo immer du gehst.«

Bibel, Josua 1,9

»Weil uns so viele Glaubenshelden dabei zusehen, 
wie wir unser Leben mit Gott leben, lasst uns alles, 

was uns dabei behindert und belastet, ablegen! 
Wie bei einem Marathonlauf sollten wir alle Sachen, 

die uns beim Laufen stören, wegschmeißen und das Ding 
mit Gott einfach durchziehen […] Das kriegen wir nur hin, 

wenn wir dabei die ganze Zeit Jesus im Blick haben. 
Mit ihm hat bei uns glaubensmäßig alles angefangen, 

und mit ihm wird auch alles irgendwann aufhören. 
Er hat seinen Marathonlauf auch bis zum Ende durchgezogen.«

Bibel, Brief an die Hebräer 12,1-2; Volxbibel

»Wenn du zögerst, wächst deine Angst.
Wenn du etwas wagst, wächst dein Mut.«1

Mahatma Gandhi
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ÜBER DEN AUTOR

MARTIN DREYER
 
Martin Dreyer (Jg. 1965) wurde in den 90er-Jahren als Gründer der »Jesus
Freaks« bekannt.

Er studierte Theologie, Psychologie, Beratungsmethoden und Pädagogik.
Heute arbeitet der Autor der Volxbibel konfessionsübergreifend als freier

Theologe.
Mit seiner Familie wohnt er in Berlin.
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PROLOG: Hallo Angst!

Wie alles begann.

Meine erste Angstattacke hatte ich kurz vor einer Predigt in einem
Gottesdienst im Hamburger Musikklub »Marquee«. Es war die Hochzeit
einer christlichen Jugendbewegung, den »Jesus Freaks«, die ich vier Jahre
zuvor in meinem kleinen Wohnzimmer gegründet hatte. Ich war bereits
lange Zeit überzeugter evangelisch-freikirchlicher Christ, ordinierter Pastor
und erster Vorsitzender des als gemeinnützig anerkannten Vereins der
»Jesus Freaks«.

In diesem Punkt ist meine Reise wohl nicht typisch und entspricht nicht
dem Klassiker, dem normalen Verlauf, wie man ihn in christlichen Kreisen
immer wieder hört. Dort wird es doch meist so geschildert: In der
Vergangenheit liegt die Hölle, die Gottesferne, der Teufel, Tod,
Verlorenheit, Angst, Krankheit und Abhängigkeiten. Dann aber vollzieht
der Berichtende einen radikalen Wandel. Es kommt zu einer Bekehrung:
vom Saulus zum Paulus, vom Nichtchristen zum Christen. Und damit wird
aus Hölle der Himmel, es entsteht Gottesnähe, Heilung, Befreiung. Das
große Motto der Hippiebewegung aus den 70er-Jahren »Alles wird gut«
wird zu einer bekennenden Wahrheit, und der neue Christ fliegt nur noch
von Wolke sieben über Wolke acht immer weiter, der seligen Ewigkeit
entgegen.

Doch bei mir war es anders.
Sicher gab es zuerst die Hölle mit all ihren Fehlern und Folgen, ihrer

großen Verlorenheit. Und dann kam auch eine Phase des Himmels, in der
Siege gefeiert, Heilung erfahren, eine Befreiung erlebt wurde. Doch dann
kam sie wieder, die Hölle. Die Dunkelheit, das Manko von ungelösten
Problemen, von Süchten, von Krankheiten, von Depressionen. Und es kam
auch immer wieder die Angst, die in meinen Leben eine viel zu große Rolle



einnahm. Fast so, als wollte sie mein Leben bestimmen, als wollte sie mich
weiter beherrschen und mich nie ganz loslassen.

Die Angst kam in der Hochzeit der »Jesus Freaks« immer wieder und
nahm in meinem Leben eine viel zu große Rolle ein.

Trotz dieser Angst hatte ich mit den »Jesus Freaks« meine ganz eigene
Kirche gegründet. Wir feierten unsere Gottesdienste nicht in alten
Kirchengemäuern. Wir gingen auf die Straße, an ausgefallene Orte, dorthin,
wo sich sonst kein Christ gerne sehen lässt. Auf der Reeperbahn in St.
Pauli, mitten im Rotlichtviertel, neben Prostituierten und Junkies, in
dunklen Kellern und versifften Bars. Aber auch im alten Hamburger
Elbtunnel oder mitten auf einem zentralen Platz im Szeneviertel stimmten
wir unser Gotteslob an. Zur Kirche wurde auch das »Marquee«, ein damals
stadtbekannter alternativer Musikklub in Hamburg. Er lag gleich neben der
weltbekannten und immer noch besetzten Hafenstraße, mit Blick auf die
Elbe und den Hamburger Hafen. In seinem Keller war jahrelang eine
besonders dreckige Transsexuellen-Prostitution zu Hause. Genau dort
richteten wir unser Büro ein. Der Klub war bekannt dafür, dass Bands wie
»Nirvana«, »Faith No More« oder »Queens of the Stone Age« dort spielten,
lange bevor sie überhaupt irgendjemand kannte. Über zufällige Umstände
kam meine Gruppe in diese Klubräume rein und konnte hier am
Freitagabend ihre ungewöhnlichen Gottesdienste zelebrieren, bevor das
Hauptprogramm startete.

Und genau dort passierte es, dort ging mein Kampf mit der Angst los.
Warum ausgerechnet in einem Gottesdienst? Lange zerbrach ich mir

darüber den Kopf. Ich konnte es nicht verstehen. Hatte der Kampf
spirituelle Gründe oder doch nur menschliche? Kam er aus dieser oder aus
einer anderen Welt, aus einer unsichtbaren, geistlichen Dimension? Ging es
um psychologische Ursachen oder um übernatürliche, ja, sogar dämonische
Fakten?

Das Selbstverständnis von Christen müsste sich doch eigentlich ganz
anders anfühlen. Jesusnachfolger glauben einfach. Bedeutet: Sie vertrauen,
sie vertrauen auf einen Gott. Das entscheidende Wort »Glaube« wird in



moderneren Bibelversionen sehr oft mit Vertrauen übersetzt. Es geht um ein
Grundvertrauen an ein allmächtiges, übernatürliches Wesen, das schon alles
irgendwie gut machen wird. Eine Macht, die größer ist als wir selbst, die
den Überblick hat, der man sich blind anvertrauen kann. Wie ein
gigantisches Sicherheitsnetz, welches unter jedem Leben aufgespannt
wurde, so sollte der Glaube wirken. »Niemand kann tiefer fallen als in
Gottes Hand«, dieser Satz fällt in jeder Kirche – ständig. Angst hat keinen
Platz, wo Vertrauen großgeschrieben wird. Angst und Vertrauen, das sind
doch Gegensätze. Oder?

Christen sollten per se die entspanntesten Menschen der Welt sein. Fehler
sind erlaubt, bei Christus waren sie das. Der Gottessohn hatte sich mit
Verlierern umgeben und liebte sie trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb.
Prostituierte, Zöllner, Straßenpack, Versager, Sünder, das waren seine
engsten Freunde.

Zu Christus zu gehören bedeutet eigentlich auch, ein »Alles-wird-gut-
Feeling« in Dauerpacht zu besitzen. Die Erlösung mit einem Gebet, Frieden
im Geist, über den Dingen stehen, siegen und nicht verlieren, den Himmel
auf Erden. Ohne Schuldgefühle, ohne Sorgen, ohne Ängste leben zu
können. Der Gott der Bibel bezeichnet sich an einer Stelle sogar als
»Friedensfürst«. Der Fürst des Friedens, der Chef des »Entspanntseins«, bei
ihm ist alles friedlich und gut. Ist das nicht der Wahnsinn, ein großartiges
Geschenk? Sicher, das ist es. Aber nicht bei mir. Bei mir regierte nicht der
Frieden, zumindest in diesen Augenblicken. Vor jeder Predigt gab es nur
eins: die nackte, schmerzhafte, tödliche Angst.

Ich weiß immer noch nicht, woher die Angst auf einmal kam. Sie war
anfangs nicht da. Zumindest nicht so stark, dass sie mich behindert hätte.
Lag es an einer andauernden Überarbeitung? War mir die ganze Sache mit
dieser christlichen Arbeit doch über den Kopf gewachsen? Hatte ich
vielleicht im göttlichen Dienst Gott selbst aus dem Blick verloren? Ging es
nur noch um mich, um meinen Ruf, um meine Arbeit, um meine
Jugendbewegung, und nicht mehr um ihn und um seine Kirche? Letzteres
wäre zumindest eine logische Erklärung. Wenn nur noch mein Erfolg im



Mittelpunkt meines Denkens stand, dass ich gut aussah, dass mein Dienst
unbedingt erfolgreich sein musste, dann hätte ich allen Grund gehabt, Angst
zu haben. Niemand ist perfekt. Eine schlechte Darstellung der eigenen
Person, Misserfolge, so etwas kann passieren. Und zwar jedem.

Auch wenn der Verdacht für den Beobachter naheliegt: Von Beginn an
war das nicht meine Einstellung. Ganz im Gegenteil, es ging mir nie um
mich, sondern nur um die göttliche Sache. Dazu war ich viel zu fromm. Ich
wollte, dass jeder etwas mitnimmt, dass durch meine Arbeit Menschen
göttlich geholfen wird. Ich wollte auch in meiner Hochphase der Angst
Verlorene retten, Kaputten Heilung bringen, das war mein vordergründiger
Antrieb. Vielleicht war aber auch genau dieser Anspruch viel zu hoch und
kaum zu erfüllen?

Dieses Angstgefühl ist schwer zu fassen, ich kann es nur ungenau
beschreiben. Es ist eine Angst, Fehler zu machen, ja, das stimmt. Aber nicht
das allein, es ist mehr. Ich habe Angst, mich zu blamieren, und ich habe
Angst, dadurch der Bewegung zu schaden, ja sogar der Kirche selbst, dem
Ruf des christlichen Glaubens. Ich will nicht peinlich sein. Es ist eine Angst
zu versagen. Und es ist die Vorstellung, dass ich mit einem schlechten
Auftritt dem Fortschritt des Glaubens im Weg stehen könnte, anstatt ihn zu
fördern.

Das Gefühl genau und exakt auszumalen – es gelingt mir nicht. Die
Angst ist diffus, schwer zu fassen und auch veränderbar. Und doch so real,
so schmerzhaft, lähmend, zersetzend, ja, fast tödlich. Angst als pures
Gefühl, das mich übermannt, vor der ich nicht fliehen kann, die die
Kontrolle übernimmt, der ich nichts mehr entgegensetzen kann, weil sie so
stark ist.

Es ist wie sterben. Jedes Mal vor einer Predigt sterbe ich.
Wie oft habe ich Gott angefleht, mir die Angst zu nehmen. Ich habe

gefastet, Christus gebeten, mich von dieser Marter zu befreien. Seelsorge in
Anspruch genommen, Therapien gemacht, Bücher gelesen, Strategien
entworfen. Tabletten genommen, Medikamente geschluckt. Nichts hat
nachhaltig geholfen. Sie war zu dieser Zeit immer da und begleitete mich
stets. Wie ein immer wiederkehrender Dämon, der sich nicht abschütteln
lässt, trotz spirituellem und psychologischem Kampf.



Der Gottesdienst, in dem die Angst zum ersten Mal kam, fand eigentlich
unter keinen besonderen Umständen statt. Ich war wirklich gut vorbereitet,
meine Predigt saß. Es lag eine volle Arbeitswoche hinter mir, aber trotzdem
gab es genug Zeit, dass ich mich ausreichend auf den Dienst einstellen
konnte. Das Thema der Predigt kam mir zugute, und ich hätte auch viel
spontan dazu sagen können, selbst wenn ich mich nicht vorbereitet hätte.

Vielleicht war es die Anwesenheit von einem Reporter der TAZ. Er hatte
sich in der Woche zuvor per E-Mail angekündigt, unseren Gottesdienst
besuchen zu wollen. Die TAZ ist bekanntlich darauf spezialisiert, kirchliche
Themen mit bissigen, verächtlichen und scharfen Worten in der Luft zu
zerreißen. Der Reporter hatte mich vorher über drei Stunden interviewt und
sehr viele Fragen gestellt. Das Gespräch lief eigentlich gut, ich war
gelassen, freundlich und vielleicht sogar ein bisschen witzig.

Aber dann, in dem Augenblick, als der Gottesdienst anfing, spürte ich,
wie es um meinen Kopf herum heiß wurde. Das Adrenalin stieg in mir auf
und übernahm langsam, aber unaufhörlich die Kontrolle. Ich konnte nichts
dagegen tun, es war stärker als mein Wille, meine Entscheidungskraft.
Dieser Moment war das Grauen. Ich fühlte eine aufsteigende Wärme, fing
an zu schwitzen und mir wurde übel. Und dann der Darm, oh ja, der Darm!
Ich rannte aufs Klo und musste mich komplett entleeren. Immer wieder neu.
Ich hatte Krämpfe und Schmerzen. Und ich konnte nicht fliehen, selbst
wenn ich es gewollt hätte. Ich musste die Situation bestehen, ich musste da
jetzt durch. Niemand wusste davon, es war mein Geheimnis. Ich wollte
diese Schwäche nicht eingestehen, sie sollte nicht öffentlich werden. Es
wäre eine zu große Blamage gewesen und passte nicht zum Bild eines
erfolgreichen Christen. Nach einer Weile wurde mein emotionaler Zustand
etwas besser, vielleicht gewöhnte sich der Körper an den harten
Adrenalinausstoß. Aber kurz vor der Predigt rannte ich ein zweites Mal auf
die Toilette. Alles musste raus. Wieder und wieder. Magenkrämpfe.
Schlimme Schmerzen. Es war wie ein langsamer Tod, aber auch wie eine
Geburt.

Schließlich war es so weit. Ich wollte mir nichts anmerken lassen. Ich
wollte der große Prediger sein, der mit seinen Worten die Gemeinde



begeistern und mitreißen kann. Aber an meinem Hals waren überall tiefrote,
hektische Flecken. Sie waren so rot und so abgegrenzt, dass jeder, der bis zu
einem Meter vor mir stand, sie sehen konnte, ja, sehen musste. Ich
versuchte mich zu beruhigen. Ich sprach mir Mut zu, ich sagte Bibelverse
auf, ich meditierte. Wenn es ging, bekannte ich wild irgendwelche Sünden,
damit nichts zwischen Gott und mir stehen konnte. Aber ich schaffte es
nicht. Das letzte Lied spielte. Die Ansage kam. Dann war ich dran. Der
Gottesdienstleiter rief meinen Namen auf. Langsam ging ich den Gang
entlang. Ich betrat die Bühne, das Scheinwerferlicht knallte mir ins Gesicht.
Und dann starb ich.

Trotzdem, oder vielleicht gerade deswegen, bin ich immer noch unterwegs.
Ich besuche Gemeinden, Gottesdienste, freie Werke. Ich werde eingeladen,
um geistliche Wahrheiten zu verkünden, um eine biblische Predigt zu halten
oder eine Lesung. Auch an öffentlichen Diskussionsrunden, Talkshows,
Fernsehsendungen nehme ich teil. Man erwartet von mir Antworten und
Lösungen. Vielleicht sogar eine Provokation, einen Ruf ins Leben oder
einen Ruf zum Kreuz Jesu Christi.

Kirchenübergreifend werden mir Türen geöffnet, durch die ich gerne
eintrete. Ich fühle mich von Gott beauftragt, auch wenn das nach einer
religiösen Psychose klingt.

Wenn das nicht so wäre, würde ich diesen Job nicht machen, ich hätte
schon längst aufgeben. Dieser Auftrag gibt mir ein Gefühl von spiritueller
Sinnhaftigkeit. Eine Gewissheit, der richtige Mensch am richtigen Ort zum
richtigen Zeitpunkt zu sein. Es ist wie eine Bestimmung, eine göttliche
Berufung, eine Aufgabe nur für mich, direkt aus dem Himmel.

Darum gehe ich auf die Reise, eine Reise mit Gott durch die Gemeinden
in Deutschland und in anderen Ländern. Aber immer auch eine Reise zu mir
selbst, zu meinen Abgründen. Eine Reise mit mir und der Angst.
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1
CHEMNITZ

November 2008

Verkrampft und aufgeregt in einem Jugendgottesdienst

der evangelischen Kirche

Als ich die Anfrage bekomme, in einer alten evangelischen Kirche in
Chemnitz eine Predigt zu halten, muss ich erst mal schlucken. Chemnitz?
Ist das nicht der Ort, der zu DDR-Zeiten noch Karl-Marx-Stadt genannt
wurde? Ja, genau! Von 1953 bis 1990 wurde die Stadt anlässlich des Karl-
Marx-Jahres nach dem großen Theoretiker des Sozialismus benannt. Aber
relativ schnell nach der Wende sprachen sich in einer Abstimmung nahezu
achtzig Prozent der Bevölkerung dafür aus, dass die Stadt wieder ihren
ursprünglichen Namen zurückerhalten sollte.

Chemnitz ist aber nicht nur für den Namenswechsel deutschlandweit
bekannt. Durch die nahe liegende Grenze zu Tschechien wird Sachsen
insgesamt mit Crystal Meth geradezu überflutet, das von der WHO zurzeit
als gefährlichste Droge eingestuft wird. Vor allem trifft das auf die drei
großen Städte Leipzig, Dresden und Chemnitz zu. In einer Studie, die erst
vor Kurzem in diversen Magazinen und Zeitungen veröffentlicht wurde, hat
man herausgefunden, dass im kleinen Chemnitz mehr Crystal Meth
konsumiert wird als in allen anderen Großstädten Europas. Die Studie des
»European Monitoring Center for Drugs and Drug Addiction«2 untersuchte
in ihrer Forschungsarbeit nicht direkt den Konsumenten oder die
Kriminalstatistik, sondern ausschließlich das Abwasser der Städte, welches
von den Toiletten in die Kanäle geleitet wird. Da diese sogenannte
»Teufelsdroge« eindeutige Rückstände im Urin hinterlässt, die sich nur sehr



langsam im Wasser chemisch abbauen, kann man die Spuren von Crystal
Meth relativ leicht noch Wochen später nachweisen und Konzentrationen
berechnen. Das bedeutet, dass die Menge der Droge, welche von den
Einwohnern in Chemnitz pro Tag konsumiert wird, ziemlich genau bekannt
ist. In dieser Untersuchung lag Chemnitz weit vor Dresden, Bratislava oder
Nürnberg, obwohl deren Einwohnerzahl doppelt und dreifach so groß ist.
Die Mengen wurden tatsächlich mit dreihundert Prozent über dem normalen
Schnitt aller anderen deutschen Städte gemessen.

Ein weiteres Problem der Stadt ist ein sich ausbreitender
Nationalsozialismus unter den jungen Menschen. Chemnitz hat sich zu
einer Hochburg für rechtsextreme Straftaten in Sachsen entwickelt. Im
letzten Jahr kamen auf 100 000 Einwohner 78 Straftaten mit
rechtsextremem Hintergrund. Das ist deutscher Rekord.

Ich kenne Chemnitz schon länger, da ich bereits zweimal von einem
bemerkenswerten christlichen Werk dorthin zum Predigen eingeladen
worden bin. In dieser eher unfrommen Stadt hatte sich vor vielen Jahren ein
Mann namens Tilo Reichelt aufgemacht, ein christliches Werk für junge
Menschen auf die Beine zu stellen, in dem es zentral um den Glauben an
Jesus Christus geht. Seine Biografie ist schnell erzählt: Als begabter
Musiker und Inhaber einer Eventagentur stellt er auf der Höhe seines
Erfolges plötzlich eine unendliche Leere in seinem Leben fest. Er begibt
sich auf die Suche nach Erfüllung und trifft auf Gott. Reichelt erlebt durch
eine spirituelle Erfahrung im Glauben eine richtiggehende Befreiung von
seiner kleinen Ego-Welt und findet seinen Sinn darin, für junge Menschen
in der Stadt eine Heimat mit christlichen Werten aufzubauen. Reichelt
gründet sein eigenes Werk, das »New Generation«, renoviert mit
Jugendlichen eine verfallene Disco und zieht seitdem Tausende junger
Menschen mit seiner Arbeit an. Diese Geschichte fasziniert mich.

Heute werde ich allerdings nicht von Tilo Reichelt, sondern von einer
großen evangelisch-lutherischen Kirche aus Chemnitz in ihren
Jugendgottesdienst eingeladen. Und ich freue mich schon sehr auf den
Einsatz.

Die Stadt ist mit dem Auto bequem unter drei Stunden von Berlin aus zu
erreichen. Ich nutze die Zeit im Pkw immer gerne, um mich innerlich auf
die bevorstehende Arbeit einzustellen. Nirgendwo anders kann ich besser



beten, Musik oder Predigten hören als in unserem alten VW Sharan mitten
auf der Autobahn. Die Ablage der Mittelkonsole wird zu meinem Altar, der
Fahrersitz zu meiner Gebetsbank. Ich habe schon so viele intensive Zeiten
in meiner kleinen Autokirche mit dem Schöpfer gehabt.

Das Navi scheint diesmal eine gute Strecke ausgewählt zu haben, es gibt
wenig Staus und ich habe meistens freie Fahrt. »Hilfe, Gott!«, bete ich mal
wieder und es muss für den da oben wie ein tiefer Seufzer klingen.
»Obwohl ich mich ja eigentlich auf den Einsatz freue, fühle ich mich
überhaupt nicht fit dafür! Ich bin völlig schlapp, kraftlos und ausgelaugt!«

Die letzten Nächte waren für mich der Horror. Seit einiger Zeit habe ich
zunehmend Probleme mit meiner unteren Bandscheibe. Und
komischerweise spüre ich die Schmerzen meist erst im Bett, weniger
tagsüber. Rückenschmerzen sind etwas Furchtbares, jeder, der sie kennt,
weiß, wovon ich rede. Es ist kein Schmerz, den ich mal eben ausschalten
kann. Er trifft mich in der Mitte des Körpers und macht aus mir einen
Krüppel. Treppensteigen, normales Gehen, sogar mich ins Bett zu legen,
alles bereitet mir Schmerzen. Nachts drehe ich mich von rechts nach links,
von links nach rechts, in der Hoffnung, eine möglichst schmerzfreie
Schlafposition zu finden.

Dazu kommt, dass unser zweijähriger Sohn in letzter Zeit immer öfter
nachts in unser Ehebett krabbeln möchte. Und der findet seine
Schlafposition anscheinend noch schlechter als sein Vater. Nicht selten
wache ich mitten in der Nacht auf, weil sein kleiner Zeh sich in eins meiner
Nasenlöcher gebohrt hat. Na super. Wenn dann noch die Tochter
dazukommt, ist an einen erholsamen Schlaf nicht mehr zu denken.
Trotzdem liebe ich die beiden so sehr, dass ich sie auf keinen Fall aus dem
Bett jagen möchte. Kinder sind ein großes Geschenk Gottes. Was für eine
Freude haben die zwei in meine Existenz gebracht! Es ist mit Sicherheit die
größte Aufgabe und die kraftaufreibendste dazu, welche Gott in das Leben
eines Menschen stellen kann: Kinder großzuziehen. Ständige Müdigkeit,
Stress pur, ungeahnte Ängste, dem Kind könnte etwas passieren, Sorgen vor
Versorgungsengpässen, aber auch harte Wutausbrüche und unkontrolliertes
Weinen, das alles bringt ein Kind in dein Leben.

Aber auf der anderen Seite braucht es nur ein Lächeln, ein Lachen, ein
vergnügtes Quietschen von deinem Nachwuchs, eine herzliche Umarmung,
ein Kuss und all das wird locker wettmacht. Ich weiß noch, wie ich meine



Tochter immer gegen Mittag vom Kindergarten abgeholt habe, als sie noch
klein war. Sie saß dort im Raum ganz konzentriert in einer Ecke und spielte
mit bunten Bauklötzen. Plötzlich erblickte sie ihren Vater, sprang auf,
rannte mit offenen Armen und einem großen Lächeln auf ihrem Gesicht auf
mich zu und rief ganz laut: »Papaaaaa!!!« Das sind Momente, die mir mehr
Kraft geben als jedes Erfolgserlebnis, jedes Lob, jeder geschriebene
Bestseller und auch jeder noch so erfolgreiche Dienst für Gott.

Nachdem ich einen der wenigen Staus hinter mir habe, komme ich immer
schneller voran. Der zäh fließende Verkehr hat sich endlich aufgelöst, und
ich finde etwas Ruhe, um mich auf den Abend vorzubereiten. Der Pastor
der Kirche hatte mir am Telefon etwas von seiner Arbeit erzählt. Vor Jahren
kam sein Vorgänger auf die Idee, dass die große alte Kirche für Jugendliche
umgestaltet werden müsse. Ihm wurde klar, dass junge Menschen in
Chemnitz seine Kirche nicht besuchen würden, weil Kirche an sich einen
schlechten Ruf hatte. Wer Spaß haben will, wer etwas erleben möchte, wer
gerne seinen Horizont erweitert, der geht überallhin, aber nicht in die
evangelische Kirche. Also gründete er mit einigen wenigen, aber
motivierten Konfirmanden ein Team. Ziel war es, alle zwei Monate einen
Jugendgottesdienst zu organisieren, der eine Ausstrahlung auf die ganze
Stadt haben sollte. Zur Zeit meiner Einladung kommen bereits vierhundert
Besucher zu der Veranstaltung. Der Gottesdienst wird nun heute zum
fünften Mal gefeiert und immer wieder werden die Teilnehmerzahlen erneut
getoppt.

Das ist eine Geschichte, die ich auf meinen Reisen schon oft gehört habe:
Manchmal braucht es nur einen einzigen Menschen, einen jungen Pastor,
einen Jugendleiter, einen Diakon, der genug Feuer für eine Idee hat. Er oder
sie muss nicht viel mitbringen außer eine richtig gute Vision, Begeisterung,
die Sprachfähigkeit, die Vision auch anderen zu übermitteln, und der Rest
entwickelt sich wie von selbst. Allerdings muss diese Person, egal, ob
männlich oder weiblich, großes Durchhaltevermögen mitbringen. Denn in
toten Kirchen dauert es eine ganze Weile, bis der harte Boden aufgemeißelt,
umgegraben und neu bepflanzt werden kann. Immer wieder höre ich, dass
Träume und Ideen für eine lebendige Jugendarbeit an einem verstockten,
trockenen und gealterten Kirchenvorstand gescheitert sind.

Der Pastor in Chemnitz hat zum einen die Begabung, seine Vision in
Worte zu fassen, und auch das Durchhaltevermögen, diese neuen Ideen



gegen alle Widerstände durchzusetzen. Und das Ergebnis lässt sich sehen.

Endlich bin ich da. Langsam fährt mein Auto auf den Kircheninnenhof und
ich kann schon eine Traube von Jugendlichen auf dem Vorplatz entdecken.
Der Pastor begrüßt mich freundlich und führt mich, nachdem ich meinen
Koffer abgestellt habe, in einen hinteren Raum der alten Kirche. Dort sitzen
ca. zwanzig aufgeregte junge Menschen. Jeder will mich begrüßen und mir
seine Geschichte erzählen. So viele freundliche Gesichter auf einem
Haufen, das tut gut. An jeder Ecke kann ich erkennen, wie bis ins Detail
diese Veranstaltung durchgeplant und vorbereitet wurde. Das ist definitiv
nicht überall so. Auf einem großen Tisch in der Mitte des Vorraums stehen
ausreichend Saft und Wasserflaschen. Dazu gibt es leckere belegte
Schnittchen mit Lachs, Käse, Wurst und Fleischaufschnitt. Ein reges
Treiben herrscht im Raum, da noch eine Menge Vorbereitungen anstehen.

Der Pastor hat mir eine junge Frau zur Seite gestellt, die ein bisschen auf
mich aufpassen soll. Ich erfahre, dass sie Lydia heißt, zwanzig Jahre alt ist
und schon als kleines Kind Teil der Kirche war. »Meine Eltern haben mich
hier getauft und konfirmieren lassen. Aber so richtig dabei bin ich erst,
seitdem unser Pastor diesen Jugendgottesdienst ins Leben gerufen hat«,
erzählt sie mir. Lydia hat ein umwerfendes Lächeln und ist wirklich sehr
hübsch. Nach unserem kurzen Gespräch nutze ich die freie Zeit, um mir die
Kirche einmal genauer anzuschauen.

Ich schätze, dass es sich um ein Gebäude aus dem 17. Jahrhundert
handelt. Diese großen alten Kirchen wirken auf mich immer etwas
bedrückend. Überall hängen Bilder von verstorbenen Menschen, die
vermutlich vor Hunderten von Jahren Geld für den Bau gespendet haben.
Die hohen Decken und auch der oft monströse Altar flößen mir Respekt,
aber auch eine undefinierbare Furcht ein. Vor Jahren hörte ich auf einer
offiziellen Führung von einem Kirchenhistoriker, dass die Architekten von
der damaligen Kirchenleitung angehalten wurden, die Gebäude so hoch wie
möglich zu bauen, damit die Gläubigen in der Kirche Angst und Respekt
vor der Größe Gottes hätten. Es ging also nicht darum, ein schönes und
imposantes Gebäude zu errichten, um darin Gottes Größe zu feiern, sondern



um eine Art Angsttheologie, die Furcht vor Gott in den Herzen der
Menschen wecken sollte. Ein einfacher Christ sollte sich beim Betreten
einer Kirche vor Gott fürchten, vor seiner starken Hand, vor seiner Macht,
vor seiner unermesslichen Größe. Für die heutige Zeit ein völlig
inakzeptables Konzept, finde ich. Ein Ort des Glaubens, der Angst und
Ehrfurcht erzeugen soll? Aber damals hat das vermutlich so gepasst.

Die Stimmung in dem Vorraum lockert sich immer mehr auf. Ich kann
bestimmt über vierzig Mitarbeiter zählen, die sich alle dort versammelt
haben. Schließlich ruft der Pastor alle zusammen, um den Ablauf des
Gottesdienstes noch einmal durchzusprechen. In jedem Jugendgottesdienst
gibt es ein paar immer wiederkehrende Programmpunkte. Dazu gehört
neben der Begrüßung, den Ansagen, einem Anspiel, einem Musikteil und
einem Gebet natürlich auch die Predigt. Für Letzteres bin ich heute
zuständig.

»Liebe Leute, heute haben wir einen Gastsprecher bei uns, den Martin
Dreyer«, begrüßt mich der Pastor freundlich. »Schön, dass du da bist!« Ich
freue mich auch und sage noch ein paar Sätze zur versammelten
Mannschaft. Dabei merke ich, wie unlocker und verkrampft ich an diesem
Abend wieder bin. Warum das so ist, weiß ich gar nicht genau. Mir wird
klar, dass unser Vorbereitungsteam mich als so eine Art Stargast im
Programm vorgesehen hat. Vielleicht ist das der Grund für meine Angst.
Die ganze Werbung, Flyer, Poster: Überall ist mein Name dick und breit
aufgedruckt, inklusive Foto. Martin, der christliche Star. Martin, der große
Prediger. Martin, die Rampensau. Vielleicht ist das der Grund für meine
innere Verkrampfung, denn ich mag diese Rolle nicht. Sicher hat das in
einem Jugendgottesdienst einen Effekt, aber ich kann mich selbst nicht als
einen christlichen Star definieren. Ich kenne mich nur zu gut. Ich habe so
viele Fehler. Ich habe so tiefe Abgründe. Und ich habe so eine Angst.

Manchmal frage ich mich, was wohl wäre, wenn jeder meine dunkelsten
Gedanken lesen könnte, wenn alle von meinen Schwächen und von meinem
Angstproblem wüssten. Ich denke, niemand würde mit mir zu tun haben
wollen, niemand würde meiner Predigt zuhören.

Dazu kommt, dass ich noch nie mit hohen Erwartungen an mich
angemessen umgehen konnte. Die Rolle des Underdogs gefällt mir dagegen
sehr. Wenn keiner etwas von mir erwartet, dann bin ich angespornt,
besonders gute Leistung zu bringen und alles zu übertreffen. Formuliert



aber einer eine konkrete Erwartung an mich, schnürt es mir die Kehle zu,
ich fühle mich unter Druck und dieser Druck erzeugt Angst. Angst, den
Maßstab nicht zu erreichen, die hoch gelegte Latte nicht überspringen zu
können. Sicher ist das nicht sehr professionell, aber so ist es nun mal.

Schließlich geht der Gottesdienst los. Die Mitarbeiter setzen sich auf ihre
Plätze und auch ich gehe auf einen für mich reservierten Platz in der ersten
Reihe. Als ich mich umdrehe, stelle ich fest, wie voll die Kirche ist. Heftig.
Überall sitzen die jungen Menschen. Sogar der Mittelgang ist mit
Jugendlichen belegt, die sich auf ihre Jacken auf den Fußboden gesetzt
haben. »Herzlich willkommen zum ersten Jugo in diesem Jahr«, sagt ein
sehr junges Mädchen vorne am Mikrofon. Ich schätze sie auf vielleicht
zwölf Jahre, sie macht die Moderation schüchtern, ohne große Gestik, aber
auch sehr charmant, und vermutlich ist jeder im Raum sofort auf ihrer Seite.
Das Mädchen stellt den Ablauf des Gottesdienstes vor und sagt auch, dass
ich heute als Gast da bin und wann ich mit der Predigt drankomme.

Als nächster Programmpunkt wird ein kleines Theaterstück aufgeführt.
Die Idee, mit solchen kurzen Vorführungen einen Gottesdienst einzuleiten,
kommt von einer Gemeinde aus den USA. Willow Creek, so heißt sie, hat
mit ihrem Konzept des »gästesensitiven Gottesdienstes« auf der ganzen
Welt etwas Neues ins Leben gerufen. Überall wird dieses Konzept
mittlerweile kopiert. Im Groben geht es darum, einen Gottesdienst auf die
Gäste auszurichten und nicht auf die Gemeindemitglieder oder eine alte
Kirchentradition. Musik, Anspiel, Ansagen, Videosequenzen, alles soll in
einer lockeren Art vorgetragen werden, sodass Gäste sich wohlfühlen. Eine
Maxime ist, dass jeder fromme Part immer wieder neu erklärt werden muss.
Ein gästesensitiver Gottesdienst soll davon ausgehen, dass es immer wieder
Besucher gibt, die zum ersten Mal da sind.

Ich bin heute viel zu aufgeregt, um mir das ganze Stück anzuschauen. Ich
rutsche auf meinen Platz hin und her. Immer wieder diese Nervosität vor
jeder Predigt, immer wieder diese Angst. Wird das denn nie besser? Zu
guter Letzt spielt auch wieder der Magen verrückt. Adrenalin, Krämpfe,
Schmerzen, die mir sagen, dass ich unbedingt noch auf die Toilette gehen



muss. Es ist ein altes Spiel, ich kenne das. »Sag mal, habt ihr hier ein WC
in der Kirche?«, frage ich den Pastor notgedrungen, der zum Glück direkt
neben mir sitzt. Ich halte den Druck nicht mehr aus. »Ja klar, in der
Sakristei!«, antwortet er überraschend freundlich. Vielleicht kennt er ja das
Problem? Schnell verschwinde ich hinter den Vorhang und gehe auf das
stille Örtchen. Was für eine Erleichterung. Ich höre im Hintergrund, dass
die Moderatorin mein Video ansagt. Es gibt einen fünfminütigen Clip von
meiner Lebensgeschichte, die ein Freund in Berlin aufgenommen und
geschnitten hat. Das Video trägt den Namen »Gott gibt dich nicht auf«, man
kann es sich von Youtube aus dem Internet runterladen. Das hatte der
Veranstalter wohl getan und für die Jugendlichen im Gottesdienst an eine
Leinwand geworfen. Jetzt aus der Toilette raus, Hände waschen und schnell
zurück in das Hinterzimmer der Kirche.

Schließlich höre ich, wie mich das Mädchen nach vorne bittet. »Und jetzt
kommt Martin Dreyer und hält seine Predigt!« Sofort packe ich meine Bibel
unter den Arm, renne durch die Sakristei direkt auf die Bühne. Uff. Schritt
für Schritt gehe ich auf das Rednerpult zu und mit jedem Schritt wird das
Gefühl der Angst größer. Ich spüre ein Pochen in meinem Hals, das Blut
steigt in meinen Kopf, mir wird warm. Auch wenn ich am liebsten
wegrennen will, etwas zwingt mich weiterzugehen, weiter nach vorne. Ich
möchte niemanden enttäuschen, die Jugendlichen haben sich so viel Mühe
gemacht. Ich spüre die erwartungsvollen Blicke der Gottesdienstbesucher.
Ein Rückzug ist unmöglich, ich muss da jetzt durch. Also gehe ich weiter in
Richtung Mikrofon und Rednerpult. Jetzt stehe ich vorn.

In der Kirche ertönt lauter Beifall. Sehr ungewöhnlich und es fühlt sich
auch etwas komisch an. Aber auch nicht schlecht, es dämpft meine Angst
ein wenig. Das Mädchen stellt mir einige gute Fragen, die Jugendliche vor
dem Gottesdienst auf einen Zettel schreiben und in eine Box werfen
konnten. Da stehen solche Fragen drauf wie: »Was ist deine
Lieblingsband?« (Kraftklub). Oder: »Wie sah dein schönstes Erlebnis aus?«
(die Geburt meiner Tochter). Oder: »Was ist dein Fußballverein?« (St.
Pauli). Ich merke, dass mit dem Interview meine Angstattacke langsam
abschwillt. Das ist gut. Nachdem unser Gespräch vorbei ist, geht das
Mädchen von der Bühne, und der Schweinwerfer fällt auf mein Lesepult.
Also kann ich mit meiner Predigt beginnen. Der Pastor hat vorher eng mit
mir abgestimmt, zu welchem Thema ich sprechen soll. Ihm ist es wichtig,



eine Predigt über die Konsequenzen zu hören, die jeder tragen muss, wenn
er Christ sein will. Dazu habe ich mir passend ein Gleichnis von Jesus als
Bibelstelle ausgesucht, in der Christus die Radikalität der
Glaubensnachfolge aufzeigt. Ich lese aus der Bibel die Stelle aus dem
Matthäusevangelium im 13. Kapitel ab Vers 14 vor. Dort vergleicht Jesus
das Himmelreich mit einem Schatz, der in einem Acker versteckt liegt. Er
beschreibt, wie jemand diesen Schatz zufällig entdeckt und so begeistert
davon ist, dass er seinen ganzen Besitz verkauft, nur um diesen einen Acker
zu erwerben, in dem der Schatz verborgen ist. Das Lesen fällt mir nicht
schwer, egal, wie groß mein Lampenfieber ist, vorlesen kann ich immer.

»In diesem Gleichnis von Jesus stecken eigentlich nur zwei Aussagen.
Aber die haben es in sich!«, rufe ich den Jugendlichen zu. »Die erste
Aussage benenne ich so: Das Leben mit Gott ist wie ein unheimlich
wertvoller Schatz! Es macht dich reich, es ist das Beste, was dir passieren
kann. Viele Leute glauben das nicht! Immer wieder höre ich, dass
Menschen denken, Christsein wäre unheimlich mühsam, es würde das
Leben einschränken, es wäre dumm, es wäre langweilig, es wäre nicht
attraktiv. Es würde dich arm machen. Aber Jesus sagt hier genau das
Gegenteil. Der Glaube ist ein riesengroßer Schatz! Wer diesen Schatz
einmal entdeckt hat, der will ihn nie wieder hergeben. Er ist das
Wertvollste, was ein Mensch jemals in seinem Leben finden kann. Es gibt
nichts Besseres, glaubt mir. Wisst ihr das? Glaubt ihr das?« Ich schaue in
die Runde und habe das Gefühl, die meisten der Jugendlichen hören mir zu.
In der ersten Reihe sehe ich einige Gesichter, die mich freundlich lächelnd
anschauen. Das ist der Durchbruch. Jetzt ist meine Aufregung plötzlich
komplett verschwunden. Ich fühle mich erleichtert und frei. Es braucht eine
positive Reaktion, um mit meiner Panikattacke umgehen zu können, das ist
interessant.

Also rede ich weiter: »Aber Jesu sagt noch eine zweite Sache: Wenn du
diesen Schatz haben willst, musst du vorher alles verkaufen, was du hast.
Der Schatz ist nicht billig. Er ist nicht kostenlos, er ist kein Spiel. Er ist
nichts zum Wegwerfen, zum einmal Gebrauchen und dann in den Müll. Er
kostet dich etwas, nämlich alles.« Im Kirchenschiff wird es still. Der
nächste Abschnitt ist dafür da, den Jugendlichen klarzumachen, was das für
sie praktisch bedeuten könnte. »Nur von Samstag in der Jugendstunde bis
Sonntag im Gottesdienst Christ zu sein bringt es nicht wirklich. Erst wenn


